Portada de 'Dias felices en el Infie'rno', el libro de memorias de Gyorgy Faludy.

El infierno y nosotros

‘Dias felices en el infierno’, las memorias del disidente
hiuingaro Gyorgy Faludy son un alegato contra el totalitarismo

:: JORGE ALACID

LOGRONO. Debemos a Dante la
descripcion candnica del infierno, fi-
jada en el imaginario colectivo me-
diante la Divina Comedia como una
estructura de cono invertido, forma-
da por nueve circulos decrecientes
poblados de sepulturas, despefiade-
ros, pantanos. Una grieta comunica
ese abismo, cuyo apice domina Lu-
cifer, con la base del Purgatorio, vi-
sién santificada por la Biblia: segin
el evangelista Lucas, el infierno aco-
ge un estremecedor Lago de Fuego
por donde vagan las almas impias.
Un lugar, en fin, de tortura infinita
y sufrimiento consciente.

Autores mds recientes proponen
una vision alternativa, mas munda-
na: el infierno como la continuidad
de la tierra por otros medios. Es de-

cir, que el infierno vive entre noso-
tros igual que el paraiso acecha ala
vuelta de la esquina. Cuando nues-
tros dias se ven amenazados por una
sombra de maldad que a menudo se
materializa, no hallaremos a Dante
ni tropezaremos con el evangelista
Lucas relatando nuestros avatares:
aparecera entonces un infierno me-
diocre, que habita en las rutinas y
gestos cotidianos. El infierno podra
parecerse a las urbanizaciones don-
de conviven hombres y mujeres de-
sesperadas, las casas donde cada ve-
cino encierra un chivato en poten-
cia, ciudades y pueblos donde triun-
fan la traicién y la delacion, que sue-
len ser las formas en que cristaliza el
miedo. Sartre llevaba razén: el infier-
no son los otros, porque el infierno
SOIMOS NOSOLIOS.

Elinfierno es por ejemplo el Gu-
lag, cualquiera de ellos: la Alemania
de la Stasi, la Rusia de Stalin, la Es-
paiia de Franco o la Camboya de Pol
Pot. O la Hungria recién salida de la
II Guerra Mundial, el inhéspito lu-
gar donde escribi6 sus estremecedo-
res diarios el hungaro Gyorgy Faludy,
para quien el término de escritor se
queda corto. Faludy es mas bien el
duefio de una monumental biogra-
fia, alguien con quien encaja el tipo
de descripcion propia de los hombres

Sus ltcidas anotaciones
ocupanmasde 600
paginas dedicadas
acelebrarlavida

de su tiempo: seres cuya vida es tan
interesante como su obra. Abrevian-
do: Faludy acabé sus longevos dias
abandonando a su amante, un exbai-
larin, a la provecta edad de 92 afios
para casarse con una jovencita de 27.
Esta pirueta ilustra el espiritu jugue-
tén que anima toda su biografia; aun-
que el libro que acaba de publicar la
editorial riojana Pepitas de
Calabaza (en elegante edi-
cién y traduccién de Alfon-
so Martinez Galilea) abor-
da preferentemente su lado
mas sombrio: su tempora-
da, en efecto, en el infierno.
El propio titulo alerta de que
incluso abrumado por sus
penosas peripecias, triunfa ah
la personalidad jovial que Gyorgy
Faludy se llevo ala tumba: Faludy.
si, aquellos fueron ‘Dias fe-

lices en el infierno’.

Pero no cualquier infierno. Las ca-
lles rigurosamente vigiladas de Hun-
gria albergaron las desdichadas aven-
turas del joven Faludy, que durante
15 aflos ird registrando una demole-
dora critica de la dictadura importa-
da desde la Unién Soviética: es el
tiempo que pasé encerrado en un
campo de concentracion. Sus lacidas
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anotaciones ocupan mas de 600 pa-
ginas dedicadas paraddjicamente a
celebrar la vida: en medio de aquel
apocalipsis, recién salido del cauti-
verio que el gobierno titere de Mos-
ci regal6 a miles de disidentes de pri-
mera hora, Faludy construye un glo-
rioso artefacto panliterario, desbor-
dante de poesia, cronica social, pan-
fleto... El lector descubrird a
un autor desconocido por Es-
pafla, cuya trayectoria como
francotirador de la literatu-
ra encaja bien con la impron-
ta periférica de la editorial
que publica sus andanzas:
reflexiona sobre la natura-
leza del mal, lanza dardos fe-
roces contra el comunismo
con ironia y un espiritu de-
portivo que aflade grandeza
al relato. Faludy, que viajo
por medio mundo (Marruecos, Esta-
dos Unidos, Inglaterra, Canada, Mal-
ta), concluira su vida donde empe-
z6: en Hungria, escenario de sus fe-
lices dias en el infierno. Convertido
en ese hombre «mas inteligente, sen-
sible y honesto» que sali6 del campo
de concentracién. Aquel infierno que
abandono6 «con la cabeza gachay el
corazén lleno de angustiay.



