Ajuste de letras

Cuentos de realidad

Alberto Salcedo Ramos
quedo encadenado a la
escritura a los nueve
anos. Ahora publica
reportajes que son
cuentos de no ficcion

n Espafia se leen

una media de ocho

libros al afio, pero

el 42 por ciento solo

terminan entre dos
y cuatro titulos. La novela his-
torica es, con diferencia, la pre-
ferida. Mas que la novela de
aventurasy mas que la novela
negra.Y mucho mas que los
cuentos, que solo atraen al 2,4
por ciento. La no ficcién -la
non fiction estadounidense, la
«croénica» latinoamericana-
no tiene categoria propia en la
encuesta del CIS. Lo mds pare-
cido son los libros de divulga-
cion e informacién -interesan
al 74 por ciento- y los ensayos,
citados por el 2,9.

Y sin embargo estd de moda
decir que la crénica esta de
moday las editoriales se la jue-
gan con antologias de repor-
tajes. Circulo de Tiza ha publi-
cado lo mejor de los periodis-
tas Martin Caparrés o Antonio
Lucas, Alfaguara ha apostado
por Leila Guerriero, Anagra-
ma confié a Jorge Carrién una
antologia de los mejores repor-
teros en espaifiol... incluso se
ha traducido a autores esta-
dounidenses como David Rem-
nick, Luc Sante, Joan Didion o
John Jeremiah Sullivan. Lo ce-
lebro, pues acumulo estos li-
bros con devocién, pero no de-
jan de ser colecciones que solo
interesan a unos pocos. Cuan-
do alguien me pide un libro
casi siempre elijo una novela.

LA MAYORIA DE ESTAS AN-
TOLOGIAS no superan la
prueba del algodon: ir més alla
del pequeiio circulo de perio-
distas interesados en este gé-
nero y llegar al gran publico.
Qué ironia. La escritura perio-
distica de largo aliento, aque-
lla que hace un esfuerzo lite-
rario en contar los hechos, se
ha enredado en el debate del
estilo. Escribir bonito le ha ga-
nado la batalla a la sencillez,
a la imbatible frase «la puer-
ta es verde» de Josep Pla. Con
la excusa de que hay que ha-

cer «periodismo contra el lec-
tor», como reclama Caparrds,
a menudo se hace periodismo
para periodistas. A Alberto
Salcedo Ramos no le ocurre
esto.

PEPITAS DE CALABAZA
REUNE en Viaje al Macondo
real y otras créonicas 1o mejor
del escritor colombiano, un li-
bro para todos. El volumen esta
dividido en los tres bloques te-
maticos que Salcedo Ramos
ha abordado durante sus afios
como reportero: el deporte, el
conflicto armado en Colombia
y las historias de personajes
singulares. Cuando le piden
que defina la crénica, cita a Da-
niel Samper Ospina: «La cro-
nica es un cuento con datos
reales». Viaje al Macondo real
es algo mas que una antologia
de reportajes; es un libro de
cuentos de no ficcién.

Los personajes son boxea-
dores y futbolistas retirados,
arbitros peleones y truhanes
mujeriegos. Acordeonistas de-
safiantes, hermanos enfrenta-
dos y empresarias optimistas.
Antihéroes, perdedores como
los que retrata Gay Talese, que
aprendié a escuchar historias
escondido en la sastreria de
sus padres. Salcedo Ramos em-
pez6 a fijarse en los detalles
cuando de nifio escuchaba los
relatos de los campesinos del
pueblo colombiano donde fue
criado por sus abuelos.
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Quiza las me-

tra con todo tipo

jores lineas del li- Ramos, autor de de recursos na-
bro estén en «El  «Viaje al Macondo real rrativos. Uno de
ultimo gol de Da- y otras cronicas» los mas potentes
rio Silvay, el per- es la primera fra-

fil de un delantero uruguayo
que jugo en la Liga espafiolay
que perdio su pierna derecha
en un accidente de trafico. El
reportero le pide al jugador que
dé unos toques al balén para
la sesién de fotos y lo cuenta
asi: «De pronto, sin ningan avi-
so, se pone a dominar. Me pide
que vaya contando en voz alta.
Veo su rostro grave, concen-
trado -va una-, veo su pie iz-
quierdo apoyado en el piso
-van dos-, veo como el balén
rebota suavemente en su pie
derecho -tres-, veo como se
tensa su cuerpo magro -cua-
tro-, veo sus brazos venosos
-cinco-, veo cOmMo su camise-
ta lila se infla y se encoge
-seis-, veo su nariz aguilefia,
veo sus pomulos angulosos
-siete-, veo su piel cobriza
-ocho-, veo su pelo ensortija-
do, ahora del color negro ori-
ginal -nueve-, veo la bota de
su pantalén blanco arreman-
gada hasta la rodilla -diez-,
veo cémo el muiion delgado de
la prétesis naufraga en la aber-
tura de su zapato. Me pregun-
to como se sostiene, por qué
No se muevey.

EN SALCEDO RAMOS EL ES-
TILO estd al servicio de los he-
chos, no de su ego, y lo demues-

se, donde entra «sin rodeos».
El arranque de uno de sus re-
portajes dice: «<Mauricio Al-
varez, mas conocido como la
Madison, saca del maletin un
espejo pequeno. Luego, mien-
tras se peina el escaso cabe-
llo tinturado de rubio, cuen-
ta que descubri6 su homose-
xualidad a los siete afios,
leyendo una historieta de Su-
perman. ‘Apenas vi a Clark
Kent, me volvi loco, dice, aho-
gandose de la risa».

EL AUTOR COLOMBIANO
AGRADECE A LA VIDA todos
los dias ser reportero. Empe-
z6 a escribir con nueve afios.
Donde sus abuelos vivia una
mujer con cinco hijos, soltera,
que todos los dias recibia la
visita de un ordeflador que le
llevaba quesos. Era feo. No te-
nia dientes, no hablaba. «Pen-
sé que aquella mujer y este
hombre deberian ser novios
-le dijo a Juan Cruz-.Y todos
los dias yo escribia una carta
que pareciera de él y la ponia
en algtn rincén de la cocina
para que ella la encontrara. To-
davia viven juntos. Cuando
uno hace un truco como ese a
los nueve afios y le funciona
ya queda encadenado de por
vida a la escritura».



