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Una locura africana a ritmo 
de jazz y transgresión
Como lector ávido (o necesitado) de nue-
vas experiencias, hay lecturas que sa-
cian ese apetito voraz de forma notable. 
Digo esto porque hace tiempo que deci-
dí huir de las lecturas cómodas —por no 
decir insustanciales o vacías— para re-
tarme a mí mismo, a mi capacidad de 
comprensión lectora, y porque me di-
vierten en exceso esas historias deliran-
tes y delirantemente escritas, pues creo 
que se acercan más a la realidad de un 
mundo, el nuestro, en el que la mayoría 
(sobre)vive a duras penas.

Tranvía 83 (Pepitas de Calabaza), de 
Fiston Mwanza Mujila, satisface por 
completo tales exigencias —mención 
especial a la (excelente) traducción de 
Rubén Martín Giráldez—, y lo hace con 
creces por su ritmo y estructura, que 
muchos han llegado a comparar con el 
jazz o la poesía beat. El autor congole-
ño ha sabido captar, a mi entender, la 
sordidez e incongruencia de este mun-
do, y más concretamente la desespera- Eric Gras
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ción de un territorio como el africano, 
que ha sido y es víctima de la mayor des-
igualdad e injusticia que uno es capaz 
de asimilar y reconocer.

Ambientada en un país ficticio, Mwan-
za Mujila sintetiza a la perfección par-
te de la tragedia que vive el continente, 
con sus niños soldado, sus dictadores, 
sus guerras de liberación, su prostitu-
ción, su explotación mineral, su naufra-
gio y sangría, su desconfianza y arrepen-
timiento, sus ansias de libertad y creci-
miento... A través de los personajes de 
un traficante y proxeneta, de un editor 
de origen suizo, un aspirante a escritor 
y un local de copas y perdición llamado 
Tranvía 83, el autor nos sumerge de ple-
no en ese ambiente de miserias no exen-
tas de cierto encanto melancólico, ese 
ambiente poblado por infinidad de in-
dividuos que son capaces de vender su 
alma al diablo por escapar de la mugre 
en la que se ven inmersos.

Toda esa atmósfera, trepidante e inso-

lente, contagia, atrapa, y sin darse uno 
cuenta, se imagina allí, como un testi-
go directo, entre sorbo y sorbo de puro 
alcohol y gotas de sudor. Como si fuéra-
mos uno de los turistas (con o sin áni-
mo de lucro) de esta historia, se llega a 
reflexionar sobre la desgraciada heren-
cia del imperialismo generado por las 
necesidades de los países europeos y so-
bre la corrupción total y absoluta, que 
se muestra aquí como la única forma de 
vida posible. Al menos, eso es lo que la 
mayoría de los personajes aquí presen-
tes toman como su verdad, a excepción 
de ese escritor que se mantiene imper-
turbable ante el deseo de la carne y del 
poder, que aún cree en el poder transfor-
mador de la palabra y que muy inocen-
temente aspira a hacer de su literatura 
un puente entre la oscuridad y el terror 
de su tierra y el esplendor de una vida 
más allá de sus fronteras —aunque aquí 
también hay un atisbo de ironía sobre el 
papel del escritor y de la literatura como 
salvaguardas de la integridad—.

Con un lenguaje deslenguado y arro-
llador, esta novela dinámica que brota 
de las mismísimas entrañas de su autor 
—como el buen jazz—, sorprende.  H

El pròxim mes de 
novembre es faran 
una sèrie d’actes cul-
turals en comme-
moració del Segon 
Congrés Internacio-
nal d’Escriptors en 
Defensa de la Cultu-
ra, que se celebrà a 
València el juliol de 
1937. Als assistents 

se’ls va regalar aquesta antologia poèti-
ca que s’ha reeditat en edició facsímil, la 
qual van confeccionar Juan Gil-Albert i Ar-
turo Serrano Plaja, redactors de la revis-
ta Hora de España, més Emilio Prados, que 
n’era col·laborador. Com ha determinat 
el professor Manuel Aznar, la major part 
dels poemes seleccionats s’havien publi-
cat en aquesta revista; la resta provenien 
de Nueva Cultura. Seguint l’orde alfabètic 
dels cognoms, amb l’excepció d’Antonio 
Machado, els poetes seleccionats van ser: 
Alberti, Manuel Altolaguirre, Cernuda, 
Juan Gil-Albert, Miguel Hernández, León 
Felipe, José Moreno Villa, Emilio Prados, 
Arturo Serrano Plaja i Lorenzo Varela.

És un error pensar que els textos són pa-
mfletaris, perquè la qualitat literària dels 
autors és excepcional, entre els quals, al 
meu gust, destaquen Machado i Hernán-
dez. Enmig d’una ciutat bombardejada pel 
feixisme, els poetes lleials van posar la crea-
ció al servici de la causa republicana. JP
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Anatomía del secre-
to és el tercer lliura-
ment del gegantesc 
projecte de l’autor 
de sotmetre a estudi 
i anàlisi les més sig-
nificatives variants 
de la falsedat (pseudo 
en grec) en l’àmbit 
humà i les seues fun-
cions en els entorns 

socials des de l’antiguitat fins avui dia. El 
secret, configurat inicialment com engany 
ha anat evolucionat històricament —segons 
l’autor— des d’uns orígens plasmats en mi-
tes —Prometeu és un dels principals, ana-
litzat ací a través de la lectura que va fer 
Goethe— que parlen de l’intent de l’ésser 
humà per alliberar-se de la mirada —tutelar 
però també asfixiant— dels déus. 

Segons Catalán, l’engany, prefigu-
ració històrica del secret tal com avui 
l’entenem, està relacionat antropològica-
ment amb la defensa a ultrança de la in-
timitat de l’individu enfront dels intents 
de control externs a ell. I la intimitat s’ha 
vingut manifestant com l’expressió —a 
través de la dissimulació, de la simulació, 
etc.— bé del recolliment a la pròpia llar, bé 
com reafirmació del dret de cadascú a es-
collir la seua pròpia forma de viure, trans-
formant una part l’engany en secret amb 
tots els seus fenòmens adlàters —el xantat-
ge, la delació, el turment, la discreció, con-
fessions, interrogatoris, juraments, orda-
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lies medievals, culpabilitats certes o supo-
sades, tribunals, tortures, etc.— que s’han 
desenvolupat en el temps tant en l’esfera 
del pensament com en la de l’art.

La part final del volum es centra de ma-
nera concreta en la perillositat que el se-
cret en general ha representat per a deter-
minades idelologías, teories polítiques i 
formes de govern que van pretendre du-
rant el passat segle fusionar l’Estat (la polí-
tica) amb la societat (la vida) primant sem-
pre al primer sobre la segona. Amb la visió 
crítica de George Orwell al fons, entre al-
tres, aquestes formes d’organització políti-
ca van veure en el secret un perill, una ame-
naça, un obstacle en els seus intents de con-
vertir la societat a la presó de l’individu, 
en els seus desitjos de secularitzar la teòri-
ca omnipercepción divina. En aquest sen-
tit l’actual desenvolupament de les tecno-
logies digitals de la informació suposen, 
per a l’autor, un evident pas enrere ja que 
aquestes tecnologies no tenen centralitat, 
d’unicitat o de jerarquització.

En opinió de l’autor avui en dia estem 
vigilats però d’una manera també més 
desorganitzada i difusa, fent impossibles 
els anhels de vigilància, control i censura 
inherents al poder i potenciant al ciutadà 
les exigències de més transparència i res-
ponsabilitat en els que exerceixen aquest 
poder en nom de tots mentre que, com a 
individus, insistim en preservar les nos-
tres pròpies esferes de privacitat. Un ass-
aig consistent i brillant. JMSR

Aquesta obra va ob-
tindre el Premi Valèn-
cia-Alfons el Magnà-
nim d’Assaig 2016 
d’aquesta nova etapa 
de la Institució que di-
rigeix Vicent Flor. El 
professor Julià planteja 
una sèrie de reflexions 
sobre la poesia lírica, la 
modalitat d’escriptura 

tradicionalment més personal i subjecti-
va, en relació amb el verisme del discurs 
i l’autenticitat de la personalitat enuncia-
tiva. En ocasions, la veu poètica també 
s’ha enunciat des d’una personalitat su-
plantada que el mateix autor ha projec-
tat des d’un altre jo o com un altre jo. El 
cas més conegut és potser el de Pessoa: a 
més d’escriure poesia amb el seu nom, va 
crear els heterònims de Ricardo Reis, Álva-
ro de Campos, Alberto Caeiro i Bernardo 
Soares, entre altres de menor importàn-
cia, alguns d’ells femenins. L’heterònim 
no és un àlter ego de l’autor, sinó una 
personalitat literària autènticament dife-
renciada. En l’última part de l’obra, Julià 
analitza aquestes projeccions en la poesia 
catalana del segle XX, en què destaca les 
aportacions de Francesc Almela i Vives («el 
poeta valencià més interessant del segon 
quart del segle XX»), Bernat Artola (en Tor-
naveu va separar la part carnal i espiritual 
de l’individu) i Vicent Andrés Estellés. JP
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