EDWARD LEAR, MAESTRO DEL NONSENSE

En un autorretrato dibujado a los veinte anos, Edward Lear se veia
a si mismo como un joven larguirucho y desgarbado, corto de vista y con
una nariz tremenda: “Tengo las rodillas torcidas, le decia a un amigo en
una carta, mi cuello es singularmente largo, mi nariz, elefantina y tengo
tendencia a tropezar con las cosas ya que estoy medio ciego...” Conforme
fue cumpliendo afos, el joven larguirucho se acabd convirtiendo en otro.
Un anciano circunférico, con piernas muy delgadas y panza redonda, que
en sus autorretratos nos recuerda siempre a un pajaro con las plumas
huecas o incluso a un insecto con caparazdn. Parece ser que de mayor,
Edward Lear seguia tropezando con el mundo.

Pero ¢Quién era Edward Lear?

El dibujante de pajaros y ruinas.

El amigo en permanente bancarrota.

El viajero incansable que buscaba climas cdlidos que aliviaran los
rigores de su saludmaltrecha.

El “hijo adoptivo” de la Hermandad Pre-Rafaelita.

El artista que frecuentaba los salones de la aristocracia asombrando
a todos con sus ocurrencias.

El buféon que lloraba a escondidas.

El corresponsal divertidisimo que en sus cartas intercalaba sus idas y
venidas, sus preocupaciones econémicas y sus poemas...con una retahila
de dibujos absurdos.

El Profesor de Dibujo de la reina Victoria.



El vejete simpatico que dibujaba monigotes y garabateaba versos en
los manteles para hacer reir a los chiquillos.

Todo eso era Edward Lear.

Y mas cosas.

Curiosamente, lo que no pretendid nunca fue ser escritor.

Edward Lear nacid en Londres, en 1812, el mismo afio en que nacio
Charles Dickens y Lord Byron publicaba los dos primeros cantos de Childe
Harold's Pilgrimage.

Ann Lear, su madre, tuvo veintiun hijos. Edward fue el penultimo.
Fue un nifio solitario y enfermizo y vivid una infancia marcada por las
dificultades econdmicas de la familia, en la que siempre eché en falta el
afecto de su madre. Fue su hermana Ann, veinte afios mayor que él, quien
verdaderamente crid a Edward Lear y fue la muerte de Ann y no la de sus
padres la que verdaderamente lo convirtid en huérfano muchos anos
después.

El talento de Edward Lear para el dibujo se reveld pronto y pronto
empezo a ganarse la vida como ilustrador.

Fue un artista autodidacta, mas dotado para la pintura paisajistica
gue para el retrato, lo que hizo que se denominara a si mismo, no sin
cierta amargura, “artista topografico”.

Sus primeros dibujos, sin embargo, los encontramos en Tratados de
Zoologia, asi como en los Catdlogos de aves y animales exéticostan tipicos
de aquellos afos, cuando aun estaba de moda entre ciertos
aristécratasmantener pequefios zooldgicos privados en los que convivian

especies procedentes de todos los rincones del Imperio.
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Gracias a sus primeros trabajos, Lear comenzd a ganarse una
reputacién como ilustrador.

En 1837 instalé su estudio en Roma vy establecid la costumbre que,
a partir de entonces, marcaria su existencia: pasar en Inglaterra la
primavera y el verano e instalarse en el Mediterrdaneo durante los meses
de otofo e invierno.

Asi dieron comienzo sus afos de “peregrinaje”. Lear fue un viajero
incansable; cargado con sus cuadernos y sus pinceles recorrio medio
mundo. Sus andanzas por ltalia, Egipto, Grecia, Oriente Préximo o la India,
produjeron seis lujosos libros de viajes, ademas de miles de acuarelas,
estampas y grabados.

Fascinado por la luz y los colores del Mediterraneo, Lear disfrutaba
de su vida ndmada aunque en ocasiones también echaba en falta una
existencia mas convencional. En sus viajes en pos de nuevos paisajes con
los que atraer a sus clientes, avidos de vifietas exdéticas con las que
adornar sus salones, Lear nunca dejé de buscar, también, un lugar donde
poder asentarse definitivamente. Lo encontré por fin en San Remo, donde
pasd sus ultimos anos en compania de su gato Floss y de su cocinero
albanés.

Aungue nunca fue pobre, Edward Lear jamas estuvo libre de
preocupaciones econdmicas. Esta inseguridad fue constante motivo de
inquietud para él, aunque es verdad que tuvo un circulo de clientes fieles y
amigos con los que siempre pudo contar.

A pesar de no formar parte de la alta sociedad, Lear, como muchos
otros artistas, se movia con soltura en los ambientes aristocraticos. Era un

buen conversador, un invitado ingenioso y divertido. Cuando se cansaba



de los mayores, lo que sucedia a menudo, buscaba la compafia de los
niflos con los que siempre se entendid bien pues compartia con ellos una
vision de la realidad mas libre de prejuicios y ajena a las convenciones que
constrefiian el mundo de los adultos. Sin embargo, a pesar de su vitalidad
y su sentido del humor, Lear era también un hombre propenso a la
melancolia. A menudo rehuia la compafiia de sus amigos y preferia la
soledad de su habitacidn al bullicio de los salones.

Asi pues, Lear, el encantador de serpientes, el viajero entusiasta, el
vejete simpatico que entretenia a niflos y mayores con sus ocurrencias,
podia ser también el hombre mas triste del mundo.

Puede que sus poemas, sus Nonsense, fueran uno de sus remedios
contra la melancolia, como lo eran, sin duda, su aficién a la musica o su
afan por perseguir orugas en el jardin de su casa, acompafado por el gato
Floss.

A pesar de la fama y el prestigio con los que contd entre sus
contempordneos, su nombre no hubiera sido sino uno mas en los
catdlogos de paisajistas victorianos de no haber sido por sus poemas.

No estd claro cdmo el pintor e ilustrador Lear llegd al Nonsense, ni
porqué empezo a escribir versos, ni porqué, anos después, se decidio a
publicarlos. Edward Lear no “inventd” el nonsense, ni fue el primero en
utilizar el limerick, pero es indudable que su contribucidon marcé un punto

de inflexion en la literatura del absurdo.

Su primer libro de versos se publicé en 1846. Lo titulé A book of
Nonsense y lo firmd con un seuddénimo, como era costumbre en la época.

Tuvo un éxito fulgurante. Curiosamente, o tal vez como correspondia a un



autor de sin sentidos, Lear apenas obtuvo beneficios de las ventas de sus
libros de poemas.

Desde su primera edicidn, en las paginas de A book of nonsense los
versos aparecen ilustrados con dibujos del propio autor. Al observarlos
uno se pregunta ¢qué fue antes: el texto o el dibujo? Es dificil de decir. Lo
que si podemos afirmar es que uno y otro se complementan.

Ambos, poemasy dibujos, nos permiten visitar el universo absurdo
gue Lear cred para sus viejitos, poblado por damas que tocaban el arpa
con la barbilla y pescaban peces sin escamas y por atolondrados vejetes
gue portaban pelucas imposibles, leian a Homero a la pata coja o bailaban
valses con moscardones.

En sus poemas, a los que llamaba sus Nonsense, sus Old people,Lear
se rie del mundo con el mismo entusiasmo con que se rie de si mismo.

En efecto, todos los autorretratos de Lear, tanto los escritos como
los dibujados, son caricaturas. Y muchos de los protagonistas de sus
poemas tienen narices kilométricas, piernas de grulla y barbas pobladas...
y no solo tropiezan con el mundo, lo tienen definitivamente en contra.

El Nonsense no busca la carcajada, los limericks de Edward Lear son
muy a menudo un catalogo de calamidades y desgracias, contadas, eso si,
en un tono ligero y saltarin, como el propio ritmo del poema. La musica
del limerick es esencialmente alegre y contrasta con las barbaridades que
acaecen a sus protagonistas; ahi, precisamente, es donde estd la gracia.

Los limericks de Lear no fueron sus Unicos escritos, cred también
Abecedarios, y Botanicas, cuentos y poemas largos; algunos como La
historia del Buho y la Gatita son clasicos de la literatura infantil. En todos

ellos descubrimos el mismo aire burldn, los mismos toques subversivos y



rebeldes que caracterizaron la obra del autor, donde las convenciones y
las ideas preconcebidas desaparecen para dar paso a un universo
excéntrico y absurdo, en el que puede pasar cualquier cosa.

Cuando Julian (Pepitas) nos propuso la tarea de traducir sus versos
nos proporciond también la excusa perfecta para entrar de su mano en
ese mundo patas arriba en el que uno podia viajar en tortuga y las
magdalenas eran el mejor remedio contra las pesadillas.

La tarea de la traduccion era nueva para los dos. Comenzamos
avanzando despacio y un poco a tientas, mas bien a gatas, y, después, nos
fuimos atreviendo a saltar y a bailar y a jugar con las palabras como jugaba
Lear. Poco a poco fuimos desentrainando los versos y tratando de darles
forma en espafol y disfrutamos tanto que nos hemos quedado con ganas
de mas.

En los ultimos meses hemos aprendido que berrendo, adjetivo,
significa:Manchado de dos colores por naturaleza o por arte, nos hemos reido
(mucho), hemos desesperado(un poco) y nos hemos vuelto locos
buscando las palabras adecuadas, las que sonaban mejor, las que rimaban,
las que entraban en la medida...

Finalmente, después de varios meses de trabajo, nos encontramos
hoy aqui con este libro en las manos y no estamos descontentos. Hasta
pensamos que, por usar una de las palabras inventadas de Lear, nos ha
guedado una traduccidn bastante runcible. Esperamos que ustedes y los
demads lectores estén de acuerdo y lo pasen tan bien con Edward Lear
como lo hemos pasado nosotros.

Elvira Valgaidn



