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LEER PARA VER
Cuerdismos

José Luis Cuerda consigue con la novela Tiempo
después una joya de la literatura humoristica

EDU GALAN

Siauno delos personajes de José Luis Cuerda se le dijese que Jo-
sé Luis Cuerda tiene un imaginario propio, es muy posible que pen-
sase que se trataba de un invernadero o de un adosado en Murcia.
Sial propio José Luis Cuerda se le dijese que tiene un imaginario pro-
pio, es muy posible que respondiese mandando al responsable de
semejante aseveracion a la mismisima mierda. Pero como ni los
personajes, ni el autor, suelen ser conscientes de por dénde se mue-
ven o lo que crean a su alrededor, le toca al lector, al espectador o al
critico soltar estas barrabasadas. En Tiempo después (Pepitas de ca-
labaza), la primera novela (hablaremos del por qué més tarde) de Jo-
sé Luis Cuerda, un personaje le dice a otro “o sea, que hemos que-
dado en dormir ynada mds, ;es asi?”. Responde: “asi es”. Contravie-
ne el primero, machacén: “;Aunque yo esté seguro de mis senti-
mientos y de por qué quiero hacer las cosas que quiero hacer?
;Aunque esté segurisimo de todo?”. Concluye el aludido, ya cabrea-
do: “Por muy seguro que estés’”.

Esta conversacion siempre serd el Universo Cuerda, aunquelale-
as descontextualizada en una resefa. Cuerda es de los pocos triun-
fos que en el humor se encuentran. Asi, en general y sin exagerar. Su
novela discurre en el afio 9177, dentro de lo poco que queda de la
Humanidad: un edificio que se me parece al hotel vacio de la plaza
de Espafia de Madrid y unas afueras donde viven los pobres, que de
eso(s) siempre hay. Elresumen me lo explicaba mi maestro Domin-
go Caballero en sus clases: “la clase alta son los de arriba; la media,
los del medio; yla baja, los de abajo”. Se supondria que, veinte afios
después del ultimo, este libro forma una cuatrilogfa con las pelicu-
las “Total” (1983), “Amanece, que no es poco” (1989) y “Asien el cie-
lo como en laTierra” (1995), pero €l solo ya posee una entidad pro-
pia, mégica, que a pesar de remitir a las anteriores se enreda con el
presente y marca un tono de denuncia social mas evidente que el de
sus hermanas. Como nosotros, los pobres aqui son mds pobres que
nuncay les pide el autor, jlégicamente! jda igual que acabe mal!, que
serevolucionen, que tomen con violencia el santo edificio de clases
sociales con rey, curas, alcalde, vendedor de limén o la madre que
los pari6 dentro.

Se habla mucho de lo albacetefio o lo espafiol de la obra cémica
de Cuerda, pero habria que pegar un golpe en la mesa y, como ha-
ria uno de sus personajes, gritar “;Es universal! jEs universal!”. Aspi-
rael cineasta, siguiendo el manual del buen humorismo, a explicar
(casi) todo y areirse delo poco en lo que se queda el (casi) todo tras
mirarlo criticamente. En su texto estan las clases sociales, el amor
(“El problema es que yo tengo reparos conceptuales y metodol6gi-
cos con el enamoramiento”), la paternidad (“Los hijos deberfan ser
concebidos de otra manera. Por medio de una larga conversacion,
por ejemplo”) o lamuerte (“Follar tampoco se folla. En la eternidad,
digo”). (Casi) todo, vamos. Le pica a Cuerda su amor porlos clasiqui-
simos espanioles (Lazarillo, Quevedo, Cervantes...) pero también
uno piensa en los inevitables Jardiel, Tono, Mihura, Gémez de la
Serna, Ferndndez Florez... Y mds alld de Albacete, porque se le no-
tamuy leido al autor, suenan W.C. Fields, Soseki, Sterne... Con ellos
al fondo, consigue Cuerda subvertir la I6gica para explicarnos mas
légicamente lo que (nos) pasa. ;Surrealismo, como se lee en los pe-
riédicos cada vez que aparece el cineasta? No, joder: Cuerdismo.

Hacia muchisimos afios que no se publicaba en la literatura hu-
moristica en castellano una joya como Tiempo después; nos ha te-
nido que venir arescatar de lamediocridad del hébito uno delos de
siempre. No nos equivoquemos: al texto se le notan, es inevitable,
las hechuras de un guién no producido bajo la narrativa novelesca

pero, como me contaba Gonzalo Sudrez,
al final, la literatura moderna es una su-
cesion de cuentos, vamos, de escenas
Tiempo después que se entrelazan con gramadticas con-
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el RF juntivas de por medio. Cuerda, escritor
extraordinario por mucho que le dé pu-
dor pensarse asi, trastoca el guién origi-
nal y lo convierte en un nuevo artefacto
en el que aprovecha para hacer al lector
su complice de tropelias (nos avisa en al-
. gunos pasajes de cudndo va a volver a sa-

\ lir un personaje por si nos aburrimos con
el resto). Cuando lalean, que espero que
sea cuanto antes, que a mi ahi me tenfan
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riéndome con ella solo en el metro, como
un loquito, piensen sino les gustaria ver-
la en una pantalla grande. Nota final al
autor y a algin bendito productor: que
sea cine cuanto antes, por favor.



