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Mahmud vive para contarlo

Un clandestino senegalés revisa en un libro como cruzé Africay lleg6 a Espaiia
por El Tarajal, donde hoy sus compatriotas sélo hallan dolor y muerte
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LOGRONO. Mahmud se expresa
en un castellano perfumado de aro-
ma francés muy rico en vocabula-
rio. Atiende al periodista mientras
prepara sus cosas para ir a trabajar
(estudi6 Carpinteria en Cérdoba y
le espera faena en un tajo en Sevi-
lla, donde vive), aunque le da tiem-
po a descargar su ira cuando escu-
cha unas palabras que marcaron su
vida y todavia le conmueven: alam-
brada, Ceuta, E]1 Tarajal... Por esta
playa de triste actualidad culminé
en el 2005 un itinerario de tres afios
a través del corazon de Africa desde
su Senegal natal; por esta playa hoy
le vuelve a doler el corazén, mien-
tras rebobina su propia peripecia y
revisa la finebre historia de quie-
nes no alcanzaron la tierra prome-
tida. «Siento dolor por los que han
muertoy, confiesa, «pero sobre todo
siento rabia ante tanta hipocresian.
¢Hipocresia? «Si, la hipocresia de to-
dos los que miran a otro lado, los que
no quieren ver el trafico de mercan-
cia negray.

La indignaciéon de Mahmud Trao-
é no nace tan sélo de la rebelion de
cualquier alma sensible ante tama-
fia sinrazén o por la desaparicion de

sus compatriotas africanos ahoga-
dos en el mar. Si los episodios de la
frontera con Marruecos le angus-
tian con tanta amargura es porque
él bien pudo ser uno de esos pobres
desgraciados que dejaron atras un
presente inhéspito y un futuro som-
brio para buscar su porvenir en el
deslumbrante Primer Mundo. Su
historia, resumida en un libro de casi
300 paginas que lanza al mercado
en marzo la editorial Pepitas de Ca-
labaza, cobra radical vigencia con
cada telediario, cada teletipo despa-
chado desde Ceuta, cada controver-
sia alrededor de los dramaticos su-
cesos que segaron la vida de quince
inmigrantes la semana pasada. Mien-
tras resuena el ruido ambiente po-
litico, sus palabras trasladan a su in-
terlocutor a otra realidad, la autén-
tica, la alumbrada con naturalidad
en la voz de quien ha superado un
trance semejante pero no olvida.
«Estoy muy decepcionadoy, reco-
noce. Decepcionado porque en Es-
paiia, su pais de adopcién, no ha per-
cibido la corriente de solidaridad que
presumia. «Precisamente por eso
decidi contar mi historiay, subraya,
«porque cuando les explicaba a mis
amigos espafoles lo que me habia
sucedido, no se lo creiany. «Me veian
COIMO un cuentacuentos y yo les de-
cia que no, que todo era verdad. Que
todo era real, que me habia pasado
amin, recuerda.

Asi que Mahmud decidié vivir
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Mahmud, fotografiado durante una visita a su tierra natal, Senegal.
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para contarlo, primer mandato del
superviviente, y sus avatares alcan-
zaron la categoria de palabra escri-
ta. Gracias a Sonia Retamero, una
andaluza a quien le conto sus penas
durante una charla grabada de mas
de 30 horas, la aventura de este jo-
ven senegalés lleg6 a oidos de Bru-
no Le Dantec, un escritor francés
que transcribio el relato oral a la len-
gua de Moliére. Y de ahi, al castella-
no, vertido gracias al olfato de los
responsables de Pepitas de Calaba-

za para rescatar este tipo de histo-
rias que se arriesgan a no llegar nun-
caalas librerias ni en consecuencia
ponerse al alcance del publico lec-
tor.

«Tengo unos amigos en Marsella
que me hablaron de esta historia y
me animé a publicarla en espafioly,
explica el editor Julian Lacalle. El
fruto de sus desvelos, un cuidado
ejemplar titulado ‘Partir para con-
tar’, llama la atencion desde su pri-
morosa portada, ilustrada por un
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Mahmud Traoré, autor de 'Partir
para contar’, retratado en Ceuta
junto a la playa de El Tarajal.
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EL LIBRO

‘PARTIRPARA CONTAR'

Autores: Mahmud Traoré y Bruno Le Dantec
‘Un clandestino africano rumbo a Europa’.
Editorial: Pepitas de Calabaza. Espafia.
2014.

Mahmud Traoré.

Nacido en Casamance (Senegal),
sin haber cumplido los 20 afios
abandond su pais. Hoy reside en
Sevilla y trabaja como carpintero.

Bruno Le Dantec.

Escritor francés, colabora con
distintas publicaciones de su pais.
Es autor de varios libros, como
Odysseia, en colaboracion con
Antoine d "Agata y Rafael Garrido.

mapa donde los pasos de Mahmud
por el mundo son ahora una linea
discontinua que nace en Dakar en
septiembre del 2002, cruza las tie-
rras de Bamako, Niamey, Agadez,
Ghat y Sabha, aterriza en Tripoli y
emprende la pendltima etapa de la
travesia: viaje hasta Uargla, capital
del Sahara argelino, con parada en
Argel y salto desde Maghnia a Me-
lilla. De ahi, a Ceuta.

Ceuta, playa de El Tarajal. «Via
madres trepando con su bebé naci-
do en el campamento a la espalda,
jugdndose la vida en la valla. Toda-
via hoy guardo en la memoria el rui-
do de laropa desgarrandose en las
alambradasy. El estilo de Mahmud
tiene algo de prosa forense, como si
el recuento de bajas resumiera la
vida de otro, como si todo hubiera
ocurrido en un tiempo muy lejano.
Pero en realidad concluyé en el in-
vierno del 2006, cuando un joven-
cito Mahmud llega al fin a la penin-
sula y repasa sus avatares, que ad-
quieren la forma de nombres pro-
pios. Llora a su amigo Usman Koté,
muerto en Almeria a navajazos, pero
sobre todo se felicita perplejo por su
buena estrella y porque también le
acomparfian como angeles de la guar-
dalos testimonios de tanto bene-
factor que fue hallando por el cami-
no: Emma, Mari, Bea, Pablo, Victor...
Hoy, un risuefio Mahmud se reco-
noce como ciudadano de una extra-
fia nacién llamada Afroandalucia,
como un sevillano més del barrio de
Alameda que persiste en hacerse las
mismas preguntas que durante su
travesia («¢Es que Dios se ha olvi-
dado de nosotros?y), mientras con-
densa su dolor en una frase contun-
dente: «Europa no es ningin cho-
1lo.

-;Espaiia no ha sido el paraiso?
-Bueno.... Para mi, si que lo es. No
me quejo. De momento.



