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50 anos de la muerte de Julio Camba. Se reedita su antologia, Mis paginas mejores

piaRioD=PONTEVEDRA AT tes, 28 defebrerode 2012

Fl fracaso mas selecto de Ju

» El 28 de febrero de 1962 fallecié en Madrid
el mejor articulista espanol del siglo XX

» Diario de Pontevedra publica el prologo
ala Unica antologia hecha por Camba, Mis
paginas mejores, que recupera la editorial

Pepitas de Calabaza

TEXTO: MANUEL JABOIS

En sus primeros tiempos de co-
rresponsal, cuando se encontraba
en Constantinopla enviado por La
Correspondencia Espafiola, Julio
Camba remitié un articulo por
correo acompanado de una nota
para el director: «Perdéneme que
esta crénica haya salido algo mas
extensa, pero la premura de tiem-
po para mandarsela no me ha per-
mitido escribir algo mas corto». La
frase recoge el espiritu fundamen-
tal de Camba: el rigor estilistico,
que en él es desnudez, y la virtud
de escribir frases llenas de palabras
esenciales de forma que hasta las
preposiciones adquieran un relie-
ve casi histérico. Los articulos de
Camba danla hora, y en esta reco-
pilacién -la tinica realizada por él
mismo- pueden escucharse has-
ta los segundos. Son, dice, «mis
paginas mejores», lo cual quiere
decir que las otras han de ser «for-
zosamente buenas, porque lo me-
jor sélo puede salir de lo bueno». Y
justifica la reunién insélita de su
trabajo por la necesidad de perder
el tiempo: «Si hay quien pierde
el suyo haciendo solitarios con la
baraja, ¢por qué no he de poder yo
perder el mio haciendo uno con

.
La antologia

Son, dice, «sus paginas
mejoresy, lo cual quiere decir
que las otras han de ser
«forzosamente buenas(...);
lo mejor sale de lo bueno»

Prensa

Yo sabia que Camba habia
nacido en mi periodico,
Diario de Pontevedra, y
muerto consagrado en Abc.
Apenas habia leido algo de él

Laironia

«Hay que ver cuando una
inglesa se pone a ser fea. Es
fea de un modo rotundo,
fundamental y definitivo
(...) Una fealdad perfecta»

La sentencia

Periodismo es escribir
tropezandose con el
mundo. Camba lo ejercio
sin pretensiones, y al
acercarse al paisaje lograba
siempre apaciguarlo

mis articulos?».

Hace diez afios envié un articulo
mio al premio de periodismo que
recibe el nombre del periodista vila-
novés. A los pocos meses me hicie-
ron ganador. Aquello me conmo-
vié tan extraordinariamente que
lo primero que hice fue preguntar
quién era Julio Camba, no fueraa
resultar que estuviese vivo y debie-
Ta presentarle mis respetos. Dirdn
ustedes que exagero, pero tampo-
co mucho. Camba, entonces, era
un lejano cronista de reputacién
dafada (aquello tan lticido de «los
que ganaron la guerra perdieron la
historia de la literatura» que dijo
Trapiello, uno de sus exhumado-
res). Yo sabia que Camba habia
nacido en mi periddico, Diario de
Pontevedra, y muerto consagrado
en Abc. Pero apenas habia leido
algo de él. Asi que para el discurso
de entrega del premio busqué al-
gunas palabras suyas que fueran
de ocasién. Resultd ser un tor-
mento, porque a medida que lefa
me encontraba con que Camba no
escribia nunca para la ocasién, ni
pontificaba siquiera discretamen-
te, asi que resultd tarea compleja
escoger unos parrafos que valiesen
para una ceremonia asf.

Ahora pienso que la grandeza
de un escritor se mide por el poco
margen que deja en sus textos a
que un desaprensivo se haga con
un parrafo y lo convierta en dis-
curso, moraleja o leccién. Dijo el
profesor José Antonio Llera que
Camba sabia a la perfeccién los
centimetros cuadrados de los que
consta una columna. Esa exacti-
tud el periodista la convirtié en
arte; fue, asi, un artista del espa-
cio que no se concedid jamas lujo
artistico en el texto, donde las pie-
zas se encajaban como un tetris
lento, irénico, subversivo a veces,
siempre incorrectamente lticido:
«Hay que ver cuando una inglesa
se pone a ser fea (...) Es fea deun
modo rotundo, fundamental y de-
finitivo. Parece como si a lo largo
de su vida hubiera ido cultivando
el horror de su cara y de su cuerpo
con un cuidado especialisimo, pro-
curando no omitir ninguno de los
detalles que deben constituir una
fealdad perfecta». «Yo soy un es-
critor decorativoy me dedicoa una
literatura facil, superficial y pin-
toresca», anuncié en su juventud
en un gesto muy suyo de captatio
benevolentiae. Y sin embargo, o
quizas por eso, en sus crénicas se
va regalando la vida de entonces:
se deconstruye a partir de cierto
hecho, desde una conversacién en
la City hasta un viaje en trena Ga-

Julio Camba en una de sus Gltimas imagenes.

licia, y durante el articulo se atisba
surecomposicién no siempre ente-
1a, no siempre agradable.

«Yo soy uno de estos hombres
de café, y, como digo, cuando se
proclamé la Repiiblica, mis ami-
gos me dejaron solo. /Qué otra pa-
labra podria definir esta conducta
mas que la palabra traicién? Des-
pués de una convivencia de quince
o veinte afios, yo habia llegado a
creer que mis amigos iban al café
con el mismo espiritu que yo, y,
de pronto, resulta que no habian
idonunca mas que por faltade un
sitio mas confortable donde me-
terse, pero que su verdadera voca-
cién no era la de hombres de café,
sino la de ministros de Hacienda,
Agricultura, Marina y Comuni-
caciones». Y en este parrafo tan
costumbrista esboza Camba su de-
solacién por la Reptiblica, que fue
mds ruidosa en articulos suyos a
los que después restd la suficiente
importancia como para dejarlos
fuera de su antologia. Intuyo, a
fuerza de leerlo, que se acercaba
al folio desprovisto de pasiones y
debia de escribir al menos a dos
metros de distancia de él para que
no cayese ni una gota de sudor; al
subvertir las emociones, uno des-
peja el paisaje y siente que descu-
bre el mundo unay otra vez.

Mis

paginas

mejores

Ju lio Camba

Mis paginas mejores

«No creo que sea tarea demasiado
dificil para un escritor esta de selec-
cionar sus mejores paginas. En ltimo
término se seleccionan las peoresy se
descartan», dice el periodista.

A mi me ha costado muchos
afos y mucho Camba saber que
se escribe como se vive y nunca
de otro modo. Que en el valor de
una cierta escritura esta también
el de una forma de estar, y que esa
lejania que Camba adopta en el fo-
lio es con la que él se manejaba en

Paris, Berlin, Paris o Nueva York
al retratarlos poniendo en el pun-
to de mira algo tan extravagante
en aquella época como Espana.
«Usted, como gallego, salié de los
trotamundos», le escribié Gonza-
lo Torrente Ballester a su muerte.
«Identificado con la divisa nacio-
nal, recorri6 las tierras europeas,
traté a sus hombres y observé sus
costumbres con los ojos entor-
nados y la mano tras la oreja, la
mano rascandose esa parte de la
cabeza que no suele picar, pero
que se rasca cuando lo que una
harifa de buena gana seria darle
un puntapié, En frenarloy en en-
tregar la mano a tan inocente ocu-
pacion esta el secreto del humoris-
mo, y hay bastantes hombres que
lo practican. Pero usted, ademas,
sabia escribir. Tenia usted el secre-
todela prosaligera, centelleante;
el secreto de los matices, delas ca-
racterizaciones profundas y rapi-
das; y sus ojos y su cerebro sabian
ver y comprender, de la confusa
turbamulta de la realidad, lo es-
cencial contradictorio».
Periodismo es escribir trope-
zédndose con el mundo. Camba lo
ejercié sin pretensiones, y al acer-
carse al paisaje lograba que bajo su
mirada siempre se apaciguasen
las cosas. Esto es debidoala ironia
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lio Camba

con laqueescribia, y tambiénaun
rasgo muy acusado de su talento:
el de transmitir en directo, como
uno de esos locutores de la Vuelta
que van con el micréfono fuera de
la ventanilla, la vida espanola. Al
entrar en una escuela, enunbaro
en Alemania, Camba retrata a sus
contemporaneos y lo hace ponién-
dolos delante del espejo con cierta
gracia, con cierta verdad. «Llegaba
a un pais cualquiera y, como me
era indispensable trabajar un poco
para sostenerme en él, me ponia a
escribir articulos describiendo la
impresién que me producian su
viday sus costumbres. Luego, bien
porque yo me hubiese aburrido del
pais donde estaba o bien porque el
pais donde estaba se hubiese abu-
rrido de mi -la cosa ocurrié mas
de una vez- tomaba el trole y me
largaba con la musica a otra par-
te», cuenta. Anduvo, dice en este
libro, paseandose por las capitales
europeas hasta que estallé la Gran
Guerra y partié a América por-
que Europa «comenzé a ponerse
intransitable». «Cuando yo crefa
estar observando con mayor aten-
cién a Inglaterra y a los ingleses,
en realidad observaba mas bien a
Esparia y a los espafioles».

Diez afios después de aquel pre-
mio me presenté en la casa de Ju-

Periodista
Un hombre de accion

La editorial riojana Pepitas de Ca-
labaza ha puesto en el mercado la
recopilacion de cronicas, columnas
y articulos publicados en diferentes
diarios espanoles hasta 1956. La
editorial habia previsto sacar el
libro en abril, pero ha adelantado su
edicién para hacerla coincidir con el
cincuenta aniversario de la muerte
delautor, que fallecié en Madrid el
28 defebrerode 1962. Camba fue
en sus primeros anos un «hombre
de accion» que, casi un nino, embar-
c6 como polizén rumbo a Argenti-
na, de donde fue expulsado por sus
actividades revolucionarias, con las
que continud a su vuelta a Espana.

Diario de Pontevedra

Empez6 en Diario de Pontevedra,
colabor6 en el diario Tierray libertad
y después fundé El Rebelde, un pe-
riddico anarquista que fue cerrado
por las autoridades. El responsa-
ble de la edicion de Mis paginas
mejores, Julian Lacalle, ha sefalado
a Efe quela publicacion de este libro
y no de cualquier otro de Camba
tiene que ver con que fue el propio
autor quien selecciond los articulos
queincluye, publicados en un libro
en 1956. En todo caso, Pepitas de
Calabaza tiene previsto editar este
mismo ano El Rebelde. Los escritos
delaAnarquia’ El sello El sello Reino
de Cordelia también aprovechara

el aniversario para reeditar Playas,
ciudadesy montanas.

lio Camba en Vilanova de Arousa,
hoy museo, y en la vieja vivienda
de Pastor Pombo, uno de sus me-
jores amigos y padre de la ahijada
de Camba, Lourdes. El primer ar-
ticulo de este libro, precisamente,
hace referencia a las escuelas ru-
rales y es especialmente cruel con
ellas: sumaestro era el padre de su
amigo Pombo. «iNo hablaba mal
de mi abuelo especificamente! Es
que a don Julio no le parecia bien
el sistema», me dijo ella. Aleja-
do del mary las playas en las que
ejercié de primer nudista, Camba
languideci6 en su vejez sentado en
el vestibulo del Palace viendo el ir
y venir de viajeros en un tiempo
extraviado. Era ya un hombre en
penumbra. Torrente le avis6 dias
después: «Vayase tranquilo, que-
rido Camba, a pesar de este olvido.
Asi las gastan aqui, donde la in-
diferencia sobrevive a la muerte,
donde el talento es una incorrec-
cién imperdonable; pero ya sabe
que para todo verdadero ingenio
existe un renacimiento. Habrd un
mafiana para el de usted».

Cuando se le preguntaba qué
aspiracion tenia en la vida, Julio
Camba contestaba:

-No tener que escribir.

Este libro es lo mas selecto del
fracaso de Camba.






