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«Creo que nunca volveremos a vivir unos dias tan hermosos», nos dijo
A. sobre la insurreccién de 2006, apenas unos minutos después de
conocernos, cuando nos recibié en su casa de Oaxaca (México).

A mediados de 2006, la anual protesta de los maestros del estado de
Oaxaca canalizé —via Radio Plantén— el malestar de la comunidad frente
al estado de cosas existente: se pas6 de exigir la renuncia del gobernador
a poner sobre la mesa todas y cada una de las injusticias y abusos de
poder que se iban acumulando.

Durante mas de seis meses la ciudad de Oaxaca se levant6 contra un
gobierno injusto, y ademas se negd a organizar uno nuevo. El pueblo,
articulado en asambleas, se expres6 con claridad: tomé la palabra 'y
los medios de comunicacién, organizé marchas de protesta y levanto
barricadas para frenar los ataques de grupos militares y paramilitares,
quemo edificios oficiales y libr6 batallas campales en las que consiguié
expulsar a la policia.

Fernando Lobo —testigo presencial de la que es considerada la
primera insurreccién latinoamericana del siglo xx1— nos da cuenta, en
este maravilloso libro del dia a dia —casi el minuto a minuto—, de lo que
ocurrio esos meses, de las acciones, dudas, anhelos y respuestas de un
pueblo que para muchos de nosotros es un faro.
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La miel es el relato del abandono de la gran ciudad con «todas esas unas
delante de la boca» y del regreso a los sabores y lugares de la infancia,
a un pueblo donde vivian mil doscientas personas y ahora solo quedan
nueve, uno de ellos el hermano del autor.

La miel es la historia del rudo amor entre esos dos hermanos. Pero
no solo es eso: es una pelicula, el amarcord de una aldea abandonada; es
la odisea silenciosa de esos tultimos habitantes, esos nueve; es un canto
a la civilizacion campesina, a los Gltimos ancianos; es el réquiem por su
extincion.

La miel es una rareza, un libro magico, inagotable, que recoge como
hojas secas, como agua de lluvia, las visiones, maravillas y miserias de los
ultimos dias de un puiiado de ancianos en su aldea.

La miel es un libro de cuentos. La miel es poesia. La miel es un milagro.

Para Tonino Guerra, La miel fue también el regreso a la poesia en
verso, y al dialecto romafiolo como lengua poética.

ToNINO GUERRA naci6 en 1923 en Santarcangelo di Romagna, cerca de Rimini,
en la Romagna, y fue uno de los guionistas italianos —mejor dicho, europeos—
mas reconocidos del siglo xx. Baste citar algunas de las mas de ochenta peliculas
—Amarcord, Y la nave va, Ginger y Fred o Cristo se detuvo en Eboli—, en las que colabord
con directores como Fellini, Tarkovski, Antonioni o Vittorio de Sica.

Tras pasar por un campo de concentracién nazi, trabajar durante mas de treinta
afios en el cine en Roma y casarse en Rusia, volvié a su tierra natal y se instalé en

Pennabilli, donde cultivé la poesia en sus més variadas formas hasta su muerte en 2012.
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El cielo y los caminos, el bosque y las flores, los mamiferos, los insectos...
la vida silvestre. Y como fondo, la actividad humana que, a mediados del
siglo x1x, en esa parte del este de Norteamérica conocida como Nueva
Inglaterra, comienza a modificar la faz de la tierra y la forma de pensar
de sus habitantes. En ese marco se desarrolla el Diario rural de Susan
Fenimore Cooper, a quien puede considerarse como la primera escritora
sobre la naturaleza.

Diario rural es a la vez una invitacién a lo pequeio y a lo colectivo,
una contemplacién y una reflexion: el libro de una mujer que vivié en
un pueblo sin progreso, que se alejé de romanticismos, idealismos y
trascendentalismos, y que cultivé la lectura, la observacién y la escritura
para dar cuenta de lo que hoy apenas queda huella: la vida salvaje.



SusaN FENIMORE COOPER (1813-1894), naturalista y escritora,

fue una mujer con una amplia cultura, favorecida en parte por la
biblioteca de su padre, el escritor John Fenimore Cooper (autor
de, entre otras obras, El éltimo mohicano), al que acompaii6 en su
viaje a Europa. Ademas fundé un orfanato en Cooperstown, Nueva
York, y lo convirti6 en una célebre organizacion benéfica.

Colaboré en publicaciones, como The Atlantic Monthly, The
Freemaws Journal, Harper’s New Monthly y Putnam’s Magazine, y
ademas de Diario rural, publicd, entre otros, los libros Female
Suffrage: A Letter to the Christian Women of America o Rhyme and Reason
of Counztry Life.

Susan Fenimore Cooper fue una minuciosa observadora de su
entorno, como lo demuestran los muchos apuntes que en Diario
rural les dedica a las flores, los arboles, las aves o los insectos. Pero
su escritura, firme y precisa, detallista y minuciosa, transparente
en la plasmacién de sus ideas, la llev6 a la reflexién sobre temas
tan dispares como la implantacioén de especies vegetales y animales
europeas, el lirismo de los nombres de las plantas, la migracién de
las golondrinas o la critica a la matanza de los pieles rojas.

Un libro que atin conserva el olor de la hierba de Nueva
Inglaterra en primavera.
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«Quien abre estas paginas se adentra en el laberinto del bosque otoial,
conduce por carreteras sin nadie, escucha el viento, mira pasar las
nubles... Antonio Cabrera, con excelente literatura, nos ensefia a ver, a
librar nuestros ojos de las legafias de la costumbre y la literatura».

Jost Luis GARciA MARTIN

«Mirar y pensar son dos cosas diferentes», dice Antonio Cabrera en este
libro. Pero uno tiene la impresién de que toda su obra, la que ha escrito
en prosa (El desapercibido) y la que ha escrito en verso (En la estacion
perpetua, Tierra en cielo, Piedras en el agua, Corteza de abedul) es un intento
de unir ambas acciones.

Antonio Cabrera discurre en estas paginas, nacidas sin prisa ni
necesidad, por el tiempo (el afio de la tierra, el minuto de la luz), como
si fuera un lugar; lo mira como si fuera un paisaje. Asi, espacio y tiempo,
las dos coordenadas de la vida humana, adquieren un nueva dimensién,
abarcable solo por la mirada del poeta o el discurso del filésofo, ahora
devuelto al lector con un lenguaje luminoso y firme.

Cabrera nos habla de cosas sencillas, cosas muchas veces vistas o
sentidas (ver volar vencejos, colgar un cuadro, buscar esparragos o poner
la lavadora), y no solo las renueva ante nuestros ojos sino que les da una
dimension distinta. Sus palabras nos incumben porque hablan de partes
de nuestras vidas a las que nunca les hemos dedicado una fraccién de
pensamiento.
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Antonin Artaud visité México en 1936 con la inica intencién de conocer
al pueblo tarahumara —cuyo nombre significa «los de los pies ligeros», en
referencia a su legendaria capacidad para correr largas distancias—. Fue
un viaje iniciatico del que esperaba obtener la confirmacién material de
sus intuiciones poéticas. Entonces, como ahora, México era considerado
una reserva de ciertas potencias que comunican con las fuentes del
pensamiento «primitivo», y Artaud quiso sumergirse en ellas en busca de
los elementos que le permitieran continuar su trabajo de «demolicién» de
la civilizacién occidental.

Los textos reunidos en este volumen relatan en primera persona las
experiencias de aquel mitico y deslumbrante viaje, en el que Artaud se
interno en las tierras de los indios tarahumara, convivié con ellos y asisti6 a
las ceremonias del Peyote, siendo él mismo iniciado finalmente en sus ritos.

Por encima de la gastada y aburrida etiqueta de «maldito», la importancia
de la obra de Artaud no ha hecho sino crecer desde su muerte. Asi,
planteamientos como el «cuerpo sin érganos» o sus ideas sobre el «teatro
del crueldad» han ido poco a poco calando en el pensamiento critico
occidental hasta convertirse en elementos de primer orden, como lo
demuestran las obras de Foucault, Derrida y Deleuze. En Los tarahumara,
Artaud dej6 algunas de las mas bellas formulaciones de sus ideas,
expuestas con una claridad a la que mas tarde, cuando se internase en los
territorios mas oscuros de su pensamiento, no volveria a recurrir.
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Reunimos en este volumen algunos de los mas notables —e inéditos—
escritos de Isidoro Valcarcel Medina, muchos de ellos concebidos como
intervenciones publicas.

Las reflexiones que contienen arrastran un caudal de ideas —ni
manoseadas ni automaticas— que son un estimulo mayor para el
pensamiento, que excede los limites del arte.

Si bien Valcarcel Medina esta considerado como uno de los artistas
conceptuales mas importantes de nuestro tiempo, quien se acerque a
estos textos encontrara en ellos el fruto de un pensador que desmenuza
pacientemente cada una de las cuestiones que aborda.

En este libro, que ha de degustarse con pausa —no valen aqui las prisas—
se incluyen los siguientes ensayos: «Espiritu de aprendiz», «El arte
econdémico», «Estado de sitio», «Primores de la disidencia», «La ciudad
nonata», «Indicios racionales de irracionalidad» y «El seguro azar».
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«Pery no ha venido a hacer amigos. Moscas es un torrente de
mala baba, tan impertinente como irresistible. Vayan preparando las
palomitas».

- LORENZO SILvA

«Como David Lynch cuando buscaba el horror escondido en los barrios
residenciales, Pery desnuda lo peor de la condicién humana oculto
en uno de los paraisos oficiales del turismo». «Un noir clasico con
interferencias politicas que recuerdan las vinculadas a la dltima gran
crisis espanola».

— DavID GISTAU

¢A qué huelen las nubes de esta novela? Las nubes de esta novela huelen
a podredumbre.

El asesinato de un periodista de investigacion en la isla de Mallorca
y la torpe serie de acciones y reacciones que desencadena sirven como
hilo conductor a esta trepidante narracién. Un magnifico thriller que
retrata —con un estilo conciso y directo, y con gran conocimiento de
causa— las relaciones que tejen y anudan la corrupcion en Espana.

Es esta una narracién dura —violenta en muchos aspectos— como
no podia ser de otra manera, pues la voz del narrador se acerca a la del
protagonista principal, un policia nacional curtido en las alcantarillas de
la lucha antiterrorista y sobrado de testosterona.



«Hablando de libros, ando en mitad
de uno que me esta encantando:
Diario rural, de la senorita Cooper.
¢Quién puede ser? Parece una mujer
muy inteligente, y ofrece un relato
magistral de la batalla entre nuestras
malas hierbas y las de ustedes».
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