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íngaras, manuches, sin-
tis, yeniches, itinerantes,
gentes del viaje, nóma-

das, calés, bohemias, romnia…
Todas estas palabras se utilizan
en un lugar u otro de Europa, y a
veces se confunden entre sí, sir-
ven para referirse a las mismas
personas, pero otras trazan del-
gadas líneas entre sus significa-
dos. A ojos de un payo, la multi-
tud de diferencias que se escon-
den tras esas letras no son visi-
bles. Pero basta una sola palabra
para reunirlas a todas y entonces
se hace la luz para los payos: gita-
nas. Ese es el título del primer li-
bro publicado en castellano por
la investigadora francesa Claire
Auzias. Gitanas. Hablan las muje-
res ‘roms’ de Europa, editado por
Pepitas de Calabaza, reúne a ca-
torce de estas mujeres desde los

Balcanes a Portugal, por toda
Francia y Rumanía, en varias
ciudades españolas, para dar la
perspectiva femenina del pue-
blo gitano de hoy.

Auzias cursó Estudios Clásicos
y Sociología y realizó su tesis
sobre el movimiento anarquista
en Francia entre 1919 y 1939.
Después se especializó en la
cultura gitana, y conoce a mu-
chos hombres y mujeres de
este pueblo por toda Europa.
Interesada, como feminista,
por lo que las mujeres gitanas o
romnia tienen que decir en el
siglo XXI –tanto para ver lo que
sigue siendo igual que hace
décadas como para dar fe de
lo que ha cambiado y de lo que
aun está moviéndose en su
seno–, les ha preguntado direc-
tamente a ellas.

Además se ha hecho acompa-
ñar por el fotógrafo Éric Roset,
un compatriota que, como ella,
en algún momento entró en
contacto con el pueblo rom y se
dedicó a poner en imágenes sus
costumbres. Así que el libro Gita-
nas puede leerse o puede mirar-
se; no tiene principio ni final. Si
lo abrimos por un lado es texto;
por el otro, fotografías, entre
ellas unas cuantas de mujeres gi-
tanas en el País Vasco (asomadas
a la ventana, cantando o bailan-
do, en el puerto, niñas con
skate…). Hay imágenes de cara-
vanas y basuras, de princesitas,
de jóvenes profesionales, de ru-
bias jugando al ajedrez, de abue-
las con abrigo de piel…

Todo eso y más es el pueblo gi-
tano. Son muchas las diferen-
cias, muchas las historias –en al-

gunos casos tan largas y terribles
como la que puede contar cual-
quier ciudadano europeo que vi-
viera la Guerra Civil o II Guerra
Mundial–; y uno solo el senti-
miento de pertenencia. “Cohe-
sión” pese a que hablan distintos
idiomas, no todos han conserva-
do el romaní. Y no todos viven en
las mismas condiciones: hay
quienes siguen moviéndose en
sus caravanas, otros compraron
hace tiempo un terreno en el
que detenerlas y muchos han
preferido los pisos.

A muchas de las entrevistadas,
Auzias las ha conocido en semi-
narios y congresos. Son mujeres
que trabajan por y para la comu-
nidad. Algunas no quieren co-
brar por su trabajo, eso les pare-
ce un negocio; otras quieren
conjugar su interés por el avance
de su pueblo con su carrera. En-
tre todas forman la fotografía de
un grupo que, como ocurre con
los payos, es variado. Las hay que
se han casado a los 14 o 15 años,
con maridos escogidos por sus
padres, y las hay que no se han ca-
sado hasta pasados los 30 y con

quien han elegido. Algunas tie-
nen seis hijos, muchos pero lejos
de las familias supernumerosas
de sus antepasadas. Otras solo un
par, se niegan a ser simplemente
madres y esposas.

Chehida, una abuela de los
Balcanes, se ha casado tres veces
y está dos veces divorciada. Los
viejos–el kriss– le dieron la razón
cuando sus maridos le pusieron
los tubos. Emigrada a Francia, les
dice a sus nietas que no se dejen
mangonear por las suegras, que a
ella la convirtieron en esclava (la-
var y cocinar para la familia del
marido era la norma). Inés, de
Faro, se escapó primero con un
gitano que la maltrataba y ahora
vive con un payo y sin problemas.
Nicoleta, de Bucarest, educada
por sus padres gitanos entre no
gitanos y criada en el orgullo de
serlo, sigue estudiando y apor-
tando a la comunidad al tiempo
que cría a sus dos hijas. Carmen,
Louise, Nancy, Amara, Irène…
Hay muchas gitanas y tienen mu-
cho que contar.

Elena Sierra
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uien quiera leer la biogra-
fía de Marilyn Monroe,

que no lea Blonde. Porque, co-
mo avisa la autora, Joyce Carol
Oates (1938), esto no es real.
Se basa en hechos reales, con-
tiene datos biográficos y es ade-
más una lectura de la sociedad
y el negocio del cine del tiem-
po en el que la Monroe vivió,
pero por lo demás es ficción.
Oates trata de entrar en la
mente de la chica que fue antes
de Marilyn, la pobre Norma Je-
ane Baker.

Con su estilo de siempre
–duro, muy duro, cruel a veces,
poético, incisivo–, la escritora
estadounidense va acompa-
ñando a la mítica rubia en su
ascenso y caída. Sabemos de
sobra cuándo nació y murió y
con quién se lió y qué películas
hizo… Pero para entenderla
hay que fijarse en Norma Jea-
ne, hablar de la chica y no de la
actriz. No hay nada mejor que
irse al principio de sus tiem-
pos, a su nacimiento. Oates se
imagina a la madre, una mujer
desequilibrada que trabajaba
en Hollywood; aunque no pu-
do ser actriz, trabajó para La
Productora –el centro del ne-
gocio–. A la niña la crió la
abuela hasta que, tras su muer-
te, se hizo cargo mamá Gladys.

Y mamá, que estaba fatal de
lo suyo, a punto estuvo de aho-
garla en agua hirviendo. Y a sa-
ber qué hi-
cieron sus
amantes a
la pequeña
Norma Jea-
ne. Y a sa-
ber quién
fue su pa-
dre. Cuan-
do Gladys
ingresa en
un psiquiá-
trico para no salir nunca más,
Norma Jeane va de hogar de
acogida en orfanato, y a medi-
da que crecen sus tetas y su cu-
lo la cosa se complica. Inteli-
gente y sensible, no hay un lu-
gar en el mundo para una chi-
ca como ella, con su risita de ra-
tón, con su apariencia de ton-
ta.

Pero pronto descubre que
quiere dedicarse al cine, como
mamá, como mamá le ha di-
cho que hizo papá. Y de traba-
jar en una fábrica pasa a posar
en traje de baño y después a las
oficinas de La Productora
–que hace lo que quiere con
las chicas, con miles de
chicas–. El éxito no tarda en
llegar, y con él el insomnio,
más inseguridad, los nervios
siempre, los amantes –¿por
qué nadie quiere quererla de
verdad y protegerla?– y las dro-
gas para aguantarse a sí misma. 

No es real, pero pudo ser, y
es terrible. Oates convierte en
personaje al mayor personaje
de la historia del cine, y lo que
queda es una pobre chica pre-
ocupada por ser aceptada. La
pobre Norma Jeane. E. S.
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