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ElperiodistaManuel Jabois (Sanxenxo,1978) presentaelmiércoles 25, alas 20.30 horas, sunuevo libroenel Café Modernode
Pontevedra. Se trata de unarecopilacion de articulos publicados en Diario de Pontevedra, El Progreso y FronteraD, larevista
digital en la colabora con un blog titulado ‘Si no fuese tan puta’. Por las paginas de libro, ya ala venta y editado por Pepitas de
Calabaza, se desliza con humorunaactualidad insdlita y unamaneraoriginal e hilarante de observar su propiavida.

Una Vlda de articulos

Una mafiana entré en el ascensor de
mi edificio cargado con las bolsas de
la compra: living la vida loca. Yo en-
tonces vivia en un atico, y como me
tenia muy visto en el espejo y empe-
zaba a envejecer, me puse a leer el
orden del dia que la comunidad de
propietarios, ese politburd siniestro,
habia pegado en la pared. El ascensor
subia a medida que yo bajaba la vis-
taleyendo ese lenguaje ladinamente
politizado, que a veces ya parece que
esta uno mirando el Zutabe, cuando
al llegar al punto nimero cinco me
encontré a mi de golpe, sin preAmbu-
los: “Situacién del vecino del Atico B
ymedidas a adoptar”.

Se pueden ser muchas cosas en la
vida y yo he sido unas cuantas, todas
ellas discretas, pintorescas y muni-
cipales, como jurado de un concurso
de tortilla de patatas en el Instituto
de Hosteleria Carlos Oroza. Con lo
que no habia contado nunca es con
ser punto del orden del dia. Esa am-
bicion la tenia yo aparcada. La sensa-
cién no era ni de éxito ni de fracaso,
como cuando te dan plaza de notario
en un ayuntamiento del Bajo Aragon.
Lo primero que hice fue llamar a mi
mama porque yo soy, en el sentido
menos perverso de la expresion, un
nifio de teta; alguien todavia por
destetar, de ahi también mi frenéti-
cabusqueda por los bares de pezones
paelleros que me acojan en su son-
rosado candor. Mama colgé rapido
y medio histérica, y me aconsejé que
llamase a la casera. La casera ya es-
taba avisada de mas; me dijo que los
vecinos se creian que yo traficaba
con drogas y con putas porque su-
bia mucha gente a deshora y a veces
se montaban unos guateques locos,
pero que ella les habia aclarado que
era periodista. Por eso, pensé yo, mi
fulminante inclusién en el orden del
dia. Pontevedra esta llena de pisos de
fulanas y camellos y no pasa nada,
pero venir a sugerir que en el cotarro
anda un periodista ya es tensar mu-
chola cuerda.

“No vuelva usted a decir que soy pe-
riodista”, le contesté agriamente a la
casera, “porque yo no estoy titulado
ninada; la proxima vez que le pregun-
ten diga que soy traductor de &rabe en
una mezquita superradicalizada”.
Los dias siguientes fueron los mas
extrafios de mi vida. No me sacaba
de encima la condicién de punto del
orden del dia de la cabeza. Estaba-
mos solos en el mundo, como quien
dice, las cuentas del ejercicio anterior,
la derrama del tejado y yo. Mi fami-
lia me retir6 la palabra como medi-
da cautelar hasta que se resolviese la
junta, otra palabra de la nomenkla-
tura que me tuvo noches en vilo. Yo
en aquel edificio, la verdad, era un
apestado y podria haber aparecido
en esa reuniéon a contar como la fa-
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Manuel Jabois

En ‘Irse a Madrid’ Manuel Jabois se aparta de los lugares de la
noticia para firmar una excelente y disparatada crénica sobre lo
que le rodea. Desde su primera rueda de prensa con Camacho
(“iTu de qué medio eres!”) hasta su viaje como corresponsal

a un congreso de empresarios de locales de alterne, en sus
articulos acaba desmenuzando, como su fuera un otro, su
propia vida; la de un chico noctambulo, mujeriego y erratico
movido por una pasion: contar lo que pasa.

milia vecina se puso a remodelar el
daplex solo por el placer de taladrar-
mela cabeza a partir delas ochodela
mafiana mientras asistia desvelado
al espectaculo vaciando frascos de
valium. Un dia un sefior gordisimo
del que siempre supuse que si apa-
recia en los aticos seria subiéndolo
en montacargas por la fachada, y eso
gracias a varios arreones, me vino a
la puerta a protestar porque la masi-
ca estaba muy alta los domingos por
la mafiana, como si los domingos no
fueran dias del Sefior y a mi no me
hubiera dado la gana de organizar
en casa un coro de gospel con los
muchachos mas volubles del Centro
Reto. Y asi en ese constante sinvivir,
que si llego a pensar yo antes la juga-
da en lugar de cinco puntos del dia
teniamos treinta.

Fui de esta manera el puntazo de
la comunidad durante una semana
para pasmo de mis visitas, que aluci-
naban en el ascensor. Antes dela jun-
tatimbré en el piso de la casera por si
queria preparar una estrategia o algo,
ylamujer me dijo que no me preocu-
pase, que los vecinos “eran asi”, y que
si yo tenia el telefonillo estropeado
porque un amigo mio lo habia cha-
muscado una noche que no le abri, y
todos mis amigos llamaban al azar a
otros pisos para entrar, era porque la
comunidad no me queria pagar otro.
“Si tanto les molesta, ¢por qué no lo
pagan si esta visto, después de cinco
afos, que ti no lo vas a pagar en la
vida?”, se preguntaba ella en alto de-
lante de mi, intentando convencerse
con lavoz temblorosa. “Van a quemar
otraveza Servet”, le dije antes de dar
la media vuelta y bajar a la carrera
las escaleras, que la tia atin debe de
estar flipandolo.

Supe de la junta después gracias al
informe vago que me pasé la casera
a desgana, con ese tono de voz que
ponen los rentistas cuando sus inqui-
linos se convierten en puntos del or-
den del dia. Se habian esgrimido esos
cargos tan poco originales contra mi.
El edificio era un edificio bien lleno
de familias honradas, numerosas y
encoloniadas. “Pero en ese piso nadie
sabe muy bien lo que pasa”, dijeron,
como si estuvieran pensando en
aprobar una derrama para ponerme
las paredes de cristal. Yo creo que a
la casera le entr6 todo por un oido y
le sali6 por el otro, pero ain retuvo
un par de frases con las que tranqui-
lizarme, tal que alli se me daba “otra
oportunidad”, como si el siguiente
paso fuera gasearme, expulsarme
dela ciudad o ir con ellos de la mano
al baile del Casino a ponerme de
largo. Asi que todo fue bien durante
unos meses hasta que un dia, tanto
fue el cantaro a la fuente, el atico se
me empez0 efectivamente a llenar
de putas.

Lafirma
*Habraun libro
tras otro hastaque
salga uno bueno”

m Hace dos afos, con ocasion de
una novela sobre los afios tonti-
locos de una juventud inerme,
dije que estaba preparado para
escribir un libro después de otro
hasta que me saliera uno bueno.
Cuando uno publica, ademas, lo
que le interesa a la gente es cuan-
do va a publicar otra vez. Entonces
dije que estaba trabajando en una
novela pero en realidad estaba
trabajando en donde me pagaban,
que era el perioédico. Y no fue has-
ta que entré en la carcel cuando
decidi que seria bueno coger esas
columnas y atarlas como aparecen
los viejos periddicos en las puertas
de los quioscos de madrugada y
venderlas al por mayor. A la carcel
habia ido como invitado, que es
como que hay que entrar en cier-
tos sitios, por Juan de Sola, entre
otras cosas presidente de Agareso,
la organizacion de reporteros soli-
darios que anda por medio mundo
ayudando de la mejor manera que
un periodista ayuda: informando.
Alli dentro un preso me pregunté
siyo creaba opini6n o la generaba.
Y yo dije lo que escribi luego en un
articulo: que cada vez me intere-
saba opinar menos, pero que bien
es verdad que hay dias en los que
la columna ha de rellenarse si o
si, y no siempre hay historias en el
armario o asuntos triviales de los
que ocuparse, y se pone uno de re-
pente a salvar el mundo. También
que en este pais los columnistas
estan en los diarios compitiendo
para ver quién se toma mas en
serio y hasta los vifietistas se las
dan de trascendentes. Que no hay
humor, vamos, y el que hay es hu-
mor inteligente hasta el elitismo,
indetectable para el pueblo, como
esos codazos estiipidos que se dan
los intelectuales en las cenas con
una gracia sobre Plinio el Viejo.
Luego bien es verdad que esté el
humor involuntario, la risa que
se da sin pretenderlo, pero eso no
cuenta. A estas alturas de la vida
ya no sé como hago las columnas
porque escribo como meo, que es
lo mejor que puedo decir de mi, y
a lo poco que aspira este talento
pintoresco es a fijarse en las cosas
en las que sélo se fijan unos pocos
y entretener un rato a la hora del
café, apenas un minuto, antes de
que uno abandone el periédico en
la mesa como se abandona un ar-
ma mojada.m
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