

«¡OH, JUSTO,
SUTIL Y
PODEROSO
VENENO!»

LOS ESCRITOS
DE LA ANARQUÍA
(1901-1907)

JULIO CAMBA

EDICIÓN, PRÓLOGO Y NOTAS DE JULIÁN LACALLE

Índice

Poderoso veneno. NOTA A LA EDICIÓN	9
Reconocimientos	15
Aquellos maravillosos años. BREVE CRONOLOGÍA CON DEMORAS: JULIO CAMBA (1884-1907)	17
Ácaros ácratas. A MODO DE INTRODUCCIÓN	43
«¡Oh, justo, sutil y poderoso veneno!»	
EL DESTIERRO	59
<i>Memorias de Julio Camba (Madrid. 1907)</i>	
LA PROTESTA HUMANA	109
<i>Periódico anarquista (Buenos Aires, 1901-1902)</i>	
¡Germinal!	111
Los creadores	114
Rápida	117
Tristes contrastes	119
Invierno	123

Trata de blancas	126
La libertad del trabajo	129
La Patria	131
Contra la clemencia de los pueblos	138
TIERRA Y LIBERTAD	141
<i>Diario Antipolítico (Madrid, 1903)</i>	
Los dos mendigos	143
El cortejo de la miseria	145
Los hombres honrados	148
Por la religión de la Vida	150
Idolatrías revolucionarias	154
El cafetín	157
¡Filisteos!	163
Carne triunfante	165
El poema de las llamas	169
Los humildes	172
Zola	175
El enemigo	179
Juventud	182
Besos reales	185
Madrid	188
Adrián Patroni	191
Matrimonios	195
Lo nuevo y lo viejo	199
La venganza	202

En la Academia	204
Cervantes	206
La civilización	209
Herbert Spencer	211
En el Ateneo	213
El último héroe	215
EL REBELDE	219
<i>Periódico semanal (Madrid, 1903-1904)</i>	
Rebelión	221
<i>Laboremus</i>	223
Filosofando	225
Hacia el horizonte	229
Carnaval	231
Seamos bárbaros	234
Después de los mítines	237
Aclaración a «Seamos bárbaros»	241
Por el inmoralismo	242
Louise Michel	246
Germinal	249
A don Antonio Maura	252
De urgencia	256
Yo y Maura	257
Voz de guerra	261
Momentos de prueba	264
En la exposición de pintura	267

Contra las chinches	271
Mi juicio oral	274
Gesta	277
Coleópteros y legumináceas	280
El espíritu de idolatría	282
Labor necesaria	285
Angiolillo	288
Alma española	289
La cobardía española	292
Libertad	296
El complot	299
Anarquismo	304
La bomba de Barcelona	309
<i>El Rebelde</i> . Su nueva vida	314
LA ANARQUÍA LITERARIA	321
<i>(Madrid, 1905)</i>	
JOAQUÍN DICENTA. Una calamidad nacional ..	323
EL PAÍS	329
<i>Diario Republicano (Madrid, 1905-1907)</i>	
Sobre la estatua de doña Emilia	331
Gorki	334
La muerte de Sergio	337
Mi gato. SU FILOSOFÍA DE VIDA	340
LA LUCHA POR LA VIDA. <i>Aurora roja</i>	343

El amor de la tierra	346
<i>Miserere nobis</i>	349
La Tortajada	352
Piedad	355
Antisociales	356
Sancho Panza en Madrid	358
Galicia	362
<i>Rapsodias</i>	364
Amor humilde	368
Sed de amor	371
El bello gesto	374
Reclus	377
La santa caridad	380
Afirmación	382
Las flores	385
Riquezas mundanas	388
El Deber	389
La joven literatura	392
De la crueldad	396
Filosofía	399
De Arte	401
Por el pan	403
San José de la Montaña	407
La guitarra española	410
La Reverte	412
La duquesa de Nájera y su perro Doré	415
El domingo rojo	418

La virgen rubia	421
<i>Paradox, rey</i>	424
El hambre (DISERTACIÓN HUMORÍSTICA SOBRE UN TEMA FÚNEBRE)	428
Polifonario	431
Vida de la santa Electra Ubao, virgen y mártir	433
La corte de los poetas	436
Una censura literaria y una conferencia religiosa	439
El amor y el dolor	443
La pobre muerta	446
Elogio del emperador Thau-Thai	447
Yo y mi sirviente	450
El peligro Nietzscheano	454
El niño jorobado	458
La mujer política	460
La bomba que no ha estallado	462
Paréntesis melancólico	464
La nieve	465
José Cisca	467
Los Reyes Magos	469
Las Argentinas bailando la «matchiche»	471
Rubén Darío	473
Libertad, igualdad, fraternidad	477
Chamartín de la Rosa. (APUNTES PARA UN NUEVO CAPITULO DE LA ESPAÑA NEGRA)	479

ESPAÑA NUEVA 483

Diario de la noche (Madrid, 1906-1907)

Dos cuadros de Fillol 485

El número de la piedad 487

Las playas 490

La anarko-aristocracia 492

Más acá del bien y del mal 494

Las declaraciones del Pernal 496

Las declaraciones de La Cierva 499

Aspecto industrial de la Semana Santa 502

Abnegación conyugal 504

Vadillo, anarquista 506

Berta, la desvanecida 509

Un proyecto fracasado 511

El anhelo de volar 513

Mateo Morral 516

Soledad Villafranca 519

Don José Nakens 522

DIARIO DE UN ESCÉPTICO 525

El parlamento - La tarde parlamentaria

(España Nueva, Madrid, 1907)

Sofistas, ergotistas y silogistas 526

El presidente interino 528

Una sesión tranquila 530

Las fantasías del Sr. La Cierva 532

La tribuna de los románticos	534
El acta de Bilbao	536
El sufragio universal	538
Elogio de una oratoria tranquila	540
El voto de los muertos	542
Psicología rudimentaria del perfecto ministerial	544
Discusión de actas	546
Unas palabras de Galdós	548
Lectura de proyectos	551
Vallés y Ribot	552
Las codornices	555
El voto obligatorio	556

Inventario de artículos.

JULIO CAMBA (1901-1907)	559
Fuentes bibliográficas	567

Poderoso veneno

NOTA A LA EDICIÓN

«Llevamos la cabellera,
que es una selva de cumbre,
flotante a la muchedumbre
cual simbólica bandera;
nuestra voz es la primera
que se agita en el motín,
como una revuelta crin
de relámpagos oscuros
vaticinando conjuros
bajo un cielo de carmín».

Almas de Sol

(Al compañero Julio Camba)

López de Maturana

Tierra y Libertad

N.º 233, 14 de agosto de 1903

REUNIMOS EN ESTE VOLUMEN lo más significativo de la escritura de Julio Camba entre 1901 y 1907: unos textos que redactó entre los dieciséis y los veintidós años y que muestran el camino recorrido —a ambos lados del Atlántico— por un joven con un talento innato para contar lo que pasa a su alrededor y con la férrea voluntad de intervenir en la realidad que lo envuelve. Un joven de una precocidad pasmosa que en esos momentos ya cuenta con grandes vivencias a sus espaldas y que, como otros muchos de sus contemporáneos, había caído bajo el influjo de las ideas individualistas de Max Stirner y de Friedrich Nietzsche.

Sin embargo, esta no es una recopilación al uso de textos de Camba, ya que en ella se incluyen muchos de los escritos que las reglas de lo políticamente correcto y de lo literariamente aceptable —que vienen a ser las mismas— han proscrito de las antologías. Textos en muchos casos *de combate*, de un desatado fervor, con una gracia inmensa y en los que siempre se hace gala de un saludable desdén por la autoridad.

Los escritos recogidos en este volumen fueron publicados originalmente en *El Cuento Semanal*, *La Protesta Humana*, *Tierra y Libertad*, *El Rebelde*, *La Anarquía Literaria*, *El País* y *España Nueva*, y una gran parte de ellos no habían sido reeditados hasta la fecha.

Buscar todos los documentos, desperdigados en un considerable y variopinto número de archivos, y preparar este libro ha sido un trabajo largo y en el que han colaborado muchos amigos. Y ha sido también emocionante y hermoso de realizar, especialmente cuando fructificaban nuestras pesquisas y cuando encontrábamos documentos que jamás habíamos pensado que existieran. No podemos disimular que gran parte de las alegrías nos las ha proporcionado el descubrimiento de *El Rebelde*, una publicación de la que habíamos oído hablar, pero de la que no nos imaginábamos, ni por asomo, su contenido. La guinda a esta sorpresa nos la llevamos cuando nos dimos cuenta de que la única colección casi completa que ha sobrevivido del periódico que dirigió Julio Camba es la que conforman los ejemplares que recibía en su domicilio de Londres uno de sus colaboradores: Piotr Kropotkin.

INCLUIAMOS EN este volumen solo los textos que Julio Camba publicó firmados —por lo general uno por número de cada periódico—, aunque, gracias a los comentarios y a las referencias encontradas en otros artículos, al estilo o a las denuncias de la fiscalía, hemos detectado muchos más escritos de su puño y letra, cosa que no es

de extrañar dada su habitual condición de redactor en plantilla, cuando no de jefe de orquesta, como en el caso de *El Rebelde*.

Para que este libro tuviera unas dimensiones moderadas a la par que sensatas, hemos decidido apartar algunos textos: primero los que tenían elementos ilegibles o de difícil lectura; segundo los que resultaban repetitivos; y tercero los que para contextualizarlos había que recurrir al aparato de notas, pues, de otra manera, su lectura ofrecía más sombras que luces.

No ha sido sencillo realizar la selección que ofrecemos. Ha habido que dejar fuera algunos artículos de interés por su asunto o por la calidad de la prosa de Camba, pero hemos preferido hacer un volumen de dimensiones manejables a ofrecer un *completismo* siempre incompleto. Confiamos en haber hecho una selección lo más representativa posible de esta época de Julio Camba.

Hemos ordenado los textos por cabeceras y cronológicamente con respecto al momento de su publicación, con la salvedad del relato *El destierro*, que, siendo el último texto publicado, lo hemos colocado al principio para que el orden del libro tuviera una secuencia temporal con respecto a las vivencias de Camba.

El lector hallará en este libro, al menos, cinco libros bien diferenciados que pueden coincidir con la cabecera de los periódicos donde aparecieron publicados (lo que marca el *calor* del estilo) o que pueden armarse con relación a los géneros que tocó: el artículo de opinión, la crónica política, la crítica literaria o de sociedad, el relato... Que cada cual encuentre su orden preferido, pues una lectura aleatoria no merma la comprensión de los escritos, aunque adelantamos que si se sigue el orden que proponemos se verá con más claridad la evolución de Camba.

No hemos querido hacer una edición crítica ni facsimilar, y hemos tratado de dar un texto claro, conforme con los usos y normas actuales y editado de una manera homogénea, razón por la

cual hemos corregido todo lo que en el texto nos ha parecido —sin ninguna sombra de duda— un error o una errata. En los casos en que no hemos dado con el sentido de la expresión, hemos optado por mantener lo publicado originalmente. Por otra parte, aunque hemos mantenido las voces extranjeras tal y como se usaban en la época, hemos actualizado los nombres propios que aparecen en los artículos conforme a los usos asentados.

DADO QUE la mentira y sus aliados naturales —las etiquetas, los lugares comunes, las insinuaciones perversas, la pereza intelectual, etc.— no han dejado en ningún momento de batir sus alas alrededor de este periodo de la vida y la obra de Camba, hemos redactado una introducción y una «breve cronología con demoras» con numerosas informaciones, muchas de ellas inéditas, que vienen a corregir —o eso esperamos— algunos maliciosos malentendidos ya demasiado extendidos. No es una cronología al uso, así que el lector hará bien en no saltársela para situarse mínimamente en los avatares de Julio Camba y de su tiempo. Así, este volumen no solo nos acerca al Camba más desconocido, y nos muestra la evolución tanto de su estilo como de su pensamiento, en un viaje que podríamos sintetizar como desde la *creencia* al *escepticismo*, sino que nos transporta al momento único que vivían los anarquistas más combativos y a las ideas de todo un movimiento que estaba muy cerca de alcanzar su punto de ebullición. Y este viaje a los orígenes del Camba escritor nos ofrece, asimismo, un magnífico fresco de la época a través de su más exaltada negación.

Además, el lector encontrará al final del volumen un inventario completo —lo más completo que nos ha sido posible— de todos los escritos que Julio Camba realizó en este periodo.

LA ANARQUÍA dio formación y cobijo durante estos años a Julio Camba, y Julio Camba —sin duda uno de los grandes de las letras españolas— correspondió con algunas de las mejores páginas de agitación social que se hayan publicado jamás en medios ácratas ibéricos, algo que, salvo para los fiscales, ha pasado desapercibido durante demasiado tiempo.

Julián Lacalle

Marzo de 2013

(En los alrededores de la calle
de los Baños, de Logroño)