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prólogo

¿Qué pasaría si nos propusiéramos leer este libro de 
entrevistas al margen de las entrevistas? Quiere de-
cirse: tomarlo como una narración, no forzosamente 
argumental; una sucesión de cosas hilvanadas, más 
que una sucesión de tres capítulos cronológicamente 
almacenados que llega a abarcar catorce años.

Tal vez ocurriría lo que sería lógico y natural que 
ocurriera: se habla de asuntos aparentemente rela-
cionados con el arte, pero tomando a este como un 
suceso siempre circunstancial y en gran medida im-
previsto o descolocado.

Los comentarios pasan de un tema a otro —o me-
jor, de una situación a otra—. Y el hilo no se rompe 
nunca y eso a pesar de que el entrevistado insiste va-
rias veces con un «no sé», como si no estuviera al tan-
to de lo que el entrevistador le propone; ahora bien, 
todo ello sin descuidar el hecho de que ambos dan 
prueba de, si no dominar, sí al menos conocer la ma-
teria y, más aún, de estar conformes con el carácter 
transgresor de muchas de las obras que se comentan, 
circunstancia que se toma como sustancia esencial.



Indudablemente, el hecho de que las obras de Isi-
dro Valcárcel Medina comentadas estén cargadas de 
crítica y de propuestas alternativas (véase el caso de 
«Rendición de la hora») va condicionando la orienta-
ción de los diálogos, pero hay otro elemento impera-
tivo, a veces más descarado y a veces más soterrado, 
como es el humor.

A este respecto, apetece particularmente recordar 
cómo, a una pregunta directa de Eugenio Castro al ur-
banita que es Valcárcel, este responde diciendo que 
sus calles preferidas son la del Sol y la de Madrid, dos 
calles que, a pesar de lo trascendente de sus nombres 
en la nombrada ciudad, tal vez no llegue al uno por 
ciento el número de ciudadanos que las conoce.

En semejante tesitura es aconsejable tomarse estos 
textos con el pertinente ánimo analítico para que no 
nos arrastren hacia un juicio totalitario y concluyente. 
Nada de seguro hay en estas páginas y, por fortuna, esa 
es su principal virtud. El arte lo es de la incertidumbre, 
diría tal vez el entrevistado, y el realismo que con tanta 
insistencia expone Castro habría que tomarlo, según 
los interlocutores mismos recalcan, con una cierta «fi-
losofía». Con ser descaradamente palpable, la realidad 
que se nos ofrece resulta discutible. Todo es cuestiona-
ble en el discurso de este libro, incluso lo que ha acon-
tecido de modo fehaciente, con que no digamos esas 
difusas acciones a las que se dedica amplia cobertura 
argumental, como podría ser el caso del saludo a los 
veloces trenes que pasan ante el autor.



A propósito de la exposición 
Dibujos a lápiz

La Estación de Perpiñán

Radio Círculo. Círculo de Bellas Artes. Madrid 

Sesión del 16 de julio de 2003
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Eugenio Castro: «El arte es toda acción consciente 
y responsable», afirma Isidoro Valcárcel Medina. Me 
parece una observación dotada de la perspicacia y el 
juicio moral que pueden pronunciar aquellos cuyo 
hacer se sostiene en la lucha por no ser infieles a su 
coherencia. Él incide de manera aguda en la libertad 
de creación, prefiriendo la acción creadora al producto 
de la creación. Se trata, en su caso, de un comporta-
miento objetivo en el sentido adjetivo del término, es 
decir: ser objetivo, que tiene un propósito, pero no una 
meta. Es este un comportamiento que salva los meca-
nismos convencionales del arte, al que se resta toda 
la apoyatura en que se cimienta su decadente escala 
de valores. De este modo, nos encontramos con que 
la sola actitud, el solo comportamiento, es ya obra de 
arte, pero obra de arte irreproducible e improductiva, 
perfectamente libre en su falta de ejemplaridad, acon-
teciendo en un tiempo que no está dividido entre el 
tiempo de la vida y el tiempo del arte, porque es tiempo 
vuelto acción creadora, tiempo viviente. 

Acaso lo esbozado pueda informar algo de lo que 
activa el ejercicio de Isidoro Valcárcel Medina, y digo 
ejercicio porque lo suyo no deja de ser una gimnasia 
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mental practicada para no perder la conciencia de sus 
limitaciones, en las que reconoce el potencial libertario 
de su «accionismo»; ejercicio que instruye en la interro-
gación de lo hecho, disciplinándose en la desconfianza 
en los propios posicionamientos. Nuestro autor tiene 
siempre presente este factor crítico, de tal modo que 
desdeña el significado funcional de la palabra trayec-
toria, al concebir el momento histórico como la fuente 
de ideas para el arte, en sus propias palabras. Y añado 
yo: visión materialista de la creación, quintaesenciada 
en la situación, la cual libera a la obra de su valor de 
uso artístico ayudándola a realizarse como acción de 
vida. Solo así se entienden sus «instalacciones», para 
emplear su léxico, que él considera tópicas, atendien-
do al sentido topográfico del término: hacer las cosas 
para el lugar en el que van a estar (volveremos sobre 
ello). No hay necesidad, en tal caso, de convocatoria 
pública, pues el acto se desencadena con toda la econo-
mía de la discreción y del apartamiento. Y solamente 
después de consumado, los restos de la herramienta 
utilizada darán testimonio de la presencia y el trabajo 
del que ha completado un nuevo ejercicio de creación, 
solucionándose lo que está siendo creado en su propia 
aparición. A esta última debe responder el creador sin 
traición posible, actuando sincrónicamente.

Muchas gracias Isidoro por estar con nosotros 
esta noche. Es un placer contar con tu presencia. 

Isidoro Valcárcel Medina: Gracias a vosotros, 
y realmente he de decirte que ha estado muy bien lo 
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que has dicho. Se refiere muy directamente a lo que 
yo creo que es la realidad. O sea que no ha lugar a la 
rectificación… ni al regaño.

EC: Estamos hablando de una «acción dibujísti-
ca» que vienes ejecutando en la galería La Caja Negra, 
de Madrid. No es demasiado usual que una galería 
abra su espacio para este tipo de acción.

IVM: Efectivamente. Tengo una experiencia muy 
antigua, de hace treinta años, en la que una galería, a 
una propuesta de este género, se negó a admitirla por-
que era todavía más imprecisa que esta, imagínate. 
Pero vamos, en este caso, desde luego tampoco pode-
mos negar que hay que agradecer, en primera instan-
cia, a esta galería que se haya lanzado a una cosa de la 
que realmente no había más definición que la de di-
bujos a lápiz. Entonces, esa inconcreción parece que 
no les asustó demasiado, y lo cierto es que no ha habi-
do ningún problema, y yo, claro está, estoy agradecido 
por ello porque me he desenvuelto allí con absoluta 
libertad y a mis anchas.

EC: Presencia de espíritu, es decir: actitud; un valor 
casi hoy desaparecido del ámbito del arte. Dices «que 
de su mantenimiento lúcido surgirán, no productos de 
consumo, sino sustancias germinales». ¿Cuáles son 
estas sustancias? ¿Qué definen o qué enuncian?
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IVM: Tengo la manía de decir que el principal 
componente de una obra de arte debe ser que genere 
otras obras de arte. Bien está si da lugar a discusión, a 
opinión, a enzarzarse incluso en peleas de la naturale-
za que quieras, pero si todo ello no aporta gérmenes, 
pues creo que no vale para nada. Una obra de arte in-
fértil es infértil, o sea, que no se reproduce, en el am-
plio sentido de reproducir.

EC: ¿Y enunciaría algo en ese caso, o no necesa-
riamente? 

IVM: No necesariamente. No sé. Es que este tipo 
de germinación que yo digo que debe producir para 
ser obra de arte, es de una naturaleza absolutamen-
te indefinida; es decir, no se trata de que, por poner 
un ejemplo burdo, un pintor estimule a pintar, no se 
trata de eso, se trata de que esa producción saque de 
quicio a algún observador y a lo mejor le lleve a pintar, 
pero que sobre todo lo saque de quicio (sabemos lo 
que es el quicio, donde se sostiene la puerta); esto es, 
en el sentido de descerrajar la puerta. Es este el senti-
do al que me refiero cuando digo que una obra de arte 
debe generar otras obras de arte. Y no solo cuestiones 
como las que ahora genera, es decir, crítica, comen-
tario, sino sencillamente nueva intervención creativa. 

EC: Porque al hablar de obra de arte debemos des-
estimar, de acuerdo con tu propia confesión, el pro-



Rendición de la hora

La Estación de Perpiñán

Radio Círculo. Círculo de Bellas Artes. Madrid

Sesión del 25 de abril de 2007
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Eugenio Castro: Existe en Isidoro Valcárcel Medina 
una no declarada —y quizá fría— inclinación a prestar 
su atención a los resquicios y a lo que por ellos se cue-
la. Él también se cuela en ellos, y de regreso nos trae el 
testimonio de algo inmenso, un algo que da cuenta de 
la existencia de unos sitios, cosas, hechos que parecie-
ran ser testimonios de vida ausente. Es un testimonio 
de lo mínimo que Valcárcel Medina organiza a modo 
de un tratado de la intra-historia, o bien del intra-tiem-
po, o podríamos decir de la rendición de la hora.

Rendición de la hora es el libro de un lógico y de un 
delirante, lo que más allá de la paradoja puede expli-
carse por la coincidencia de un método de deducción 
y precisión extremas (con sus consecuencias aritméti-
cas), que llevan hasta la elaboración de una ecuación 
alucinatoria. 

El autor parte de la simple constatación de que 
«el acto de cambiar la hora de los relojes oficiales, pú-
blicos y personales, un par de veces al año… nace de 
una posición errada de principio». Y es que, «nunca 
hay coincidencia sol-reloj». Y el proyecto de escribir 
este libro «no esconde más mensaje recóndito ni más 
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supuesta intencionalidad que la de adaptar la conven-
ción social a la realidad celestial».

Isidoro Valcárcel Medina se encuentra esta noche 
con nosotros y quisiera pedirle, de entrada, si puede 
precisarnos el significado de esta última expresión: 
«adaptar la convención social a la realidad celestial».

Isidoro Valcárcel Medina: Debo admitir que se 
me ha ido de las manos llamar celestial a aquello que 
está donde los astros, etc., etc., porque, según dicen, el 
cielo está mucho más allá. Pero lo que quería decir es 
que los astros se comportan de una manera que noso-
tros, con nuestras convenciones, intentamos imitar, 
seguir, para que nos causen el menor perjuicio posi-
ble. Pero realmente la cosa es errada de principio. Esta 
convención con la cual nosotros queremos seguir los 
pasos del sol en este caso, la hacemos tan torpemente 
que vamos a trompicones.

EC: Decías, y lo especificas claramente en el pre-
facio, que el libro se construye a partir de otra consta-
tación que se establece siguiendo una medición —o 
una desmedida— cifrada finalmente en diecinueve 
segundos. ¿Qué es exactamente lo que quieres decir 
con esto?

IVM: Los trompicones esos de los que acabo de 
hablar son esa hora que se adelanta o que se atrasa 
dos veces al año y que, por supuesto, no responde a 
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ningún comportamiento celestial. Mi propuesta es 
absolutamente simple: si queremos seguir el ritmo ce-
lestial intentemos imitar con el reloj ese ritmo. ¿Qué 
quiere decir esto? Que en vez de emplear seis meses 
para salvar ese trompicón de una hora, dividamos una 
hora entre seis meses, lo cual da como resultado que 
diariamente habremos de cambiar (adelantar o atra-
sar), diecinueve o 20 segundos para producir el aco-
plamiento que, al cabo de seis meses, daría una hora 
de adelanto o de atraso. 

EC: También dices, a comienzos del libro, que es-
te ajuste es un acto administrativo. ¿Es un mero ajuste 
de la mecanización de las costumbres? ¿Es el ajuste 
preciso y ampliado de las mecánicas sociales de au-
tomatización de hombres y mujeres? De haber una 
modificación de sus hábitos, ¿qué sentido tomaría es-
ta modificación?

IVM: Evidentemente, sin la docilidad de los ciuda-
danos la administración no se atrevería a hacer esto, 
porque fíjate qué curioso sería que no se cambiara la 
aguja del reloj, pero sí se cambiaran los horarios de 
entrada y salida a las oficinas, pongo por caso. El efecto 
sería el mismo. La incomodidad que se ejerce sobre el 
ciudadano es, creo, más palpable de esta forma que de 
esa otra de no cambiar el reloj… Si se entra a las nueve 
a trabajar se puede entrar a las ocho. Lo que a mí me 
molesta es el forzar ese mecanismo que aparentemen-



La importancia tópica  
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Eugenio Castro: Tengo en mente una imagen tuya 
de la que te quería hablar. En el invierno pasado 
(2016; y corrígeme si me equivoco) te vi caminar jun-
to a tu compañera Pilar por la calle Magdalena, cer-
ca ya de Antón Martín. Vestías capa. Por mucho que 
asociemos esta prenda con Madrid (y aún más con la 
plaza de Antón Martín, donde tuvo lugar el motín de 
Esquilache), es indudable que su uso está en desuso. 
Esa visión me sedujo porque insertaba una imagen 
anacrónica en un presente considerablemente hui-
dizo. Es obvio que el anacronismo venía dado por la 
capa. Pero esta no iba sola, la portabas tú. Y tú, así, te 
me presentaste como una figura que se deslizaba por 
un presente cargado de pretérito. En cierto modo, me 
gusta pensarte también así, es decir, como una figura, 
y una figura capaz de provocar un choque de tiempos.

En algún momento de nuestras vidas, cualquiera 
de nosotros, nos hemos visto asaltados por un pensa-
miento que se esforzaba en dibujar una imagen nues-
tra. Seguro que a ti te ha sucedido, e incluso puede 
ser que te esté sucediendo en este periodo de tu vida. 
Más allá de plantearlo como un ejercicio narcisista, lo 
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hago como un juego, eso sí, muy serio, que consisti-
ría en que te imagines a ti mismo y nos ofrezcas ese 
semblante…

Isidoro Valcárcel Medina: En 1967, una voz 
me llamó a mis espaldas. Era Ángel Crespo que me 
reconocía, en pleno Nueva York, como el único posible 
usuario de una capa. O sea, que en el Madrid de 2016 
no es lo más escandaloso que se puede dar.

Pero claro, nadie usa la capa (si es que la tiene) 
más que los de su Asociación de Amigos, aunque 
tan solo en las reuniones que celebran. Es decir, esa 
prenda es una antigualla. Pero sirve para que muchas 
veces te paren por la calle y te digan —por supuesto, 
lo mismo—: «¡Qué capa tan bonita!»... y yo responda 
idénticamente: «Todas las capas son iguales».

Ahora bien, hablando en serio, la capa es útil, aco-
gedora, cálida y bella. ¡Qué más se puede pedir! Solo 
tiene un defecto: pesa un poco.

Datos que conservo en la memoria por lo llama-
tivos: en el pasado invierno me crucé por la calle con 
cuatro portadores de capa; pero en el año anterior no 
coincidí con ninguno; y en el anterior, con dos. Así va 
la cosa. De modo que, si quieres montar el número, 
cómprate una capa, aunque sea cara.

Ya no es una cuestión de pasado redivivo, sino 
de sentido práctico; tampoco se trata de un asunto de 
estética, sino de eficacia. Te hago una comparación: 
no hay nadie que, cuando se entera de que no tengo 
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correo electrónico ni móvil, no me diga: «¡Qué envi-
dia!»..., pero no me imita. No es preciso calentarse los 
cascos. La imagen que uno ofrece debería ser resulta-
do de las propias conveniencias. Te advierto una cosa: 
si los dictadores del caso lo deciden, puede reinstau-
rarse la moda de la capa... y todos la seguirán.

EC: Para mí, la imagen evocada tiene algo de bre-
cha en la grisura de la vida diaria. La identifico con el 
resquicio. Por este se cuela de pronto, diría que hacia 
afuera, un fulgor que hace que la vida de uno tenga 
mayor importancia que de ordinario. Tú concedes al 
resquicio esa importancia, bien porque te encuentres 
con él, bien porque lo crees…

IVM: El resquicio del que hablas es la más anchu-
rosa de las vías. Se hace angosta cuando no coincide 
con los planes urbanísticos, digamos. Además, hay 
una cosa estimulante: los resquicios pueden ser de 
muy diversos tipos e identidades, pero, precisamente 
por eso, se hace imperioso para la generalidad con-
sensuada el taponarlos con avenidas, holgadas en apa-
riencia.

Pienso que los resquicios están ya, basta con loca-
lizarlos y adoptarlos. Un entretenido juego, después 
de todo.

EC: Muchos de los actos que has realizado tienen 
ese carácter. Por ejemplo, llamar por teléfono a nu-


