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UNA CRONICA DESTITUYENTE

John Gibler

Nos quieren obligar a gobernar, no
VAIMOS G Caer en esa provocacion.

Graffiti en Oaxaca

EL piA 19 DE septiembre del 2017 a las 13:14 horas la Ciudad de
México temblé. El movimiento violento de la tierra ocurrié unas
dos horas después del anual simulacro sismico que conmemora
el terremoto del 19 de septiembre de 1985 que llevé a la muerte
a miles de personas en la ciudad y dos semanas después de un
temblor que maté noventa y ocho personas y destruy6é mas de cien
mil casas en los estados de Oaxaca y Chiapas en el sur del pais. El
temblor del dia 19 de septiembre del 2017 duré mas de tres mi-
nutos. Dafié mas de cuatro mil edificios en la Ciudad de México,
unos cincuenta de los cuales se cayeron en los primeros segundos
del temblor, matando a mas de trescientas sesenta personas en la
ciudad y en los estados de Morelos, Puebla y Guerrero.

Yo estaba en el cuarto que rento sobre el techo de una casa en
la Colonia Alamos revisando un libro que apenas me habia llega-
do en el correo cuando senti el primer jaléon. Pensé: «¢Otra vez?
Pero si apenas temblé...». Agarré mis llaves y con el libro, La senda
de los elefantes, en la mano sali al techo. El edificio de al lado es de
unos siete pisos y se movia como una palmera en un huracan. El



techo donde estaba parado se sintié como un viejo Volkswagen
bajando un cerro pedregoso. Un albaiiil estaba en ese momento
en el mismo techo haciendo un trabajo para los duefios de la casa.
Nos miramos. Me dijo, calmado: «Ya pas6» justo antes de que el
movimiento arreciara fuertemente. Entonces se persigné y des-
pués, igual que yo, agarr6 del muro.

Cuando por fin el movimiento paro, el albaiil volvi6 a su tra-
bajo y yo bajé a la calle. No habia sefial ni luz. Varios edificios
tenian dafios muy menores —vidrios rotos, pedazos de yeso cai-
dos— y la gente empezaba a salir de los edificios mirando para
todos lados. Al principio pensé: «Qué suerte, parece que no causé
dafnos mayores». Segui caminando y encontré un pequefio res-
taurante donde habian puesto una radio portatil en la ventana
transmitiendo las noticias a todo volumen. Me quedé ahi a escu-
char. Después de varios minutos empezaban a llegar los primeros
reportes de edificios colapsados: «Se cay6 una escuela por Nifios
Héroes». Pero no dieron la direccién exacta. Luego: «Hay repor-
tes de un edificio colapsado en la Colonia Roma, en la plaza Rio
de Janeiro». Unos buenos amigos viven —bueno, vivian— en el
sexto piso de un edificio de nueve pisos en esa plaza. Sali cami-
nando para alld. Tardé mas o menos una hora en llegar. Miles y
miles de personas caminaban en la direccién contraria. El trafico
estaba parado. Se escuchaban sirenas por todas partes. Pasé un
edificio colapsado sobre la avenida Cuauhtemoc. Cuando llegué a
la plaza encontré a mis amigos sentados sobre una banqueta en
la plaza. A uno de ellos apenas le habian operado la rodilla: estaba
con muletas. El edificio no se habia caido, pero estaba destrozado
por dentro. Subi rapidamente por las escaleras con mi amiga para
ayudarla a sacar algunas cosas en un par de mochilas. Ella, muy
espantada y con justa razén, se fue a sacar ropa y medicinas de la
recimara. Yo, muy idiota pero fiel al final, me fui al miniestudio
de mi amigo a llenar un bolsa de sus libros y libretas.



La insurreccidon
transmitida



A la Banda Ancha



Hay un momento de silencio en que la
barricada parece meditar.

Ricardo Flores Magoén,
La barricada y la trinchera



I. LLAMADAS AL AIRE

Mediante la repeticién de las acciones se
ejerce la ensefianza.

I Ching,

Lo abismal

AR0 2006, OAXACA DE JUAREZ, OAX.

3 DE JUNIO
Si caminas sin poner atencién podrias tropezar con una de esas
cuerdas tensas que atraviesan la calle, entrecruzandose en todas
direcciones. Dentro de un perimetro de cincuenta cuadras en el
centro histdrico, las calles estdn techadas con lonas y carpas de
plastico sostenidas por estructuras metalicas, o amarradas con
cuerdas a los postes del alumbrado, a las defensas de los autos 0 a
la herreria de frondosas mansiones porfirianas. Peatones apresu-
rados, turistas desorientados y vendedores ambulantes caminan
agachados, zigzagueando la cabeza, esquivando mecates con ruti-
naria indiferencia. Con el tiempo acabas por acostumbrarte.
Desde hace diez dias, los profesores oaxaquefios agremiados
en la Seccién 22 del Sindicato Nacional de Trabajadores de la Edu-
cacion (sNTE) declararon un paro laboral e instalaron un plantén
masivo en la capital del estado. Lo hacen cada afio desde 1980,
como una forma ciclica de ejercer presion para obtener, mediante
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negociaciones con el patrén (el Gobierno estatal, en este caso),
derechos laborales, mejoras salariales y prerrogativas. Ya es una
tradiciéon. En cincuenta y seis calles del centro histérico de Oaxaca
de Juarez colocaron todo el equipamiento necesario para habitar
la intemperie urbana: tiendas tipo iglt, hieleras, mesas vy sillas
plegables, catres, estufas portatiles con sus respectivos tanques de
gas, televisores. Hay cartones, mantas y anafres en los portales del
zbcalo. Los docentes charlan, pasan lista con sus representantes,
dormitan, leen el diario, murmuran, forman corrillos para discu-
tir cuestiones sindicales. En sus palabras, resisten.

De algin modo, ingresar en esta sombra laberintica y populo-
sa es como traspasar un umbral y penetrar en una zona auténoma
al interior de la ciudad, organizada por reglas y cédigos propios,
habitada por maestros sindicalizados de educacién basica, prees-
colar y secundaria. Una polis en jornada de lucha. De acuerdo a las
cuentas de la dirigencia sindical, mas de cincuenta mil plantonis-
tas pernoctaran hoy a ras de asfalto.

Esta mafana se percibe una peculiar agitacién bajo las lonas.
Los corrillos se agitan, los rumores cunden. El diario La Jornada
apareci6 hoy con el siguiente titular en la primera plana: «SE ALISTA
PFP A DESALOJAR MAESTROS». La fuente citada en la nota es una su-
puesta filtraciéon del Centro de Investigacién y Seguridad Nacional
(c1sEN). Los ejemplares de La Jornada se agotaron desde temprano.
Los distribuidores de diarios en Oaxaca deben de estar contentos.
Creada en 1999 bajo el mando de la Secretaria de Gobernacion, la
Policia Federal Preventiva (pFp) surgié con facultades y atribucio-
nes para «prevenir el crimen». En aquellos dias el Gobierno federal
sefald el objetivo primordial de «combatir el crimen organizado».
Ultimamente ha sido requerida més bien como fuerza antimotines.

Este afio el sindicato de maestros entregd un extenso pliego
petitorio encabezado por una exigencia «histérica»: la rezonifica-
ci6én. Para cuestiones de administracién publica, el pais se divide
en zonas econémicas de acuerdo a los calculos del producto in-
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2. ESTAN ENTRANDO

La embriaguez de la accion es idéntica
a la embriaguez de la libertad.

Hannah Arendt,
Acerca de la revolucién

I2 DE JUNIO

Grupos de policias infiltrados deambulan por las lonas. Delatados
por su juvenil torpeza y el corte de pelo a casquete, algunos de
ellos son detenidos por brigadistas de la Comisién de Seguridad.
Interrogados, los capturados mencionan un desalojo inminente.
De cualquier modo esta mafiana la dirigencia sindical declar6 es-
tado de alerta general por sexto dia consecutivo. En la practica eso
significa disponer guardias permanentes en los accesos al campa-
mento. La incertidumbre se traduce en rumores. El sindicato ha
abierto planteles escolares en las inmediaciones del centro para
alojar profesoras embarazadas o con nifios. Algunas zonas del
plantén original se ven despobladas. En algunas calles solo que-
dan las lonas sueltas que ondean al viento.

13 DE JUNIO
El Gobierno estatal ha acuartelado simultineamente a unos dos
mil quinientos elementos de todas sus corporaciones, incluyendo
bomberos y policia turistica. Fueron trasladados de la noche a la
mafana desde diferentes puntos del estado. Seria dificil no ente-
rarse, pero tras tantos dias de alertas generales, el valor de verdad
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de cualquier informacién se reduce a cero. Bajo las lonas es otro
dia comun de paranoia, cansancio y tension disimulada con acti-
tudes de disciplina militante.

Las voces de Radio Plantén se dirigen a los policias: «Ustedes
también son pueblo... No lastimen a sus hermanos... Sabemos que
muchos de ustedes son conscientes y estin de nuestro lado». En
cabina se reciben llamadas de personas que se identifican como ele-
mentos de la ministerial, quienes han decidido renunciar a la cor-
poracién: «No estamos dispuestos a agredir a nuestros paisanos».

Sobre las horas previas a esta madrugada, escribira el cronis-
ta Diego Osorno que el gobernador consulté su propuesta de des-
alojo con funcionarios, empresarios, politicos y medios locales,
antes de pedirle su opinién al director de la Policia Ministerial de
Oaxaca y encargado del operativo, Manuel Moreno Rivas, egresa-
do de la Armada de México y del curso de Adiestramiento y Ope-
raciones Kaibil, impartido por la Escuela de Fuerzas Especiales
Guatemaltecas.

El curso kaibil fue creado en 1975 para formar fuerzas contra-
insurgentes. Tras los acuerdos de paz en Guatemala, el grupo se
especializ6 en operaciones contra el crimen organizado.

El secretario de Gobierno, Franco Vargas, cuyo mérito poli-
tico consiste en ser intimo amigo del gobernador, ordené que los
granaderos desalojaran el zocalo mientras los ministeriales dete-
nian a los dirigentes sindicales en la sede de Armenta y Lopez y
el Hotel del Magisterio (el sindicato es propietario de un hotel
para maestros en el Ex Marquesado). José Vera Salinas, secretario
de Proteccién Ciudadana, asegur6é que bastaban nueve minutos
para desalojar la plaza. Moreno Rivas sugiri6 detener antes a los
lideres. Vargas insisti6: «Debemos dar un mensaje de fuerza...»

3 Diego Enrique Osorno. Oaxaca sitiada, la primera insurreccion del siglo xx1.
Almadia, 2015.
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3. LUNES DEL CERRO

El espectdculo es el mal suefio de la sociedad moderna
encadenada, que no expresa en ultima instancia mds que su
deseo de dormir. El espectdculo vela ese suefio.

Guy Debord,
La sociedad del espectdculo

2 DE JULIO

Delegaciones enteras de profesores han abandonado gradualmente
el plantdn, al tiempo que otros colectivos van ocupando su lugar.
Artesanos triquis del MmutTI, comerciantes ambulantes, colectivos
anarcopunks, campesinos desplazados, un par de campamentos
representativos de la Appo y el magisterio. El plantén posterior al fa-
llido desalojo se ve mas diverso y menos sélido. La presencia mayo-
ritaria de los ambulantes del rarp, hace que el centro neuralgico del
movimiento parezca mas bien un tianguis. Se vende ropa y calzado,
juguetes, baratijas, discos, tacos. Cada tinglado exhibe su cartulina:
FUERA URO. Por momentos es facil olvidar que hoy es el dia de la
eleccién a presidente de México. Entre las jardineras, una dofia cha-
parrita atiza con vigor el anafre para preparar unas tlayudas.

Los vendedores de discos compactos han colocado televisores
en donde se exhiben registros de la refriega del catorce de junio,
imagenes editadas por activistas con cadmara, colectivos de medios
libres o militantes especializados. Entonces caminas por el z6calo
y a través de las bocinas escuchas las detonaciones de lanzagrana-
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das, las ambulancias, las maldiciones, el helicéptero y los clamo-
res de la refriega. Stbitamente hipnotizados por la violencia, los
transetintes se aglomeran frente a la pantalla. Esta informacién
visual fluye y se distribuye con eficacia. La copia vale diez pesos y
se vende bien.

En los radiorreceptores se escucha la voz elocuente de la
maestra Carmen Lopez Vasquez, dirigente de la uTE, brazo magis-
terial del Fpr. Transmite horas y horas diarias de arenga y diatri-
bas contra la tirania. Y es muy popular. Los radioescuchas llaman
para charlar con ella, le formulan preguntas trascendentales. Ella
responde con una entonacioén parecida a la que usa en sus cla-
ses de preescolar, aleccionadora, de suave pero firme autoridad,
de guia moral que nos recuerda nuestros deberes como pueblo.
Esta mafiana nos comunica los resolutivos de Apro y magisterio,
referentes al boicot electoral: «Voto de castigo a Ulises Ruiz y sus
aliados», reitera, lo que sea que eso signifique. Carmen agrega que
las elecciones son una farsa que mantiene a las oligarquias en el
poder. Aunque en la Seccién y en la Apro conviven toda clase de
filias con la izquierda partidista, el consenso actual es antielectoral.

Basados en la hipétesis de que toda movilizacién social se des-
paché detras de un escritorio, en los tltimos dias los columnistas
nacionales le han dado vuelo a especulaciones fantasticas sobre los
«oscuros intereses» detras de la aApro. Han mencionado al Partido
de la Revolucién Democratica, al exgobernador Murat, a la maes-
tra Gordillo, al Ejército Popular Revolucionario, al expresidente
Salinas de Gortari, al subcomandante Marcos o hasta el mismo
Ulises Ruiz. En un pais hecho de suspicacias y conspiraciones rea-
les o ficticias, alguna mano retorcida tendria que mecer la cuna.

En la ciudad la afluencia a las casillas de votaciéon transcurre
con normalidad (es decir, con una abstencién mayor al cuarenta
por ciento). A nivel federal se disputan la presidencia de la Repti-
blica, el Congreso de la Unién y el Senado. En Oaxaca se renueva
la cdmara de diputados locales. Por la noche, las graficas del Pro-
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