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Jost MARTINEZ.
EL DEBER DE MEMORIA'

GERARD IMBERT MARTI

EN EL DIMINUTO PISO-ESTUDIO DE la rue du Somme-
rard, en el Barrio Latino de Paris, el mueble-archivo
ocupaba un espacio desproporcionado. La primera

1 Tanto la introduccién de Gérard Imbert como el texto de Al-
berto Hernando se originaron hace unos afios a tenor de una
iniciativa de José Vidal-Beneyto, proyecto que quedd en sus-
penso tras su muerte en 2010. La intencién de aquella pro-
puesta, titulada Muertos de la democracia espafiola, era rescatar
de la memoria a tres personajes que habian tenido un papel
relevante en la resistencia politica contra el franquismo y que,
una vez instalada esta enteca democracia que tenemos, fue-
ron injustamente relegados por sus propios correligionarios
y, en el caso que nos ocupa, ninguneado social y politicamen-
te. Las tres personas en cuestién fueron el socialista vasco
Antonio Amat (difamado por su alcoholismo), Vicente Caz-
carra (secretario general del pc de Aragén desde 1969 a 1979,
cuando fue destituido arbitrariamente por Santiago Carrillo),
y Pepe Martinez, editor de Ruedo ibérico. Los dos primeros
se suicidaron (¢les suicidaron?, como dirfa Antonin Artaud);
Martinez fallecié accidentalmente, para alivio de muchos de
sus detractores y falsos amigos.
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noche, no le presté atencion, atento a los ruidos para
mi nuevos de la rue Saint Jacques, con la que hacia
esquina el piso, visitado por el fantasma de su antiguo
morador que me habia dejado como tnico rastro suyo
este voluminoso trasto. La segunda noche lo observé
mas detenidamente: de metal gris, de ese color neutro
e inconfundible de oficinas antiguas, era prominente-
mente cuadrado, casi dos metros de ancho por uno de
alto, profundo, secreto, impenetrable. No me atrevi a
abrirlo.

Con el tiempo, la soledad de esas escasas noches
en Paris, impulsado por una atraccién incontenible,
hice deslizarse los amplios cajones provistos de guias
que contenian un aluvién de cartas, cuidadosamente
ordenadas, descubri una agenda de nombres, fechas,
con una onomastica que me resultaba familiar, nom-
bres que habfa visto en libros de historia, otros citados
por algunos profesores mios de la Sorbona cuando
habia estudiado en Paris y muchos que Pepe me ha-
bia mencionado en nuestras conversaciones.

Aquello era un mapa —politico, intelectual, ideo-
logico— del antifranquismo, como una geografia
imaginaria de todas las corrientes posibles (excepto la
comunista), de todas las discusiones habidas y por ha-
ber, un sin fin de cruzamientos de puntos de vista, una
correspondencia universal, la huella de una mirada



LA IMPOSIBILIDAD FEROZ
DE LO POSIBLE'

Todo se hunde en la niebla del olvido
pero cuando la niebla se despeja
el olvido estd lleno de memoria

Mario Benedetti

E1 12 DE MARZO de 19806, vispera del referéndum so-
bre el ingreso de Espafa en la otaN, Pepe Martinez
se hallaba en la cocina de su domicilio ocupado en
alguno de sus escritos, posiblemente revisando la
traduccion de Le sourire du chat de Francois Maspe-
ro. Segtin nos habia comentado, ese era el lugar mas
calido de la casa. Se debi6 sentir indispuesto, intuyé lo
que sucedia, intent6 levantarse y tras unos pasos cay6
fulminado. El silente e inodoro monéxido de carbono

1 José Angel Valente, Poemas a Ldzaro. Madrid: Indice, 1960.
Este verso bien podria ser el emblema de las ediciones de
Ruedo ibérico y de la porfia intelectual de Pepe Martinez.
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actu6 implacable. Muerte dulce, segin dicen. Hubo
especulaciones sobre si su muerte pudiera haber sido
un suicidio, pues Pepe Martinez solia aludir al respec-
to y su estado de dnimo por aquellas fechas era bajo.
Sin embargo no fue asi. La salida de humos del cale-
factor estaba practicamente obturada por cascotes de
las obras de la reciente rehabilitacion de la casa de Ma-
tias Turrién en Madrid. ¢Negligencia o funesta revan-
cha de los albaniles con los que solia abroncarse Pepe
Martinez por su incompetencia? Nunca lo sabremos,
pero este detalle es indicativo de la pertinaz fatalidad
que acompaid a Pepe Martinez durante toda su vida.

José Martinez Guerricabeitia nacié en Villar del
Arzobispo (Valencia) el 18 de junio de 1921. Cuatro
afios después, su familia, por motivos laborales, esta-
bleceria la residencia en Requena (Valencia). Los idea-
les libertarios presidieron la infancia y juventud de José
Martinez, pues su padre pertenecia a la Federacién Re-
gional de Campesinos de Valencia de la c~T. En 1937,
debido a los graves sucesos de mayo en Barcelona, en
los que grupos de la cNT y el PouM se enfrentaron a
otras fuerzas republicanas, Pepe Martinez realizé en
Requena una pintada a favor de los libertarios repri-
midos que decia «Nada por la reptblica. Todo por la
revolucién». A causa de ello fue encarcelado en Valen-
cia. La predisposicion de Pepe para apuntarse a causas
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perdidas, como vemos, era precoz. Cuando al cabo de
unos dias y gracias a la intervencién de su padre sa-
li6 de prision, finalizado el bachillerato y con apenas
dieciséis afios, abandonard Requena para unirse a las
Milicias de Cultura —cuya funcién primordial consis-
tia en alfabetizar a los milicianos—, adscritas a la 25
Divisién comandada por el anarcosindicalista Miguel
Garcia Vivancos en el frente de Aragén.

En ese destino permaneceria hasta marzo de 1939,
una vez que el ejército republicano estaba ya practica-
mente derrotado. Dos meses mas tarde, seria detenido
en Requena e internado durante cinco meses en la pri-
sion del Molino de Alagiiey. A continuacién, dado que
era menor de edad, le ingresarian en el reformatorio
Colonia de San Vicente. Alli permanecerd hasta que
en mayo de 1942 tuvo que realizar el obligatorio servi-
cio militar, que cumpli6 en el Regimiento de Artilleria
con sede en Paterna. En octubre de 1943, al licenciarse
del ejército, por fin Pepe pudo disponer libremente de
su vida. En ese mismo afio, su padre, encarcelado des-
de 1939, también recobraria la libertad merced a un
indulto general.

Pepe Martinez reanudé de inmediato sus contac-
tos con los medios clandestinos libertarios. En 1946
formara parte, como secretario de organizacion, del
comité regional de Levante de las Juventudes Liberta-
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rias. Los miembros de dicho comité seran detenidos
por la policia franquista en abril de 1947, permane-
ciendo recluido Pepe en la Carcel Modelo de Valencia
hasta finales de ese afio. En libertad condicional a la
espera de juicio, Pepe, al que pedian doce afios de con-
dena, abandonara Espafia al ser designado como dele-
gado a una conferencia de las Juventudes Libertarias
en Paris. Una vez en la capital francesa, se quedara alli
como refugiado.

En aquella época las disputas y la division entre
las distintas fuerzas politicas republicanas eran cons-
tantes y, asimismo, dentro del movimiento libertario
en el exilio dos facciones se disputaban las siglas.
Ante esa situacién, Pepe prefirié colaborar con la FuE
(Federacién Universitaria de Estudiantes), organiza-
cién estudiantil en la que llegé a ocupar el cargo de
secretario general. De esa época data la amistad con
Nicolas Sanchez Albornoz, Joseph Pallach, Enrique
Cruz Salido y Paco Benet, con quien Pepe pergenaria
la revista Peninsula que publicé tan solo dos nimeros.

Durante un tiempo trabaja como ajustador en la
fabrica Brandt, pero serd despedido tras una pelea con
otro operario, iniciada por motivos ideologicos. Este
incidente le acarreard graves consecuencias, pues al
no acudir al juicio de faltas por las lesiones que causé
a su rival serd condenado a ocho meses de carcel que
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tuvo que cumplir, a partir de diciembre de 1951, en
la prisién de Chataigneraie. El encarcelamiento inte-
rrumpié sus estudios universitarios en la Facultad de
Letras de La Sorbone, que habia iniciado en 1950, gra-
cias a una beca dotada por el gobierno de Noruega. En
la universidad conocerd a Francisco Carrasquer con
quien mantendrd una intensa amistad hasta el final
de sus dias.

Pepe Martinez no lograra culminar su licencia-
tura universitaria al dedicar mas tiempo a ganarse la
vida y a las ocupaciones en las organizaciones estu-
diantiles que representaba (FUE e Interayuda Univer-
sitaria Espafiola) que a preparar las asignaturas. Este
hecho siempre pes6 en el caracter de Pepe, pues fren-
te a sus amigos con brillantes carreras universitarias,
inconfesablemente se sentia, en cierta manera, apoca-
do. Sentimiento que contrastaba con su amplia y auto-
didacta cultura, pues la curiosidad intelectual de Pepe
era constante. Incluso asisti6, entre octubre de 1959 y
mayo de 1961, al seminario libre de historia que im-
partia Pierre Vilar. Fue siempre un lector empederni-
do y con una capacidad memoristica admirable.

Nunca se caso, pero en 1954 tuvo una hija con
la dirigente comunista Elena Romo. En diciembre de
1957, Pepe conoci6 a Marianne Briill, con quien man-
tuvo una larga relacién de pareja. Marianne Briill co-
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ANEXO

Relacién de los textos mds importantes
de José Martinez

«La Espafa de hoy», conferencia pronunciada el
8 de junio de 1963 en el Circolo Turati de Milan.
Inédita.

Prefacio a Antifalange. Estudio critico de Falange en
la guerra de Espafia de M. Garcia Venero, de Her-
bert Rutledge Southworth. Paris: Ruedo ibérico,
1967.

«Contribucién sobre lo Libertario al margen de
una encuesta», en El movimiento libertario espafiol:
Pasado, presente y futuro, suplemento de Cuadernos
de Ruedo ibérico, 1974. Publicado con el seuddni-
mo de Felipe Orero.

Introduccién al libro La Asociacién Catdlica de Pro-
pagandistas. Reproduccién y métodos de la derecha
permanente, de A. Saez Alba (seudénimo de Ale-
jandro Rojas Marcos). Paris: Ruedo ibérico, 1974.
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Publicado bajo el nombre de Colectivo 36, grupo
en el que participaban Alfonso Colodrén, Juan
Martinez Alier y Luis Peris Mencheta.
«Aproximacién al mundo politico de Santiago Ca-
rrillo», en Cuadernos de Ruedo ibérico, n.° 43/406,
enero-junio de 1975. Publicado con el seudénimo
de Felipe Orero.

«La censura editorial durante el franquismo 1939-
1975», comunicacién presentada en el Seminario
de la Asociacién Francesa de Profesora de Espa-
fiol, 1975.

Libro blanco sobre las cdrceles franquistas 1939-1975.
Paris: Ruedo ibérico, 1975. Publicado con la firma
de Colectivo 36 junto con Angel Suarez.

«Garcia Oliver: El eco de los pasos de un revolucio-
nario», en Nueva Historia n.° 24, enero de 1979.
«CNT: Ser 0 Nno ser», en cnt ser o no ser. La crisis de
1976-1979, suplemento de Cuadernos de Ruedo ibé-
rico, 1979. Publicado con el seudénimo de Felipe
Orero.

«El federalismo confederal, la herencia de los con-
gresos y el sexto congreso de la cnt», en cnt ser o no
ser. La crisis de 1976-1979, suplemento de Cuader-
nos de Ruedo ibérico, 1979.

«Les oppositions, antifranquistes. Brouillon d'un
projet de recherche sur la société politique de I’Es-
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pagne contemporaine». Noviembre de 1980. Ma-
nuscrito inédito.

«Nota sobre la crisis actual de las necesidades futu-
ras», comunicacién presentada en la IX Experien-
cia de Sargadelos. Sagadelos (A Coruia): Edicios
do Castro, 1981.

«{Qué violencia?», en In/dolencia, n.° 3, enero de
1983. Publicado como Martin Roa (seudénimo jun-
to a Alberto Hernando).

«La Spagna: nuova destra e destra permanente»,
en Noticiario: Instituto. Storico, della Resistenza in
Cuneo e Provincia, n.° 23, enero de 1983.

«Contra las ideologias redentoras: Critica del eco-
logismo, el crecimiento cero, el ascetismo la utopia
informatica y otros mitos de la época», en In/dolen-
cia, n.° 3, enero de 1983.

«La antinomia guerra clasica - guerra revoluciona-
ria en la contienda civil espafiola», ponencia pre-
sentada en el coloquio «La guerra di Spagna: dalla
memoria storica alla leziones attuale», en Turin,
mayo de 1984.

«La Letra: un estudio inacabado», en Rememora-
cién de José Martinez, Fundador de Ruedo ibérico.
Sargadelos (A Corufia): Ediciés do Castro, 1987.
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