

MARTÍN OLMOS

Breve relación
de vidas
extraordinarias

Breve relación de vidas de ilustres, santos,
póstumos, asesinos y orates contadas
con abreviación y docencia para
que las saque aprovechamiento
la posteridad y no
las guarde
el olvido

.

ÍNDICE

AQUÍ ESTE AUTOR, SU SEGURO SERVIDOR,
DICE PROEMIO, QUIZÁ SIN NECESIDAD, II

I. EL BAILARÍN DE RONDA RAMÓN CLEMENTE
Y GARCÍA, ACASO GERONTÓFILO, 15

II. JUAN BAPTISTA DOS SANTOS,
DUEÑO DE AMBOS, 17

III. EL VENDIMIADOR DE PICHAS DON
PEDRO CRISÓLOGO SEGURA Y SÁEZ, 19

IV. EL CUESTOR ANTONIO GARCÍA CASTRO A
MERCED DE LA MISERICORDIA, 23

V. MIGUEL BORRÁS, QUE FUE AHORCADO
POR MARICÓN Y MURIÓ TÍMIDAMENTE SIN
SEMBRAR LA MANDRÁGORA, 25

- VI. EL INSEPULTO ELMER McCURDY,
ANTIGUO LADRÓN DE TRENES, 27
- VII. CHARLES OSBORNE, ESTRIBILLO, 31
- VIII. ALBERT ELDER VON FILEK
EL NIGROMANTE, 33
- IX. CAYETANO SANTOS GODINO, *PLECOTUS*
AURITUS Y ASESINO DE UN GATO, 35
- X. MÍSTER WILLIAM BRODIE, CABALLERO
GENEROSO EN EL CADALSO, 39
- XI. EL ARIETE EN VIGILIA SAN ONOFRE DE
EGIPTO, ENTRETENEDOR DEL DIABLO, 43
- XII. MANUEL HARO, HÉROE, UN DÍA,
Y CONTEMPLADOR DE PECHOS, 47
- XIII. EL PADRE JUAN GALÁN BERMEJO,
BELLATOR DOMINI, 51
- XIV. BENJAMÍN GARROTE DE PEDRO,
TRIPACÉNTRICO DE PRESTIGIO FUGAZ, 57
- XV. ANATOLI VASÍLIEVICH LUNACHARSKI,
ODOBENUS ROSMARUS Y JUEZ DE VARA SIN
LA JUBILACIÓN DEL ALEMÁN, 61
- XVI. EL HÁLITO DE BORRASCA DON ALBERTO
FISH, *STRONGYLOCENTROTIDAE*, 65

XVII. MÍSTER P. ROY BEAN HIJO, VENDEDOR
DE BURRAS Y JUEZ A FORTIORI, QUE INTUÍA
A LOS CLÁSICOS COMO LOS COJOS ACIERTAN
LA LLUVIA, 69

XVIII. LA NIÑA MUERTA ROSALÍA
LOMBARDO, QUE PARPADEA, AY, 73

XIX. EL PEDO DE DOMINGO ROMERO
MIGUEL COMO CASUS BELLI, 73

XX. *DE MERETRICIBUS I*: LA PUTA DE SARRIÁ
QUE TENÍA INQUIETUD GRAMATICAL, LA
PUTA ÉLVIRA QUE DABA TERTULIA PARA
CUMPLIR CON EL HORARIO Y EL PUTERO
LORENZO, QUE ERA GALLEGO, LE DECÍAN EL
ZOQUETE Y HACÍA FRASES CLÁSICAS, 83

XXI. *DE MERETRICIBUS II*: LA PUTA NINA,
PUTA DE TANGO GENOVÉS Y NO DE MILONGA
DE CUCHILLO, PUTA, QUIZÁ, FABULOSA, 87

XXII. LA CERDA DE FALAISE, *SUS SCROFA
DOMESTICA*, QUE SE COMIÓ A UN NIÑO, 93

XXIII. EL TONTO MANOLITO, QUE
QUERÍA VIVIR PARA SIEMPRE, 97

XXIV. DON WALTER HARRIS WIGGINS,
JODEDOR DE MULAS Y REO POR AMOR AL
LADO DE LOS ASESINOS, 103

XXV. EL GENERAL NGUYEN NGOC LOAN,
VILLANO DE TODOS NOSOTROS, QUE NUNCA
TUVIMOS QUE DEFENDER SAIGÓN, Y POR ESO
LE QUEREMOS TANTO, 107

XXVI. *DE MERETRICIBUS III*: LA PUTA
BLANCA, QUE LE DECÍAN LA SALVAJE, Y ERA
PUTA DE ICONOCLASTAS, III

XXVII. *DE MERETRICIBUS IV*:
MARÍA MAGDALENA, QUE NO FUE PUTA, II3

XXVIII. SOR RAMONA MARÍA DEL REMEDIO
TERESA LLIMARGAS SOLER, QUE PODÍA ESTAR
EN DOS SITIOS A LA VEZ, II7

XXIX. *DE MERETRICIBUS V*:
PEPA, JUANA, LA CUERPOBUENO, RITA,
LA DAMAJUANA, LOLA Y LA CHATA,
PUTAS DE LA LEGIÓN, Y EL DESTINO
INCIERTO DEL CABO EXPÓSITO, I23

XXX. MÍSTER JAMES AITKEN, QUE LE
DECÍAN JUAN EL PINTOR, Y FUE DIFUNTO
DE PROVECHO, I29

AQUÍ ESTE AUTOR, SU SEGURO SERVIDOR,
CALCULA EL INVENTARIO, QUIZÁ SIN
NECESIDAD, I37

CONVIENE SEÑALAR, O ALGUNAS
CONSIDERACIONES DE
INTERÉS MODERADO, 139

Al general Black Jack Pershing (1860-1948), que tuvo el buen juicio de agrupar a todas las putas de Nuevo Laredo dentro de las cuatro cuadras del barrio de Boy's Town para saber en todo momento y exactamente dónde encontrar a sus tropas.

AQUÍ ESTE AUTOR,
SU SEGURO SERVIDOR, DICE PROEMIO,
QUIZÁ SIN NECESIDAD

ESTE AUTOR, SU SEGURO servidor, piensa, como Pla, que la realidad es infinitamente superior a toda la inteligencia humana, a la imaginación y a todo lo demás.

Este autor, su seguro servidor, piensa, como Umbral, que en España se sostiene un culto al monstruo, a la ternera de dos cabezas, a la mujer barbuda, al enano cabezón y al gigante zampabollos que le viene del espíritu verbenero de la raza y los monstruos están incluso en la pintura del apolíneo Velázquez vestidos de domingo.

Este autor, su seguro servidor, piensa, como Michael Scammell, que un biógrafo es como un novelista que escribe bajo juramento de decir la verdad, pero a este autor, su seguro servidor, le dijeron de niño que jurar es de gitanos y anda, por lo tanto, sin saber a qué atenerse.

Este autor, su seguro servidor, piensa, como Orwell, que en una autobiografía solo se puede confiar cuando revela algo lamentable.

Este autor, su seguro servidor, piensa, como Sánchez Dragó, que el latín es un lenguaje misterico en la medida en que es una lengua no hablada y, por lo tanto, sagrada y, al no entenderla nadie, adquiere un sentido misterioso y se convierte en un mantra.

Este autor, su seguro servidor, piensa, como Camilo José Cela, que no se puede hacer una novela con el yerno ideal, que aprueba unas oposiciones y lleva una vida de orden y que, por el contrario, las novelas se hacen con las ovejas negras.

Este autor, su seguro servidor, piensa, como Ignacio Carrión, que la prosa debe ser transparente porque si tienes ideas claras escribes con claridad pero este autor, su seguro servidor, ha ido arreglándose en la vida, mal que bien, sin concebir una sola idea clara y anda su existencia con la incapacidad de dar tesis.

Este autor, su seguro servidor, piensa, como Cervantes, que cada uno es como Dios lo hizo, y aun peor muchas veces.

Este autor, su seguro servidor, piensa, como Gorki, que aunque muchas cosas hacían reír, ninguna era alegre.

Este autor, su seguro servidor, piensa, como Oscar Wilde, que una de las dos reglas para escribir es tener

algo que decir y como este autor, su seguro servidor, anda yermo de ocurrencias se ve en la obligación de hozar en vidas ajenas amparándose en la conclusión de Umbral, que sostiene que las historias no son de nadie y sobran por todas partes.

Este autor, su seguro servidor, piensa, en fin, en comisión y exige, por lo tanto, que se compartan las responsabilidades en caso de discrepancia.

I

EL BAILARÍN DE RONDA RAMÓN CLEMENTE Y GARCÍA, ACASO GERONTÓFILO

RAMÓN CLEMENTE Y GARCÍA fue pantomimo del *amateur* y le fusilaron por bailar con el cadáver de una monja. Fue tonto natural de Valencia, carbonero de oficio y bailador de cumbés; fue tonto polifacético, por lo tanto. El 28 de julio de 1909, durante los estallidos populares de la Semana Trágica de Barcelona, siguió a una turba y se entregó a quemar conventos más por garulla que por catecismo y en el Monasterio de Santa Margarita desenterró la momia de una monja jerónima y se la llevó al hombro hasta el domicilio del marqués de Comillas bailándola por el camino. La candombeó por tangos rijos del cimarrón y recogió algún bis. Tenía dicho Francisco de La Rochefoucauld que no hay tonto más molesto que el ingenioso. Naturalmente, el tonto en hibernación como mucho parcela en tridimen-

II

JUAN BAPTISTA DOS SANTOS, DUEÑO DE AMBOS

JUAN BAPTISTA DOS SANTOS fue zíngaro de Portugal, alabardero, necesariamente ambidextro y dos de bastos. Nació en Faro en 1843 con tres piernas, tres escrotos y dos vergas. Ambas vergas atendían. Las dos bolsas laterales guardaban cada una un cojón y la central el par, con lo que era cuatrhuevudo y, por lo tanto, neologismo. Priápico por determinación natural, estiraba en pauta el trinquete y la mesana simultáneamente y meaba en compases binarios. Exacerbó el freudismo y despreció el circo y solo desenvainó en dispensarios para la médica afición. Las enfermeras decían: oh. Se dejó fotografiar, no obstante, por Charles DeForest Frederiks quizá por presunción. En París de Francia conoció a Blanche Dumas, puta medio negra de La Martinica que tenía tres piernas, cuatro tetas y dos oquedades (ambas oquedades atendían) y se amaron en yunta. Es

III

EL VENDIMIADOR DE PICHAS DON PEDRO CRISÓLOGO SEGURA Y SÁEZ

DON PEDRO CRISÓLOGO SEGURA y Sáez fue cojonizada y cardenal arzobispo de Sevilla. Observaba escrúpulo notable hacia los hombres sobresalientes y obraba a la sazón. En 1958 capó ocho estatuas clásicas del Museo Arqueológico que fueron: un Meleagro, dos torsos (uno de ellos de Adriano), un atleta, un Trajano, dos Mercurios y una Niobide que donó el duque de Medinaceli. El cojón es sacro para el Deuteronomio (25, 11-12), que ordena cortar la mano de la mujer que la usare para agarrar de sus partes al enemigo de su esposo:

«Si habuerint inter se iurgium viri, et unus contra alterum rixari coeperit, volensque uxor alterius eruere virum suum de manu fortioris, miserit manum et apprehenderit verenda eius, abscides manum illius nec flecteris super eam ulla misericordia».

IV

EL CUESTOR ANTONIO GARCÍA CASTRO A MERCED DE LA MISERICORDIA

ANTONIO GARCÍA CASTRO FUE ladrón de limosnas. Era maño y aristotélico, lo que le convertía en un hombre contradictorio. Razonaba en sofismas y birlaba los cepillos de las iglesias entregándose a la generosidad de los feligreses. No abusaba, sin embargo, y observaba la precaución de no yermar la caja hasta el fondillo del culo y dejar zurrapa trovadora para que siguiese durmiendo la liebre del sacristán. No obstante, guardaba carpeta en la BIC de Barcelona y los bofios le decían el Compungido porque le salía bien la carita de viudo. Ladrón beato de rosario y luto y de misa diaria por imperativo laboral. Silogista y triste como una tarde de domingo, ofició después de la guerra porque no sirvió para el estraperlo. Pescaba las monedas sirviéndose de dos ballenas que introducía en la ranura de la hucha y pescaba los billetes con un alambre untado de pez y era

V

MIGUEL BORRÁS, QUE FUE AHORCADO POR
MARICÓN Y MURIÓ TÍMIDAMENTE SIN SEM-
BRAR LA MANDRÁGORA

MIGUEL BORRÁS FUE MARICA medieval. Le ejecutaron con las gandumbas al aire por querer ser margarita.

«Margarita, está linda la mar,
y el viento
lleva esencia sutil de azahar».

Fue una flor deshojada, hijo de un notario mallorquín y puto de domicilios. Miguel quiso ser Margarita a la orilla de la linda mar, se vestía de mujer y atendía demanda nefandaria. Palomito cojo, el pobre, y cáscara amarga como el hámago de las abejas, le dieron tormento los curas por bujarrón. El Levítico condena la sodomía por abominación (18, 22). El Deuteronomio (22, 5) dicta que la mujer no llevará vestidos de hom-