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Unas bonitas vacaciones 
en la miseria de los demás

Nota a la presente edición

En nuestras sociedades contemporáneas las tragedias ya no se 
repiten como farsas, directamente se transforman en destinos 
turísticos. Tras la emisión, en mayo de este año, de la minise-
rie Chernobyl el número de visitantes a la «zona de exclusión» 
fue de 12.591, según datos de la Agencia Estatal de Ucrania para 
la Gestión de la Zona de Exclusión. La empresa de turismo de 
aventura Explore, que ofrece un tour de cinco días llamado Dis-
cover Chernobyl, se felicitaba de haber cuadruplicado el núme-
ro de clientes desde la emisión de la serie producida por hbo. El 
recorrido incluye una visita a «la ciudad fantasma de Prípiat», 
así como a la zona conocida como el Bosque Rojo (una de las 
zonas más contaminadas del mundo) donde la naturaleza su-
puestamente ha vuelto a resurgir de las cenizas radiactivas, y al 
conocido «sarcófago» del reactor número 4 que explotó la no-
che del 26 de abril de 1986 liberando una cantidad de radiación 
equivalente a veinte bombardeos atómicos como los de Hiro-
shima y Nagasaki.
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No obstante, el incremento de turistas que optaron por pa-
sar sus vacaciones contemplando el paisaje de devastación que 
provocó el accidente nuclear de Chernóbil se ha ido incremen-
tando paulatinamente en los últimos cinco años, antes incluso 
de la exitosa serie. Si en 2014 fueron unas 8.000 personas las 
que recorrieron los lugares de la catástrofe nuclear, en 2018 el 
número de turistas alcanzó la cifra de 71.862. La banalización 
del mal no conoce límites en la era de la mentira desconcertan-
te. La idea de que Chernóbil fue «sólo un accidente» que hoy 
podemos conmemorar alegremente, o incluso visitar los luga-
res irradiados con la intención de conseguir un selfie impac-
tante, es una muestra más de esa servidumbre voluntaria de la 
que habló Roger Belbéoch en el libro que presentamos. Los mi-
les de muertos provocados por el accidente, las consecuencias 
para la salud de miles de niños bielorrusos, la gran mascarada 
y las mentiras flagrantes de los «expertos» durante la gestión 
de la catástrofe y de las consecuencias posteriores, todo ello pa-
rece haber pasado al terreno de la ficción sin mayor problema. 
Como si el verdadero accidente no fuese más que un «hecho al-
ternativo» a la serie de televisión. Si hace más de treinta años 
las mentiras políticas y científicas se hicieron necesarias para 
la gestión de una catástrofe inédita en la historia de la humani-
dad, con tal de contener el malestar social que podía provocar la 
mera enunciación de la verdad, la conversión en espectáculo a 
la que asistimos hoy parece indicar que ya no son necesarias las 
mentiras bien orquestadas por especialistas, ya que el autoen-
gaño funciona muchísimo mejor.

La presente edición de Chernoblues, seguido de La sociedad 
nuclear, reproduce el libro que, en 2011, publicaron Malapata 
Ediciones y la Biblioteca Social Hermanos Quero, y que vio la 
luz justo en el momento en que otro accidente nuclear volvía a 
llamar la atención sobre el tipo de sociedad que exige la gestión 
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de la energía nuclear. El accidente de Fukushima supuso un re-
lativo revés para aquellos que se congratulaban de haber dejado 
atrás catastróficos accidentes como el de Chernóbil, y que de-
fendían la energía de fisión como única alternativa a los com-
bustibles fósiles e incluso como un «mal necesario» frente al 
cambio climático. Pero también las consecuencias de Fukushi-
ma quedaron atrás. Como señalaran Nadine y Thierry Ribault 
en Los santuarios del abismo (Pepitas ed., 2013), muy pronto 
las autoridades y los expertos de la mafia nuclear se emplearon 
a fondo en restar importancia a las consecuencias del desas-
tre de Fukushima, arremetiendo contra todo aquel que pusie-
se objeciones a la proliferación de la energía nuclear, y argu-
mentando que la energía derivada de la combustión de carbón 
o de petróleo había matado a mucha más gente que el accidente 
de Fukushima y que, en cualquier caso, los «accidentes» sirven 
para mejorar la seguridad futura de una energía atómica que, 
sin que quepa la menor duda, sirve a la paz y la prosperidad.

Y, así, la sociedad industrial sigue su larga marcha hacia el 
desastre con aparente despreocupación. Actualmente hay más 
de cuatrocientos reactores nucleares funcionando en todo el 
mundo, y las previsiones del oiea (Organismo Internacional 
para la Energía Atómica) es que para el año 2030 sean más de 
setecientos. La multiplicación de los riesgos de accidente, la 
gestión de los residuos, la proliferación de los llamados mini-
rreactores y el sometimiento de la población a las medidas de 
excepción que la gestión de la sociedad nuclear requiere, no pa-
recen inquietar a casi nadie. En todo caso, habrá más material 
para series de televisión y nuevos lugares devastados de los que 
extraer en un futuro rendimientos turísticos. 

De ahí que nos haya parecido oportuno reeditar este Cherno-
blues, donde Roger Belbéoch enunciaba las preguntas que nin-
gún defensor de la energía nuclear quiere responder: ¿Qué tipo 
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de sometimiento requerirá un mundo totalmente nucleariza-
do? ¿Qué nuevas mentiras y manipulaciones serán necesarias 
para gestionar cualquier eventualidad y evitar que se convierta 
en una catástrofe social, ecológica y política?

Parece que en las sociedades industriales contemporáneas 
la única forma en la que se nos permite sobrevivir es bajo ame-
naza. La amenaza del cambio climático, la amenaza de la exclu-
sión, la amenaza de la contaminación y las enfermedades, la 
amenaza de la escasez energética, la amenaza de un accidente 
nuclear… Todas ellas, nocividades del mundo que hemos cons-
truido en los últimos dos siglos de desarrollo económico, nos 
señalan un camino: el de la pérdida de libertad a cambio de un 
sometimiento «seguro», pero que cada vez es menos capaz de 
ofrecer seguridad a nadie. Ante esto, el autoengaño, la recrea-
ción ficticia de la catástrofe real, funciona como una especie de 
ansiolítico. Decir la verdad, en el contexto de este gran autoen-
gaño, es algo a lo que pocos se han atrevido. Roger Belbéoch fue 
uno de ellos, uno de los pocos amigos que aún le quedaban a la 
verdad.

Nacido en París en 1928, Belbéoch se licenció en Física y 
trabajó para el cnrs, el Centro Nacional para la Investigación 
Científica, especializándose en la aceleración de partículas y en 
las radiaciones ionizantes, cuyos efectos sobre la salud empezó 
a investigar por su cuenta:

Yo trabajaba en un laboratorio de investigación científica donde había 

muchísima radiación. Y al principio, el problema de la radiación yo lo ha-

bía presentido, pero yo no había aprendido nada […] Se nos habían ense-

ñado todas las propiedades de la física, de la química, etcétera… pero no 

sus consecuencias biológicas […] Y como en esa época, hacia 1950-1955, 

ya había debates sobre la nocividad o inocuidad de las radiaciones, y como 

veía a mis colegas trabajar sin problema alguno, me dije que quería infor-
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Prólogo a la primera edición española
(2011)

De todas las quimeras técnicas que ha ido engendrando el Es-
tado en el despliegue de su programa histórico de dominación, 
ninguna como la nuclear parece expresar de manera más nítida 
y flagrante, ya en sus mismos principios teóricos, la esencia to-
talitaria e irracional que anida en el seno de dicho programa. Si 
antes de la bomba sólo una pensadora tan extemporánea, tan 
tempranamente extraña a la ideología del progreso como Simo-
ne Weil parecía capaz de advertir lo que cabía esperar del desa-
rrollo de una ciencia, la de los quanta y la relatividad que, «sa-
crificando la noción misma de verdad», «se rebajaba al estado 
de servidumbre antes incluso de tener a quién obedecer» (Re-
flexiones acerca de la teoría de los quanta, 1942), muy pronto el 
mundo entero iba a comprobar de manera inequívoca qué cla-
se de servicios podía prestar en la práctica, y a qué amos, aquel 
álgebra ininteligible y ciego. Despojada de cualquier relación 
interna con el bien o con la verdad, puro instrumento sin fina-
lidad, la ciencia del átomo acabó encontrando el amo que bus-
caba en la razón de Estado, que levantó para ella el laboratorio-
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cuartel de Los Álamos y financió generosamente el Proyecto 
Manhattan de donde saldría la bomba. En esas sucias manos ha 
seguido estando la tecnología nuclear desde entonces, procu-
rando un fundamento de terror total a las relaciones entre los 
distintos aparatos estatales («disuasión nuclear»), así como a 
la «pacificación» interna de las sociedades, que se basó a par-
tir de aquel momento en los «átomos para la paz», esto es, en 
la electrificación generalizada y en la producción y el consumo 
industriales que multiplican «la impotencia y la ductilidad de 
las masas» proporcionalmente a «las cantidades de bienes que 
les asignan» (Adorno-Horkheimer). Sólo una adversa coyuntu-
ra energética y financiera, derivada de la crisis del petróleo de 
1973, así como la sucesión de desastres que culminó en la noche 
del 25 al 26 de abril de 1986 en el reactor número 4 de la central 
de Chernóbil, pudieron frenar el desarrollo de esta industria en 
la última década del pasado siglo.

Coincidiendo con el veinticinco aniversario de aquella ca-
tástrofe presentamos Chernoblues, de Roger Belbéoch. Publi-
cado en Francia en el año 2001, una versión casi íntegra de este 
texto apareció en el primer número de la revista Resquicios en 
el año 2006. Como señalaba en aquella ocasión su traductor, Ja-
vier Rodríguez Hidalgo:

la intención de Belbéoch es mostrar algunos aspectos del nuevo autorita-

rismo tecnológico que somete a las poblaciones humanas, y que éstas pa-

recen aceptar sin mucho revuelo. Para poder ser gestionada sin tropiezos, 

la energía nuclear requiere diversas formas de sometimiento voluntario. 

El subtítulo de la obra es significativo: De la servidumbre voluntaria a la 

necesidad de la servidumbre. Para los lectores franceses remite inequívo-

camente al clásico Discurso sobre la servidumbre voluntaria, escrito por el 

humanista bordelés Étienne de La Boétie, quien describía el fundamento 

de la tiranía, que no es tanto el terror que ésta ejerce como su acatamien-
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to por parte de los oprimidos. Sólo esa «servidumbre voluntaria» puede 

garantizar la pervivencia de la esclavitud. Belbéoch va un paso más allá de 

La Boétie, ya que la sumisión en la que viven los sometidos no es ya sólo 

deseable para los tecnócratas sino necesaria para toda la sociedad, pues-

to que no le conviene saber el grado real de la amenaza bajo la que lleva 

su vida «normal». De ahí que sus responsables no puedan dejar de recu-

rrir a los métodos clásicos de la intoxicación totalitaria: mentiras repeti-

das mil veces, ocultamiento de la información decisiva, represión «extra-

legal» e incluso, ¿por qué no?, placebos colectivos en forma de píldora de 

yodo o de informes amañados.

Esta edición de Chernoblues coincide asimismo con un nuevo 
capítulo de la ya larga guerra que la mafia nuclear viene libran-
do en torno a la posibilidad de su «renacimiento», y que, últi-
mamente, y a pesar de toda la propaganda antinuclear más o 
menos al uso, parece estar decantándose claramente del lado de 
la industria. Si en los inicios de esta guerra unos lúcidos comen-
taristas avisaban («en contra de las voces ecologistas» que con-
fían ciegamente en los rigores del libre mercado para «dar por 
enterrado el proyecto nuclear») de que «todo sirve hoy a la nue-
va propaganda nuclear: la llamada “crisis energética”, el agota-
miento del petróleo, la amenaza climática…», esos mismos co-
mentaristas se guardaban no obstante de dar por decidido en 
un sentido o en otro el desenlace de la polémica, pues «el posi-
ble retorno de la [energía] nuclear dependerá de que sepa movi-
lizar a su favor a los distintos agentes de la propaganda estatal, 
mediática y científica» («Bajo el volcán», Los Amigos de Ludd1). 

1. Publicado en Resquicios, nº 1 de abril de 2006, «La catástrofe de Chernóbil y su tiempo», 
texto recogido después en la obra Las ilusiones renovables, 2006, Muturreko Burutazioak. 
El colectivo Los Amigos de Ludd publicó un boletín de «crítica antiindustrial» desde 2001 
a 2006, donde, amén de presentar textos propios, se daban a conocer la obra y el pensa-
miento de autores críticos con la ideología que pretende equiparar progreso con progreso 
científico y tecnológico. En 2009, apareció una Antología de textos de Los Amigos de Ludd, 
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Prefacio

La mentira política no es ninguna novedad, pero la perspecti-
va de las catástrofes nucleares le ha otorgado una nueva dimen-
sión (la industria química está a punto de recuperar su retra-
so y el acoplamiento químico y nuclear ha dejado de pertenecer 
al reino de la ciencia ficción...). Los políticos ya no son los prin-
cipales embusteros; por otra parte, sus mentiras apenas tenían 
importancia, estábamos acostumbrados a ellas. Con la energía 
nuclear, los «ciudadanos» se han vuelto mucho más exigentes y 
ahora todo tipo de expertos han cogido el relevo y les proveen 
de mentiras: médicos, científicos, asociaciones, sindicatos, etc. 
Las mentiras de los defensores de la energía nuclear han tenido 
que afinarse para hacerse más creíbles, al tiempo que lo hacían 
las demandas cada vez mayores de los ciudadanos. La gestión de 
una catástrofe nuclear exige el mantenimiento del orden (como 
se indica expresamente en la introducción de los planes de ges-
tión nuclear). Esta exigencia no sólo la comparte cualquier po-
lítico, sean cuales sean por lo demás sus promesas electorales; 
es una necesidad a fin de minimizar los efectos biológicos de la 



30

catástrofe. En caso de desastre nuclear, el «ciudadano», incapaz 
de gestionar su día a día, tiene que encomendarse a los «exper-
tos». Y aunque estos no tengan medios para una gestión «óp-
tima», hasta eso es mejor que las posibles reacciones violentas 
de los «ciudadanos», pues su violencia podría costarles cara, no 
en términos de represión policial, sino en términos sanitarios. 

Actualmente, la mentira nuclear tiene algo de paradójico. 
Su credibilidad ha subido a un nivel altísimo y sin embargo, si 
los «ciudadanos» son cada vez más exigentes, no es para cono-
cer la verdad, sino para que esas mentiras creíbles les ahorren 
problemas de conciencia irresolubles. Estos, obviamente, po-
drían producir «turbulencias sociales» preaccidentales difíci-
les de gestionar tanto por los gestores sociales como por los ciu-
dadanos.

Hay pues una conjunción bastante curiosa entre la necesi-
dad que tienen los administradores de mentir y la necesidad 
que tienen los «ciudadanos» de que esas mentiras resulten creí-
bles. Muchos expertos han comprendido este problema e inter-
vienen junto a los diplodocus nucleares para confiar las menti-
ras a gente «competente», pero no es nada fácil. 

Hasta ahora, las mentiras y la dictadura de los expertos eran 
aceptadas «voluntariamente», después de hacer balance in-
consciente de las ventajas (para todo el mundo) y de los incon-
venientes. Ahora, esta servidumbre respecto a los expertos se 
ha vuelto una necesidad para mejor sobrevivir a las «catástro-
fes», sean estas cuales sean. Hemos pasado de la servidumbre 
voluntaria a una necesidad de servidumbre. 
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Chernóbil, abril de 1986, ¿ha habido una catástrofe?1 Nadie lo 
niega, pero, ¿cuál es el significado de ese término? La catástrofe 
se ha convertido en un elemento cotidiano en los medios de co-
municación. Cualquier incidente se presenta como un acciden-
te2. Cualquier accidente, sea cual sea su magnitud, se convier-
te en una catástrofe, lo que anula la posibilidad de jerarquizar 
los daños. ¿Se trata, en el caso de Chernóbil, de una catástro-
fe de una nueva clase, una catástrofe moderna? Pero una catás-
trofe de verdad, a la antigua usanza, dejaba normalmente algu-
na huella, algún recuerdo. De Chernóbil, ¿qué es lo que queda? 
En nuestro país, de vez en cuando, un eco en los medios; por 
ejemplo, a propósito de la pasta gansa que el gobierno ucra-

1. «Catástrofe»: según el diccionario, una de sus definiciones es «último y principal aconte-
cimiento de un poema o de una tragedia». En el caso de Chernóbil, sería más correcto ha-
blar de un «prólogo», parte de la obra que precede a la entrada del coro (de los expertos).
2. Por muy débil que sea el impacto de los «incidentes» sobre el medioambiente, no por 
ello dejan de tener importancia. En efecto, son señal de anomalías en las instalaciones, que 
pueden complicar o incluso impedir la gestión de un incidente más grave que podría de 
este modo degenerar en catástrofe. Los incidentes, hasta los más anodinos, han de tenerse 
en cuenta como acontecimientos precursores de posibles catástrofes. 
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niano ha sabido sacarle a los ricos occidentales —amenazando 
con una repetición del desastre— para cerrar definitivamente 
la central de Chernóbil parando el último reactor. En el Este, 
no cabe duda, han aprendido que las catástrofes que afectan al 
Oeste pueden servir para reactivar la economía, como los hura-
canes en Florida, los terremotos en California o los tempora-
les en Francia. De modo que, ¿por qué no la catástrofe nuclear?

Los medios se han desembarazado pronto de los monstruos 
nacidos después de Chernóbil3; bastó que ciertas eminencias 
afirmasen, sin que nadie pensara en exigir pruebas, que su inci-
dencia era normal, semejante a la frecuencia natural. Menos es-
pectaculares, pero más difíciles de escamotear, a veces se men-
cionan los cánceres de tiroides de los niños bielorrusos, rusos 
y ucranianos. Durante años, todos los expertos científicos en-
viados al lugar por sus gobiernos o por las organizaciones in-
ternacionales negaron la existencia de problemas de tiroides 
en aquellos niños, negaron los cánceres de tiroides. Luego re-
conocieron su existencia, pero no su origen radiactivo. Más tar-
de, terminaron por admitir que esos problemas eran realmente 
consecuencia de Chernóbil, pero eso ya apenas tiene resonan-
cia en los medios de comunicación, sobre todo porque dos mil 
niños afectados de cáncer de tiroides, ¿son acaso una catástro-
fe en nuestro mundo moderno? ¿Quién va a preocuparse por lo 
que será de esos niños después de las intervenciones quirúrgi-
cas y médicas? Estos niños enfermos indican que lo más duro 
está por venir. Habrá que lamentar miles, cientos de miles de 

3. Mientras aún tengan vida, octubre de 1991, filme del realizador ucraniano Gueorgui 
Chkliarevsky, testimonio sobre los nacimientos monstruosos post-Chernóbil, primer pre-
mio del festival de cine de Kiev, 1992; premio Europa del festival de cine científico, Palai-
seau, 1992. Ha realizado, entre otras películas, Micrófono y A la sombra del sarcófago.
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víctimas incluso, pero se trata de un drama no mediático cuyas 
víctimas seguirán siendo anónimas por siempre jamás4.

En agosto de 1986, el director de la división de seguridad nu-
clear del Organismo Internacional de la Energía Atómica de-
claraba en la Conferencia de Viena: «Aunque hubiese un acci-
dente de estas características cada año, seguiría considerando 
la nuclear como una fuente de energía interesante5». Para este 
experto internacional, se trataba de un accidente banal cuya 
gestión no iba a plantear demasiados problemas. Estaba en lo 
cierto, así fue finalmente. 

Al principio, las autoridades occidentales, sobre todo en 
Francia, criticaron con dureza al poder soviético por haber tar-
dado en revelarles la magnitud de la catástrofe, lo que causó di-
ficultades de «comunicación» en los medios. Los dirigentes so-
viéticos estaban lejos de pensar que sus homólogos occidentales 
fueran capaces de gestionar «correctamente» la situación con 
una censura y unas mentiras como mínimo tan buenas como las 
suyas. Tuvo que transcurrir un tiempo para que el Kremlin des-
cubriese que podía contar con la complicidad occidental. El in-
forme de los soviéticos en la conferencia internacional sobre las 
consecuencias de Chernóbil, organizada en agosto de 1986 por 
el Organismo Internacional de la Energía Atómica, sorprendió 
a muchos expertos por su nivel de franqueza. La conferencia se 
celebró a puerta cerrada y el informe soviético apenas tuvo di-
fusión. Lo cual permitió a los occidentales controlar la situa-
ción. En nuestro país, la gestión mediática, después de algunas 
semanas de descontrol, fue impecable. Y luego una lagrimita 
periodística en cada aniversario, lágrima que se va secando cada 
vez más deprisa a medida que pasa el tiempo.

4. Bella y Roger Belbéoch, Tchernobyl, une catastrophe. Quelques éléments pour un bilan, 
1993, París, Allia. [Reeditado por La Lenteur, 2012 (Nota a la presente edición)]
5. Le Monde, 28 de agosto de 1986.
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Algunos escépticos incorregibles acusan al poder soviético 
de no haber gestionado correctamente la situación accidental, 
ya durante, ya después del accidente. Pero, ¿qué tendría que ha-
ber hecho el poder, qué habría tenido que decir para que la ges-
tión hubiese sido «correcta»?

¿Qué tendría que haber dicho a los grupos de intervención6 
que los expertos científicos mandaron al techo del reactor fuera 
de control para sofocar el incendio, a los pilotos de los helicóp-
teros que cubrieron de arena, boro y plomo el núcleo en fusión 
del reactor, o posteriormente a los equipos que construyeron el 
sarcófago? ¿Qué tendría que haber dicho a los «héroes» que en-
vió al techo del sarcófago una vez terminado para plantar allí la 
bandera soviética y glorificar el trabajo humano? ¿Habrían par-
ticipado con tanta eficacia si les hubieran contado previamente 
los graves problemas de salud que les aquejarían después de ha-
ber sido copiosamente irradiados y contaminados? Habría que 
haberles hablado de efectos graves a corto plazo, de muerte casi 
segura para los más afectados, de leucemia y cánceres diversos 
para los que sobreviviesen; eso por no hablar de todos los efec-
tos aún desconocidos de la radiación que harían de su vida des-
trozada y de su muerte objetos de estudio especialmente intere-
santes para una legión de investigadores científicos del mundo 
entero. ¿Es seguro que esta mano de obra habría sido tan dócil 
y tan valiente si los responsables le hubiesen explicado con de-
talle todos los riesgos conocidos que iban a hacerles correr, pre-
cisando que a buen seguro existían otros muchos desconocidos, 
y que su coraje iba a permitir dar con ellos? ¡La Ciencia les que-
daría agradecida, desde luego!

¿Y si esos «voluntarios» se hubiesen negado a ir? El núcleo 
del reactor habría seguido descargando sobre Europa entera, y 

6. Se les llamó los «liquidadores». Poco después se convirtieron en «reparadores».
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Apéndice ii

El affaire Bandajevsky

El 18 de junio de 2001, el profesor Yuri Bandajevsky, de cuaren-
ta y cuatro años de edad, fue condenado en Bielorrusia a ocho 
años de reclusión criminal, con incautación de sus bienes y pro-
hibición, durante los cinco años siguientes a su excarcelación, 
de cualquier responsabilidad tanto profesional como política. 
No deja de resultar sorprendente que esta sentencia fuera dic-
tada por un tribunal militar, el tribunal de Gomel.

Recordemos que el profesor Bandajevsky, procedente de 
Grodno, ciudad situada en una zona relativamente «limpia», 
fundó en 1990 el Instituto de Medicina de Gomel —del cual se 
convirtió en director— dentro de una zona «sucia», pues la re-
gión administrativa de Gomel es, de toda Bielorrusia, la más 
cercana a Chernóbil, y resultó muy contaminada por la lluvia 
radiactiva. Con sus estudiantes y colaboradores en medio de la 
población, acabó estudiando las diversas patologías que afectan 
a los habitantes que viven permanentemente en la región y que 
padecen de manera crónica los efectos de las dosis bajas de ra-
diación por la ingesta de alimentos contaminados.
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Detenido en julio de 1999, acusado de unos supuestos sobor-
nos que habría recibido para favorecer la inscripción de ciertos 
estudiantes en el instituto que dirigía, destituido de sus funcio-
nes, se le mantuvo en prisión a pesar de estar enfermo, en con-
diciones muy duras de aislamiento, durante más de cinco me-
ses. Durante su arresto, la policía confiscó en su domicilio sus 
informes científicos y su ordenador. Amnistía Internacional le 
consideró «preso de conciencia potencial». Gracias a una rápi-
da reacción internacional, fue puesto en libertad condicional a 
finales de diciembre de 1999, quedando a la espera de juicio.

Se le obligó primero a permanecer en Minsk y luego a no 
abandonar Bielorrusia. Por ese motivo no pudo ir a París a reco-
ger el premio internacional que la ippnw (la Asociación Inter-
nacional de Médicos por la Prevención de las Guerras Nuclea-
res) le concedía por el conjunto de sus importantes trabajos en 
medicina y radiobiología humana, premio que recogió su cola-
boradora y esposa Galina, pediatra. Durante este intervalo de 
«libertad», y gracias al profesor Nesterenko, director del insti-
tuto independiente belrad, pudo continuar sus estudios y re-
dactar monografías de suma importancia sobre el efecto en el 
organismo de la contaminación interna por cesio 137 en los ni-
ños, en particular sobre el sistema cardiovascular. 

El juicio dio comienzo en febrero de 2001 ante el tribunal 
militar de Gomel y en él se pusieron de manifiesto las debilida-
des de la acusación, que no contiene prueba directa alguna de 
hechos corruptos que se le puedan imputar. Las personas que 
declararon contra Yuri Bandajevsky declararon durante la vista 
que sus testimonios habían sido obtenidos por la fuerza. 

¿Qué hacen los países «democráticos» cuando los científi-
cos son entregados a los tribunales militares? ¡Nada o casi nada!

De hecho, el profesor Bandajevsky era una personalidad 
muy respetada y reconocida. Sus problemas comenzaron cuan-



La sociedad nuclear
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La adopción de la energía nuclear, tanto civil como militar, y su 
rápida puesta en marcha, se enmarcan dentro de la lógica del 
desarrollo industrial, y llevan dicha lógica hasta un punto lími-
te que confiere a esta sociedad ciertos caracteres particulares 
que permiten hablar de sociedad nuclear. Que ésta llegue o no a 
instaurarse, depende de fuerzas antagónicas que frenan o ace-
leran el proceso. Aquí analizaremos de manera sucinta los fac-
tores que intervienen en esta evolución. 

Desde su primera manifestación pública el 6 de agosto de 1945, 
la energía atómica se presentó y fue percibida como una «revo-
lución científica», como rezaba el titular elegido por Le Monde 
para anunciar el bombardeo y la destrucción casi total de Hiro-
shima1. Antiguos mitos volvieron a cobrar vigencia en el acto. 

1. Como señalaban Roger y Bella Belbéoch al inicio de su libro Tchernobyl, une catastrophe, 
«contrariamente a lo que se ha escrito muchos años más tarde, estas destrucciones ma-
sivas no causaron ningún trauma ni en los ambientes científicos ni en la opinión pública. 
Fueron percibidas como el inicio de una nueva era, “la era atómica” […]. La unanimidad era 
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La humanidad veía llegar la era del control total de la energía, 
inagotable y fácil de obtener, que de ese modo le aseguraba el 
dominio absoluto de la naturaleza. La energía, fundamento de 
la sociedad industrial, alcanzaba una dimensión divina. Los sa-
bios, convertidos en sus grandes sacerdotes, proponían accio-
nes grandiosas: arrasar el Mont-Blanc, desecar el Mediterráneo 
después de taponar el estrecho de Gibraltar, fundir los casque-
tes polares, modificar el clima, etc. No se trataba de una acti-
tud propagandística para mejor vender la nueva técnica. No 
eran delirios de ignorantes, sino posibilidades para un futuro 
muy cercano avaladas por la palabra de las mayores lumbreras 
del mundo científico. La hermosa simplicidad de la fórmula de 
Einstein, E=mc2, que traducía la equivalencia de la materia y de 
la energía, hacía de un kilogramo de materia un depósito for-
midable de energía. Puesto que provenía de la desaparición de 
la materia, la energía nuclear tenía que ser forzosamente lim-
pia. Aunque algunos científicos barajaban la posibilidad de que 
existieran restos (el término residuos no aparecerá hasta mu-
cho más tarde), señalaban que en todo caso los productos re-
sultantes serían sumamente útiles para la humanidad. Es inte-
resante advertir que el primer uso de esta energía fue un acto 
de destrucción y que las aplicaciones civiles que se propusieron 
inicialmente fueron asimismo actos de destrucción. 

1. Los recelos del mundo industrial. El Estado, promotor de 
la energía nuclear. La industria nuclear se desarrolló muy rá-
pidamente, si bien el mundo industrial seguía desconfiando y 

bastante completa en el conjunto de la prensa. La magnitud del desastre, esas criaturas que 
en unas milésimas de segundo fueron “sublimadas” y no dejaron más que una sombra so-
bre los muros, lejos de desencadenar horror e indignación, fue recibida como la prueba ob-
jetiva de un porvenir radiante para una humanidad que por fin iba a desembarazarse, para 
siempre, de las servidumbres del trabajo». (N. de los ed.) 
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se mostraba poco entusiasta, a pesar de que los más eminentes 
científicos alababan sus maravillosas propiedades. 

La participación de científicos (en la época se les llamaba sa-
bios) fue crucial para convencer a los Estados de la necesidad 
de promover esta nueva industria. Los científicos cambiaron el 
dominio que había sido tradicionalmente el suyo, el del conoci-
miento de los mecanismos de la naturaleza, por el del control de 
la naturaleza. Lo mismo había sucedido al principio de la guerra 
con las bombas atómicas. La iniciativa no había partido enton-
ces de los militares americanos, sino de científicos que tuvieron 
que persuadir al presidente Roosevelt, a pesar de que la posibi-
lidad de fabricar esas bombas extraordinarias era bien conoci-
da: en 1939, Frédéric Joliot-Curie y su equipo para la mejora de 
los explosivos habían llegado a registrar una patente. 

En un principio, la energía nuclear parece ser la prolonga-
ción del desarrollo industrial de principios de siglo. No obstan-
te, desde el primer momento hay una diferencia: los empresa-
rios dejarán en manos de los servicios públicos la mayor parte, 
y hasta la totalidad, de las responsabilidades técnicas y finan-
cieras. Exigirán importantes garantías, negándose a asumir res-
ponsabilidades en caso de accidente. En Estados Unidos, desde 
1954, antes de que se realicen las primeras grandes inversiones 
de capital, la Comisión de la Energía Atómica llevó a votación 
una ley (la Price Anderson Act) que limitaba la responsabilidad 
civil de los productores de electricidad nuclear a 60 millones de 
dólares. Más allá de esta suma, tenía que intervenir el gobier-
no para cubrir las indemnizaciones hasta 500 millones de dó-
lares. Esta ley, aprobada en principio para diez años, se fue pro-
rrogando regularmente. Aunque los límites de responsabilidad 
se fueron revisando al alza, nunca alcanzarían los límites pre-
visibles de los posibles accidentes, sobre todo porque con cada 
nuevo accidente aparecía la posibilidad de accidentes mucho 


