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En busca del imaginario perdido

Todo empieza con un viaje. Tras escapar sano y salvo 
de un naufragio, Manfredo va a parar a la playa de una 
isla desconocida, donde es acogido por un pueblo que 
no conoce el egoísmo ni la sumisión a la autoridad. 
Esta sociedad, Irmânia, no posee sistema político e 
ignora las instituciones que alteran el carácter espon-
táneo y generoso de los seres. Las reglas de la vida y 
del orden social se basan solamente en la autoridad 
moral. A lo largo de los días, Manfredo va descubrien-
do un pueblo «bueno y feliz», que vive en una mezcla 
de comunismo y de individualismo, «comunismo por 
lo que se refiere a la posesión colectiva del suelo, in-
dividualismo por lo referente al fruto del trabajo per-
sonal», donde la igualdad económica respeta la dife-
rencia entre los individuos. Una sociedad de este tipo, 
observa Vegetus, uno de sus anfitriones, no necesita 
jefes. «No sé ver por qué motivo haríamos mejor por la 
fuerza lo que hacemos de forma espontánea por pro-
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pia voluntad. Y si hubiera alguien que tuviese la osadía 
de mandar e imponerse, no encontraría aquí a nadie 
que le obedecería».

Manfredo pasea por la isla, observa a los habi-
tantes que libremente se dedican a sus actividades, 
reflexiona, comparando lo que ve ahora con su expe-
riencia anterior. Nadie trata de influenciarlo ni de con-
vencerlo. De todo esto concluye que el mundo llamado 
«civilizado» que él conocía no es sino «la Patria del 
Mal y de la Ciencia», y que por fin ha encontrado el 
lugar donde se hacen realidad «todos sus grandes idea-
les de fraternidad y de paz». Lo que descubre corrobo-
ra la crítica que había hecho acerca de la naturaleza no 
igualitaria y violenta del mundo donde hasta entonces 
había vivido. Y, naturalmente, Manfredo encuentra la 
amistad y el amor y se integra por su propia voluntad 
en «el país de la salud y de la alegría», donde las rela-
ciones entre los sexos son igualitarias, donde la mujer 
deja de ser «la esclava de un esclavo», donde las criatu-
ras son respetadas.

Este es, en pocas líneas, el argumento de Irmânia,1 
utopía libertaria en la que Manfredo es el personaje 
principal. Su autor, Ângelo Jorge, fue un librepensador 

1	 Ângelo Jorge, Irmânia, edición de José Eduardo Reis, Ediçoes 
Quasi, Oporto, 2002.
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portugués, vegetariano, naturista, homeópata, anar-
quista y partidario de «la revolución social». Escribió 
este libro entre marzo y abril de 1912, en Oporto, en un 
momento particularmente agitado de la historia de la 
sociedad portuguesa.

El año había empezado con la llamada «insurrec-
ción alentejana», poderoso movimiento huelguista de 
decenas de miles de trabajadores agrícolas del sur del 
país, que asumió formas muy violentas. Enseguida 
una huelga general de solidaridad se extendió por todo 
el país.

Los días 29 y 30 de enero de 1912, Lisboa está 
en manos de los huelguistas, que paralizan la ciudad, 
mientras el gobierno republicano vacila entre repre-
sión y conciliación. Las organizaciones sindicales, do-
minadas hasta la instauración de la República, en 1910, 
por los socialistas autoritarios, se agrupan ahora bajo 
la bandera del sindicalismo revolucionario, cuyas ideas 
emancipadoras reciben el apoyo de la mayoría de los 
trabajadores combativos. El aumento de los grupos 
anarcocomunistas acompaña esta radicalización del 
pensamiento y de la acción.2 Es en estas circunstancias 

2	 Los trabajos de Carlos da Fonseca, sin duda el mejor cono-
cedor del movimiento libertario en Portugal, son de obligada 
referencia. También es de interés la lectura de la obra de João 
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precisas y excepcionales en las que Ângelo Jorge escri-
be su utopía de inspiración comunista libertaria.

Se trata de un texto raro. Es cierto que en la lite-
ratura portuguesa hay innumerables relatos de viajes 
y consideraciones sobre descubrimientos de tierras y 
pueblos desconocidos, pero este género literario, la 
narración utópica de inspiración social, es casi inexis-
tente. Constatación curiosa, sin duda, pues fue a tra-
vés del viaje y del océano como se realizó el encuentro 
con el Otro, como se creó el vínculo entre el mundo 
real, limitado, y el mundo desconocido. Decía Gaston 
Bachelard que «las tareas iniciales» de la imaginación 
consisten en volver concreto lo interior conocido y 
vasto lo exterior desconocido.3 La singular experien-
cia de los descubrimientos marítimos portugueses 
ha contribuido, sin lugar a dudas, a la producción de 
visiones utópicas —está claro que el personaje del na-
rrador de la Utopía de Tomás Moro es el marinero 
portugués Rafael Hitlodeu—. Pero en el propio es-
pacio portugués esta experiencia parece haber tenido 
pocos efectos en la expansión del imaginario. 

Freire, Anarquistas e Operários: ideologia, oficio e práticas sociais, 
Afrontamento, Oporto, 1992.

3	 Ver el texto de Guy Girard a propósito de la utopía en Charles 
Fourier, «Au seuil de la copulation aromale des astres», revis-
ta Oiseau-tempête, n.0 12, París, verano 2005.
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Los motivos de esto deben encontrarse cierta-
mente en la historia de la sociedad portuguesa, en el 
pesado fardo del absolutismo político y religioso, en 
la opresión y el control del pensamiento por parte de 
las instituciones. A lo largo de los siglos xv y xvi, la re-
presión de cualquier forma de creación, ejercida por el 
Santo Oficio, constituye un momento particularmente 
dramático de esta historia. La misma obra de Moro fue 
puesta en el Índice y prohibida por los funcionarios de 
la Inquisición. Ahora bien, los portugueses, muchas 
veces forzados por las circunstancias históricas, lleva-
ron a cabo, en su forma de vida, este encuentro con el 
Otro, pueblos, costumbres, territorios y mundos ani-
males y vegetales desconocidos. De esto podría dedu-
cirse que semejante práctica concreta habría apagado, 
en cierto modo, su imaginario, su deseo de utopía, 
impidiendo su apertura al vasto exterior.4 Podemos 
encontrar otra explicación en la obra de los intelectua-
les que, a través de los siglos, se interrogaron sobre la 
formación de la ideología de la identidad nacional.5 En 
su mayor parte panegiristas del patriotismo, atribuían 

4	 Prefacio de José Eduardo Reis a Irmânia, op. cit.

5	 Una buena presentación de estas interpretaciones figura en 
la introducción de Jorge Miguel Bastos da Silva a Utopias de 
Cordel e Textos Afins, Ediçoes Quasi, Vila Nova de Farmalicão, 
2004.


