
Decido ser benévolo con su nostalgia confesa por George 
Bush, sus proclamas en pro del retorno a la moralidad 
del American dream (que Obama está «asesinando») y 
su insolente análisis sobre la sanidad pública en Estados 
Unidos («las personas que no tienen cobertura sanitaria 
son aquellas que no son capaces de salir y trabajar, de 
mover sus culos y ganarse ese derecho»). Leo el primer 
libro de Micah P. Hinson (1981) con el mismo ánimo 
inocente con el que me acerqué en estos años a su 
música tristona, torch y elegiaca. ¿Resultado? Cigarrillos 
«agonizantes», trajes de color «negro tizón», estar «espantosamente borracho», 
«un hispano chaparro de ojillos negros y labios finos», automóviles que pasan 
«ocasionalmente» y montones de «por ello», «para ello» y «con ello»... Dicen que se 
trata de una novela sobre un viaje a ninguna parte. No se equivocan.

no voy a salir de aquí. alpha decay / 112 páginas / 14,50 euros
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Lección política del páter familias a su hijo delfín: «¿Cómo 
consigues el dinero, muchacho? (...). Mantén bajos los 
impuestos, pero si has de subirlos, llámalos por otro nombre 
(...). Si pavimentas una calle, un adoquín de tres centavos 
debería valer treinta centavos para la ciudad (...). Anima a 
los padres para que sus hijos vayan a escuelas católicas, 
pues así reducirás el presupuesto destinado a la escuela 
pública (...). Hazte amigo de los millonarios y dales lo que 
necesitan (...). Da empleos a tus amigos, pero con un precio». 
¿Les suena el aria? La opereta de tres peniques nacional de cada día, pero en1945. 
El gran William Kennedy (1928), boxeador lírico, Pulitzer, guionista de Coppola (The 
Cotton Club), nos lleva a las cloacas de la administración pública (y también a sus partes 
pudendas) en una novela desenfrenada sobre las maniobras de la mafia del Partido 
Demócrata de Albany. Una garantía: Scorsese leyó la novela y ya compró los derechos.

roscoe, negocios de amor y guerra. libros del asteroide / 440 páginas / 22,95 euros

las cloacas de la política 

Algunas vidas son una cuenta atrás. 
Édouard Levé (1965-2007) cultivó 
la fotografía para retratar un pueblo 
llamado Angoisse (angustia), la pintura 
para quemar casi todos sus cuadros 
y la literatura para descartarse del 
mundo. En sus cuatro libros narró 
lo que dejó de hacer y frecuentó sin 
aderezos la desilusión. Envió a su 
editor el manuscrito de Suicidio tres 
días antes de ahorcarse. ¿Un «largo 
canto negro»? Al contrario: escrita en 
segunda persona, como una silenciosa 
reflexión votiva ante un amigo de 
veinticinco años, muerto por voluntad 
propia con un tiro de escopeta, esta 
novela proclama el «clasicismo» de 
la «aridez» y defiende la vida lenta 
o, si no es posible (y cada día lo es 
menos), el brillo de la muerte: «Te 
negabas a ser excesivo. Hacías poco 
pero bien, o nada, antes que algo mal. 
Ignorabas los anhelos contemporáneos 
(...). No te faltaba el aire. Disfrutabas 
con el silencio». No hay luto, ni un 
gramo. Quizá la envidia melancólica 
de quien se ha quedado en el andén 
(«la serenidad de tu muerte pesaba 
más que la agitación dolorosa de tu 
vida»), la constancia de que ninguna 
bala borra lo que hubo («acaparas mis 
recuerdos de rock triste») o la tontería 
de separar al cantante de la canción 
(«tu muerte ha escrito tu vida»).

suicidio. 451 editores / 104 páginas / 
14,50 euros

tres días antes 
de la horca

viaje a ninguna parte con micah

La efímera residencia en la Tierra de Félix Francisco 
Casanova (1956-1976), a quien se ha llamado con cierto 
apresuramiento el Rimbaud Canario —lo suyo tiene más 
que ver con el sonido alucinado de Canterbury—, quedó 
compensada con su precoz dedicación a la escritura. 
Sus editores recuperan ahora dos libros: una antología 
de cuarenta poemas («el dolor oculto / es el arma mejor 
montada», dice en uno; «ocurrimos como el pasar de 
hojas / en la noche», en otro) y un diario vivencial, más cuatro relatos, escrito en 
caligrafía de alumno de secundaria en un cuaderno cuadriculado Ancla. Si en la 
poesía Casanova optaba, en forma algo amanerada, por la mística de la condena, 
en sus notas íntimas rebota como un niño admirado en una cama elástica: de 
Cummings a King Crimson, de Hendrix a Hikmet...

yo HuBiera o HuBiese amado / anTología PoÉTica. demipage / 116 y 84 
páginas, respectivamente / 14 euros (cada uno)

más king crimson que rimbaud

«Si alguien pide ver al director, respondedle 
que el director es él». El lema, encajado 
en el fundamento primordial de la libertad 
individual sobre la norma, justifica un lugar 
de honor en la historia del siglo xx para 
el colectivo autor: los Diggers, greñudos 
y guerrilleros, nacidos en San Francisco 
en 1966, en medio de la indolencia del 
hippismo. Alice Gaillard indaga en la 
historia de un movimiento que decretó 
la «muerte del dinero» en las free shops, 
donde «¡todo es gratis porque es vuestro!».

los diggers. Pepitas de calabaza / 
252 páginas / 13 euros

cuando «todo es gratis 
porque es vuestro»

Antes de que John Cheever (1912-1982) 
depurase el tono de lírica amargura que 
elevó sus narraciones cortas —esas 
autopsias categóricas sobre la indecencia 
y las renuncias diarias de la clase media— 
a la categoría de clásicas, el dinero no le 
alcanzaba y los editores no respondían. 
El germen del genio, el aprendizaje, 
está en los trece cuentos tempranos 
recopilados en Fall river, todos ellos 
publicados en revistas y mal pagados.

fall river. Tropo editores / 202 páginas / 
18,50 euros

antes de que  
cheever fuese cheever

Joan Lindsay (Australia, 1896-1984) 
publicó Picnic en Hanging Rock en 1967. 
No acierto a saber si entre sus intenciones 
estaba la de trazar una fábula funesta sobre 
la época, que en su esplendor externo 
cobijaba el larvario de lo que vendría. 
Sea como sea, uno lee la novela sobre la 
desaparición de tres señoritas de colegio 
fino y una de sus profesoras durante 
una excursión para celebrar San Valentín 
convencido, de nuevo, de que la luz solar es 
tan opaca como la oscuridad. Deliciosa.

Picnic en Hanging rock.  
impedimenta / 320 páginas / 21,95 euros

fábula funesta sobre 
el larvario por venir

De la voz del antillano Derek Walcott 
(Santa Lucía,1930) podrían nacer un 
calipso, un zouk o una guaracha. En sus 
poemas anidan el Caribe y su intrincada 
naturaleza. También, una añoranza por 
el divagar y el sueño de los colores 
como estados de ánimo. El nuevo libro 
del Nobel (1992) es melancólico («has 
perdido tu fe en el cielo»), e incluye dos 
poemas dedicados a Obama («los surcos 
al sembrador esperan»).

garceTas Blancas. Bartleby / 
214 páginas / 17 euros

melancolía y colores 
del ánimo con voz caribe

Wilson está hasta 
la p**** (con 
perdón), de vuelta 
de todo, asqueado 
del mundo y mucho 
más de los que 
le rodean (con 
excepción de su 
perra Pepper). Pero 
un buen día inicia un viaje existencial 
hasta el lecho de muerte de su padre 
(a quien, por cierto, tampoco apreciaba 
demasiado) y allí reflexiona —con muy 
mala leche, pero reflexiona— sobre el 
rumbo que ha tomado su avinagrada 
existencia. El maestro Daniel Clowes 
(Ghost world) regresa a escena con su 
primera novela gráfica original y otro de 
esos personajes marginales que tanto 
le gustan. Se dice que Alexander Payne 
(Entre copas) negocia ya su adaptación 
al cine. Olajá fiche a Paul Giamatti para 
el papel principal. Por pedir, que no sea.

Wilson. random House mondadori / 
77 páginas / 15 euros

el tío vinagre

por nani f. cores 
En viñETAS

Recién salido 
del horno llega a 
nuestras manos el 
primer y llamativo 
trabajo editorial del 
ilustrador barcelonés 
Viento (1979), 
más conocido por 
su trayectoria en 
el mundo de la moda. Dark world se 
empapa de las más variadas influencias: 
desde el manga a Disney, pasando 
por Tim Burton, la ilustración infantil, 
los murales mexicanos, el Pop Art 
o la cultura del grafiti y el skate. Un 
batiburrillo de referencias que, tras pasar 
por sus manos, adquiere personalidad 
propia. Sus personajes, a medio camino 
entre lo naíf y lo maligno, provienen del 
mundo oscuro; pero en cuanto uno les 
presta un poco de atención resulta fácil 
encariñarse con ellos.

dark World. dolmen editorial / 
154 páginas / 16 euros

¿mundo oscuro?


