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“Sóc americà d’origen, jueu de naixement, batejat 
d’adopció, professor i metge de professió, cos-

mopolita per elecció, socialista per inclinació, 
cèlebre per accident, captaire pel pes de vint 

anys d’experiència i reformador per inspiració”
Ben Reitman a Nels Anderson (1923)

La influència del món contracultural nord-americà i de les 
seves cultures urbanes –allò que, als noranta, alguns soci-
òlegs batejaren desafortunadament com a tribus– ha estat 

una constant a casa nostra. La darrera dècada, paral·lelament 
a la irrupció del hipsterisme, hi ha hagut una revifalla d’interès 
per allò beatnik: la generació literària que eclosionà els anys cin-
quanta al voltant de personatges com Allen Ginsberg, Lawrence 
Ferlingheti o William Burroughs. La reedició de llibres i textos 
per part d’algunes de les noves editorials que han anat sorgint 
des de l’inici de la crisi n’és una prova.

Ara, els hipsters modernillos emulen beats; abans, els alter-
natius noranteros emulaven hippies. Les últimes generacions de 
joves contraculturals més o menys sistèmics a Occident han inten-
tat imitar l’univers estètic d’uns grups culturals que no eren preci-
sament allò que semblaven. L’explosió beat, com la dels hippies, no 
deixava de ser la manifestació d’un malestar juvenil de classe mit-
jana. Hi havia, això sí, una baula perduda contracultural que beats i 
hippies somiaren replicar: l’hobohèmia, l’univers dels hobos, roda-
mons amb consciència col·lectiva que, des de l’últim terç del segle 
XIX fins a la Gran Depressió, travessaven els Estats Units viatjant de 
manera furtiva als trens de mercaderies. Aquest grup, híbrid de 
lumpenproletariat, aventurers, delinqüents comuns i pseudoacti-
vistes socials, va arribar a representar el 5% de la població del país. 
Pepitas de Calabaza ens ho ha recordat amb l’edició de Boxcar Ber-
tha. Autobiografia d’una germana de la carretera, de Ben Reitman, 
la millor radiografia d’aquest col·lectiu, una mena de retrat sociolò-
gic mitjançant la vida novel·lada de Bertha Thompson.
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de natalitat i prevenció de malalties venèries, fou –durant dèca-
des– un personatge molt lligat amb la cultura hobo. Ningú com 
ell conegué la seva realitat com a autèntica contrasocietat amb 
els seus ritus i les seves lleis i institucions. Fou un pont entre 
dos mons que sovint arribaren a confondre’s en un magma 
en què el revolucionari i el captaire es donaven la mà. No és 
debades que les wobblies, les militants del sindicat d’inspira-
ció anarquista Industrial Workers of the World, molt combatiu 
fins a la Segona Guerra Mundial, acostumaven a ser hobos o ho 
havien estat. L’hobohèmia bastia un sistema de valors molt sin-
gular en què l’alliberament sexual, la justícia social i una visió 
antipuritana de la violència tenien un pes especial. Pura hete-
rodòxia d’unes dones –poques, només el 10% del col·lectiu– i 
uns homes que recorrien el país fent feines precàries i intentant 
viure d’una altra manera.

De lectura a cops amena a cops més feixuga, el llibre de 
Reitman destaca precisament per això: més que una obra de 
nivell literari important, és un testimoni únic d’una galàxia de 
personatges i situacions que l’assistencialisme social dels anys 
trenta va fer desaparèixer. De fet, l’hobohèmia, construïda en 
contraposició al concepte WASP de família, desaparegué de les 
carreteres i els camps d’Amèrica al mateix temps que milers 
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d’unitats familiars, farcides de desesperació ben poc contra-
cultural, sortien de les ciutats a l’encontre d’una vida digna. 
Podríem dir que El raïm de la ira de Steinbeck va matar els 
hobos. La novel·la, narrada per una protagonista inspirada en 
una dona real, fou la base perquè Martin Scorsese realitzés el 
seu segon llargmetratge: El tren de Bertha, de 1973. Poc en resta, 
dels hobos, avui, tret d’una certa presència a l’argot de carrer 
d’algunes zones del mid-west i de les grans urbs del nord, que 
arribà a generar un autèntic dialecte. I també romanen algunes 
aparicions escadusseres, però no menors, en alguns productes 
culturals, especialment cinematogràfics: qui no recorda foto-
grames de joves viatjant en trens com a polissons?
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