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En su segunda novela, 
Herbert Clyde Lewis 
redunda en el dibujo  
de la guerra como  
un incomprensible 
despilfarro  
PABLO MARTÍNEZ ZARRACINA 

Conocimos a Herbert Clyde Lewis 
gracias a la recuperación de ‘Un 
caballero a la deriva’ (Periféri-
ca), una novela breve, original y 
llena de encanto protagonizada 
por un joven banquero que res-
bala en la cubierta de un tran-
satlántico y cae al Pacífico, asu-
miendo la fatalidad con el único 
propósito de comportarse y no 
causar escándalo. Aquella era la 
primera de las tres novelas que 
llegó a escribir Lewis, periodis-
ta y guionista de Hollywood que 
falleció en 1950, alcoholizado y 
con apenas cuarenta años, pa-
sando directamente al olvido des-
de la lista negra del macartismo. 

‘Ofensiva de primavera’ es su 
segunda novela. Su presupues-

to recuerda al de ‘Un caballero a 
la deriva’, aunque el protagonis-
ta no es esta vez alguien tan inte-
grado como un banquero, sino 
un joven de Indianápolis llama-
do Peter Winston que no encaja 
en ningún sitio. Poseído por un 
idealismo indistinguible de la 
pulsión suicida, se ha alistado 
con los británicos al comienzo 
de la Segunda Guerra Mundial, 

un conflicto todavía ajeno 
a los Estados Unidos. Su 
destino es el frente de Fran-
cia.  

Como la ofensiva alema-
na se retrasa y sus camara-
das no son muy amistosos, 
Winston tiene una idea: 
adentrarse en la tierra de 
nadie para plantar algunas 
enredaderas que alegren 
las empalizadas de la Línea 
Maginot. El ‘toque’ Lewis es 
por supuesto que el ataque 
alemán comience cuando 
el pobre Winston está en tie-
rra de nadie con sus enre-
daderas. Es entonces cuan-
do el tiempo narrativo se 
detiene y el protagonista se 
transforma en una especie de 
príncipe Andrei yanqui que ve 
pasar las nubes sobre el cielo de 
Austerlitz. 

Hundido en el barro y bajo el 
fuego enemigo, entiende que todo 
es absurdo. La novela alterna la 
introspección amplificada en el 
campo de batalla con capítulos 
que reconstruyen la vida del pro-

tagonista en Indianápolis y 
avanzan cómo transcurren 
las cosas allí sin él, subra-
yando su condición de pie-
za intercambiable. Todo re-
dunda en el dibujo de la 
guerra como un incompren-
sible despilfarro. Tras un 
comienzo titubeante, el tex-
to crece en su segunda mi-
tad y se propulsa cuando 
comienzan a caer las bom-
bas. El suave existencialis-
mo irónico inicial se vuel-
ve entonces un himno pa-
cifista que excluye de un 
modo muy efectivo la pro-
clama y el patetismo. Suce-
de porque Lewis es un es-
critor profundo y ligero en 
el que subyace una especie 
de honestidad inocente y 
desgarrada. También fue 
un escritor con mala suer-
te.  

En una nota final, la tra-
ductora de la novela explica que 
‘Ofensiva de primavera’ se pu-
blicó en 1940, cuando los alema-
nes atacaban Francia desde los 
Países Bajos, la Línea Maginot 
era superada sin problemas y la 
realidad sangrienta de la Segun-
da Guerra Mundial no dejaba un 
mínimo resquicio para un libro 
como este.

Tierra de nadie
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Herbert Clyde Lewis. 

ELENA SIERRA  

Cada cierto tiempo organizaciones como Amnistía In-
ternacional nos recuerdan que hay países en los que 
hoy, todavía, la homosexualidad puede ser un motivo 
para ser condenado a muerte. Nigeria es uno de ellos. 
Así que leer las andanzas de Obiefuna, un adolescente 
que empieza a sentir atracción y deseo por personas de 

su mismo sexo, es una bue-
na manera de asomarse a 
esas realidades. Narrado en 
tercera persona, a veces si-
guiendo los pasos del cha-
val y otras los pensamien-
tos de su madre, que desde 
siempre ha sabido que su 
hijo no responde al estereo-
tipo masculino de su entor-
no –le encantaba bailar de 
pequeño, la violencia no va 
con él, no tiene madera de 
líder ni ganas de serlo– y 
que al padre no le hace gra-
cia, lo que propone el debu-
tante autor nigeriano 
Chukwuebuka Ibeh es plas-
mar ese fresco tan actual en 
el que se van colando los 
usos y costumbres locales.  

‘Anhelos’ es también una novela de aprendizaje. A la 
primera mirada ‘sospechosa’ que el padre pilla entre 
su hijo mayor y otro chico, Obiefuna es enviado lejos de 
casa, solo, sin apoyo familiar, a un internado lleno de 
chicos de distintas edades. El castigo puede convertir-
se en libertad, ya que allí, aparte de aprender a vivir en 
una selva (existen jerarquías, machos alfa, violencias, 
abusos más o menos permitidos), se iniciará en el sexo. 
A escondidas, claro, a escondidas siempre, pero enten-
diendo que no está solo, que no es raro, que no hay nada 
de malo en él.

Entre el deseo 
y el miedo 
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JON KORTAZAR  

Con esta obra Juana Cortés Amunarriz obtuvo el Pre-
mio Kutxa Donostia 2024 a libros de relatos. La auto-
ra escribe novela, relato y literatura infantil y juvenil. Y 
en todos los géneros ha recibido importantes premios. 
‘La belleza de sus heridas’ reúne once relatos que com-
ponen un ciclo de cuentos, es decir, las protagonistas 

aparecen en diferentes mo-
mentos en varias narracio-
nes. Gema, Perla, Desi y 
Nina viven en un centro de 
acogida, en el que han aca-
bado tras sufrir varias tra-
gedias familiares.  

Amigas para siempre, ni-
ñas de corazón roto, el em-
barazo y parto de Nina re-
crea el hilo conductor en el 
que se insertan estas duras 
y profundas historias de he-
ridas de dolor, y de solida-
ridad entre las cuatro ami-
gas. Nina, la narradora prin-
cipal, siente que las respon-
sables del centro quieren 
decidir por ella. Esa histo-
ria se complementa con los 
cuentos que se centran en 

la narración del pasado de las protagonistas, como ‘Hi-
pocampo’, que relata la vida de Gema.  

Dentro de ese núcleo aparecen relatos de juegos de 
paradojas y medias verdades (‘Aurora’), de dureza y 
crueldad (‘Lo que va a suceder’), cuyos protagonistas 
también están enlazados con las cuatro chicas. Histo-
rias complejas, ricas en matices y descripciones de un 
mundo en el que dolor y belleza se unen para sacudir 
la sensibilidad del lector. Una escritura que ciñe de ma-
nera eficaz «la crueldad de los detalles, que son como 
alfileres que te pinchan el corazón». 

La crueldad  
de los detalles 
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MIKEL ONANDIA  

El imaginario visual de la masculinidad definido duran-
te la Guerra Civil española y desarrollado tras la victoria 
de las fuerzas sublevadas, en gran medida cancelado 
como consecuencia de la derrota de los fascismos tras 
la Segunda Guerra Mundial, es el objeto de este libro, 
cuya originalidad radica en su modo de abordar y rela-

cionar simbólicamente di-
versos dispositivos cultura-
les en un sugestivo ejerci-
cio –plagado de intertextua-
lidad, en el que planean Aby 
Warburg y Roberto Calasso 
y que escapa completamen-
te a la ortodoxia imperante 
en la Academia– de decons-
trucción de la iconografía 
fascista española en el pri-
mer franquismo. 

Como señala Jorge Luis 
Marzo en el prólogo, el libro 
de Rivas Venegas trata de 
responder a preguntas como 
¿Cuál es el cuerpo bueno y 
cuál el malo? ¿Dónde em-
pieza la gloriosa erección? 
¿Cómo se reconoce a una 
babosa? ¿Cómo se represen-

ta al que asesina? Alteridades planteadas como con-
frontación –cuerpo sano español versus cuerpo anties-
pañol, monstruoso, viscoso y sin testosterona– en so-
portes visuales tales como pintura, escultura, literatu-
ra, cómic, cine o arquitectura son analizadas en clave 
de las lógicas político-culturales del franquismo. La 
cuestión de la masculinidad en la guerra y primera pos-
guerra resulta de gran actualidad en estos tiempos en 
los que el auge y presencia de la extrema derecha en go-
biernos de medio mundo y en la cotidianeidad mediá-
tica naturaliza una virilidad enfrentada al otro distinto. 

¿Cuál es el cuerpo  
bueno y cuál el malo? 
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Hundido en el barro y 
bajo el fuego enemigo,  
Winston entiende  
que todo es absurdo 
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