
CINCO PISTAS SOBRE... El

Anarquistas místicos
El temor al apocalipsis causó genocidios y mesianismos,
cruzadas y revoluciones. Lo explica un libro de Norman Cohn

Por Kiko Amat

1. Apocalipsis. Los llamados oráculos sibi-
linos, best sellers de la época, anunciaban
que la llegada del anticristo vendría pre-
cedida por unas cuantas señales incon-
fundibles. Esas "señales" incluirían "malos
gobernantes, conflicto civil, guerra, pes-
te, sequías, hambres, cometas, muertes
repentinas de personajes importantes" y
también la invasión de hunos, mongoles o
cualquier otra horda de bigotudos alfanje
en ristre. Ya pillan el inquietante fallo de
los oráculos: en la Edad Media, todas esas
"señales" eran el pan de cada día. De ahí la
atmósfera apocalíptico-genocida reinante.

2. Mesías pandilleros. En la Edad Media
aparecían mesías a destajo: Eldeberto,

Eón, Tanchelmo, Jacob... Empezaban
como "predicadores libres" hasta que
mutaban a "santos vivientes" con ínfulas
de salvación popular. Algunos de aque-
llos profetas tinosos incluso hincharon
currículo suplantando a jerarcas falleci-
dos como Balduino IX o Federico II (has-
ta que los pillaron y desmembraron). Los
indigentes, que aún no habían leído a
Karl Marx, solían ponerse a las órdenes
de cada nuevo fullero, pues estos blandían
a menudo una carta de (ejem) "la Virgen
María, acompañada por una corte de
ángeles". Sí, a la que llovía o escaseaban
los nabos, la plebs pauperum se cuadra-
ba ante cualquier piernas barbudo con
alucinaciones mañanas (y cuartel general
en bosque, como El adivino de Astérix).
Luego procedían a organizar una Cruzada

y, para echar las tardes, mataban a todo
el mundo.

3. Cruzadas. A la gente le agarraba el frene-
sí de reconquistar lugares santos. Existían
dos tipos de cruzados: los nobles con ac-
ceso a mandoble y montura, y los desha-
rrapados piorreicos que se apuntaban al
rollo como makineros enloquecidos a un
after. Estas cruzadas de pauperes, afirma
Norman Cohn, "estaban formadas por gen-
te cuya falta de preparación militar solo
era igualada por su temeridad". La mayor
parte de las Cruzadas del Pueblo espichaba
camino a Jerusalén (como la célebre Cru-
zada de los Niños de 1212), pero los que
sobrevivían se amontonaban de inmediato
en un Black Block avant la lettre, achantan-
do a los cruzados oficiales.

4. Bandas armadas de anarquistas místi-
cos. Como los tafures, "descalzos, melenu-
dos, vestidos con sacos, cubiertos de mugre
y de llagas, comiendo raíces, hierbas y los
cuerpos asados de sus enemigos", una feroz
banda de frikis locos embarcados en un ho-
locausto anticapitalista a las órdenes de su
propio Roi Tafur (el asceta sanguinario de
turno). Había otros, como un The Warriors
versión siglo X: los Pastoreaux (del gremio

de los pastores), los Capuiati (con su propio
look encapuchado, a lo Wu-Tang Clan), los
Flagelantes Secretos de Turingia (empe-
zaban flagelando, pero al poco ya estaban
quemando aldeas y violando) o la Herman-
dad del Libre Espíritu (una élite de super-
hombres amorales que, tras autodeificarse,
practicaba el "erotismo anárquico" a gogó).

5. Pogromos indiscriminados. Eran el hobby
número 1 de la época, equivalente medie-
val de estar al día de las series de HBO. En
aquel drama escatológico pillaban siempre
los raros y desviados. Se solía empezar por
los infieles ("demonios" judíos y musulma-
nes), se continuaba con el clero ("la Ra-
mera de Babilonia") y luego dependía un
poco de qué población o centro litúrgico
quedase cerca andando. Durante la pes-
te negra de 1348 se sospechó que alguien
había vertido veneno en las reservas de
agua, y la jauría procedió a apiolar, en este
orden, a "los leprosos, los pobres, los ricos
y el clero, hasta que se centraron definiti-
vamente en los judíos". •
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