CINCO PISTAS SOBRE... El milenarismo
Anarquistas misticos

El temor al apocalipsis causé genocidios y mesianismos,
cruzadas y revoluciones. Lo explica un libro de Norman Cohn

Por Kiko Amat

1. Apocalipsis. Los llamados oraculos sibi-
linos, best sellers de la época, anunciaban
que la llegada del anticristo vendria pre-
cedida por unas cuantas sefiales incon-
fundibles. Esas “sefiales” incluirian “malos
gobernantes, conflicto civil, guerra, pes-
te, sequias, hambres, cometas, muertes
repentinas de personajes importantes” y
también la invasion de hunos, mongoles o
cualquier otra horda de bigotudos alfanje
en ristre. Ya pillan el inquietante fallo de
los oréculos: en la Edad Media, todas esas
“sefiales” eran el pan de cada dia. De ahila
atmésfera apocaliptico-genocida reinante.

2. Mesias pandilleros. En la Edad Media
aparecian mesias a destajo: Eldeberto,

E6n, Tanchelmo, Jacob.. Empezaban
como “predicadores libres” hasta que
mutaban a “santos vivientes” con infulas
de salvacion popular. Algunos de aque-
llos profetas tifiosos incluso hincharon
curriculo suplantando a jerarcas falleci-
dos como Balduino IX o Federico II (has-
ta que los pillaron y desmembraron). Los
indigentes, que ain no habian leido a
Karl Marx, solian ponerse a las érdenes
de cada nuevo fullero, pues estos blandian
a menudo una carta de (ejem) “la Virgen
Maria, acompafada por una corte de
dngeles”. Si, a-la que llovia o escaseaban
los nabos, la plebs pauperum se cuadra-
ba ante cualquier piernas barbudo con
alucinaciones marianas (y cuartel general
en bosque, como El adivino de Astérix).
Luego procedian a organizar una Cruzada

y, para echar las tardes, mataban a todo
el mundo.

3.Cruzadas. Alagente le agarraba el frene-
si de reconquistar lugares santos. Existian
dos tipos de cruzados: los nobles con ac-
ceso a mandoble y montura, y los desha-
rrapados piorreicos que se apuntaban al
rollo como makineros enloquecidos a un
after. Estas cruzadas de pauperes, afirma
Norman Cohn, “estaban formadas por gen-
te cuya falta de preparacion militar solo
era igualada por su temeridad”. La mayor
parte de las Cruzadas del Pueblo espichaba
camino a Jerusalén (como la célebre Cru-
zada de los Nifios de 1212), pero los que
sobrevivian se amontonaban de inmediato
en un Black Block avant la lettre, achantan-
do a los cruzados oficiales.

4. Bandas armadas de anarquistas misti-
cos. Como los tafures, “descalzos, melenu-
dos, vestidos con sacos, cubiertos de mugre
y de llagas, comiendo raices, hierbas y los
cuerpos asados de sus enemigos”, una feroz
banda de frikis locos embarcados en un ho-
locausto anticapitalista a las 6rdenes de su
propio Roi Tafur (el asceta sanguinario de
turno). Habia otros, como un The Warriors
version siglo X: los Pastoreaux (del gremio

de los pastores), los Capuiati (con su propio
look encapuchado, a lo Wu-Tang Clan), los
Flagelantes Secretos de Turingia (empe-
zaban flagelando, pero al poco ya estaban
quemando aldeas y violando) o la Herman-
dad del Libre Espiritu (una élite de super-
hombres amorales que, tras autodeificarse,
practicaba el “erotismo anarquico” a gogo).

5. Pogromos indiscriminados. Eran el hobby
numero 1 de la época, equivalente medie-
val de estar al dia de las series de HBO. En
aquel drama escatolégico pillaban siempre
los raros y desviados. Se solia empezar por
los infieles (“demonios” judios y musulma-
nes), se continuaba con el clero (“la Ra-
mera de Babilonia”) y luego dependia un
poco de qué poblacién o centro litirgico

. quedase cerca andando. Durante la pes-

te negra de 1348 se sospeché que alguien
habia vertido veneno en las reservas de
agua,y la jauria procedio a apiolar, en este
orden, a “los leprosos, los pobres, los ricos
y el clero, hasta que se centraron definiti-
vamente en los judios”. «
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