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El viaje de 
Gancedo

Son 25 historias sobre 
la vida, sobre la 
memoria, sobre 
oportunidades 

perdidas, sobre 
vencidos

que tuvieron las agallas 
de luchar cuando 

sabían de antemano 
que les esperaba el 
fracaso. Esta es la 
historia de lo que 

encierra el éxito. Se 
llama ‘Palabras 

mayores’ y se presenta 
esta semana

xOsé AMbás

lo bueno si breve dos veces twitt
«Esa mente estrecha, 
a punta de discursos, 
trata de extirparnos la 
visión del conjunto»

«Ahora no tenemos 
un líder como Martin 

Luther King»

la frase de la semana

@isabelallende

«Nada 
perdurable se 
puede construir 
sobre la mentira»

@alejodorowsky DaviD OyElOwO. actor
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l paisaje leonés PÍO BaROJa
La visita del gran narrador a Carucedo, Ponferrada y León

l humor SaNTiaGO lORENZO
El autor juega con ‘Las ganas’ de hacer reír con la frustración

l ópera prima
Cristina 
Higueras
La actriz publica   
‘El extraño del ayer’



cristina fanjul

Ha escrito Emilio Gancedo un 
libro que demuestra que los 
verdaderos viajes son los que 

emprendemos a través de las pala-
bras de otros, de las vidas de los de-
más. El viajante... El autor adopta la 
tercera persona para hablar de una 
travesía que le llevó a visitar mun-
dos avistados por quienes ya han 
regresado a Ítaca y pueden contar-
lo, como para zafarse de su yo par-
ticular y cargar con todas las con-
ciencias que está a punto de ocupar, 
como un huésped vital y literario. 
«Hay que aprender a vivir nuestras 
vidas dentro de una sola, vamos 
a tener que reinventarnos, y cada 
vez más», le dice al viajante Baldo-
mero Pestana, muestra palpable de 
que, sin embargo, hay muchas vidas 
dentro de una sola, de que no im-
porta que el día levante con mare-
jada —«Y la emigración, como pa-
ra tantas legiones de paisanos a lo 
largo de la historia de Galicia, una 
posible y esperanzada salida de la 
pobreza, del oprobio, o de ambas 
...»—, que siempre hay ocasión para 
el sol y los cielos azules. Los de Bal-
domero parecen una película, pero 
para conocer las escenas, asómen-
se a los ojos de buey dibujados por 

el periodista se 
embarcó en un 
viaje alrededor
de la memoria 
perdida para 
alumbrar un 
auténtico manual 
de vida

«No pudieron 
darnos estudios, 
pero sí educación»
l Emilio Gancedo publica ‘Palabras mayores’, una 
expedición de rescate de la memoria rural española
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el viajante. «Mi cabeza es despensa 
de memorias», le dice Joaquín Gó-
mez Camacho y el viajante se las 
echa a la espalda para ir constru-
yendo un castellet de vida, Palabras 
mayores, lo llama, 25 historias que 
son un mapa condensado del otro 
viaje, el viaje que este chamarile-
ro del periodismo emprendió a lo 

LINES VEJO
CALOCA (CANTABRIA)
«¿Fracasar? El único fracaso es 
morirse, que ya no haces más»

MAXIMILIANO ARCE
RABANAL DEL CAMINO (LEÓN)
«Esto ni es crisis ni es nada. 
Aquello, aquello no tenía nombre»

PEDRO GIMENO
ALMONACID (ZARAGOZA)
«Es peor la pasividad del pueblo 
que la incapacidad del gobernante»

JOSÉ COMPANY
EL CABANYAL (VALENCIA)
«Dejé la escuela con diez años pero 
desde entonces siempre llevo un libro»

largo de esta gran historia de vida. 
A nadie se le escapa que este li-

bro comenzó después de escuchar 
a cientos de ‘paisanos’; desde 2011 
hace que el viajante comenzó es-
te recorrido por las ‘peculiarida-
des’ leonesas hasta que un día de-
jó atrás los paisajes cisastures para 
alumbrar palabras nuevas, en astu-
riano algunas de las primeras, las 
de Ángeles González y el matrimo-
nio formado por Arcadio Calvo y 
Lelia Aladro, que después de haber 
estado con ellos, el viajante «mar-
cha tocado por los dedos de lo que 
es muy antiguo, inundado por un 
plácido desconcierto, sintiendo de-
masiado breve la piel del cuerpo». 

«¿Entendiesteme?»
«¿Crésmelo?»
«¿Vuelvo dicévoslo?»

A veces las palabras más diminu-
tas, esas a los que algunos no dan 
importancia preocupados como es-
tamos por la grandilocuencia de la 
frivolidad, esas que otros tratan de 
esconder cegados por la purpurina 
de la modernidad, esas son las que 
más resuenan, las que se prenden 
de la vida y no vuelven a soltarse 
nunca, como «el senderín», que es 
como llama Ángeles al camino que 
lleva al cementerio: «El día en que 
nun podia más, la veremos coyer el 

senderín pende p’abaxo». El sende-
rín, la muerte, la palabra definitiva, 
también está en Palabras mayores. 
Durante el camino, este viajante 
nos llevará a través de escenarios 
de guerra, noches rasgadas por la 
luz de la pólvora que el recuerdo 
ha ido dulcificado o, al menos, so-
segando. Sin embargo, cuenta una 

historia que se traga el aliento y 
manda detener el tiempo, la his-
toria de una mina romana de plata 
que se convirtió en el destino de 
decenas de desamparados por la 
vida, un pozo, un «esófago angos-
to y deglutidor», yacimiento de la 
arqueología tenebrosa del 36. 

El viajante se ha dado cuenta de 
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El libro se presenta 
este miércoles en el 
Club de Prensa del 
Diario, a las 19.30

JOSÉ COMPANY
EL CABANYAL (VALENCIA)
«Dejé la escuela con diez años pero 
desde entonces siempre llevo un libro»

JOSÉ CAMPOS
PUERTO DE ALGECIRAS
«Somos un país consumista cuando 
antes nos abastecíamos solos»

FRANCISCO HERNÁNDEZ MARTÍN, ‘QUICO’
HUERTA (LAS HURDES, CÁCERES)
«¿Tú has oído lo de ‘no corras, que te puedes caer?’ Pues 
eso ha pasado en este país, que quisimos correr mucho»

JOSÉ FERNÁNDEZ CANOSA
ALDÁN (PONTEVEDRA)
«Deus non sempre é bo e o 
Demo tampouco é malo. ¡Por 
iso hay que crer nos dous!»

CRISPÍN ARREGUI
CASERÍO SARRIA (VIZCAYA)
«Pero, ¿y la gente con 
palabra? ¿Se ha 
muerto toda? ¿No 
queda nadie?»

PAU BOSCH
ALFURÍ D’ALT
«Vivimos un tiempo en el que todo 
lo pequeño tiene que desaparecer»

JUANITA SOMALO
BRIEVA DE CAMEROS (LA RIOJA)
«¡Hay que llenar las cabezas antes 
que los bolsillos, señores!»

que su camino es parco en muje-
res. Hay más hombres. «No sé por 
qué», dice asombrado porque, sin 
embargo, son ellas las que con más 
profundidad le han ‘llegado’. Como 
Lines Vejo, que tiene las hechuras 
de una madre legendaria cuya inte-
ligencia nos brinda el nombre exac-
to de las cosas: «¿Qué es ser de iz-

quierdas y qué, ser de derechas? 
Será ser persona. ¡Eso es lo impor-
tante!». «Pero si una persona no 
tiene más suyo que eso, su cuerpo, 
¡uno no tiene más! Pues que cada 
uno lo utilice como quiera». 

Nadie se va de aquí de rositas, pe-
ro el viajante ha sido sumamente 
cuidadoso para encontrar la piedra 

filosofal de estos mayores, el peder-
nal con el que se prende el fuego 
del acervo español. «Hay que lle-
nar la cabeza antes que los bolsi-
llos», le dijo al viajante Juana So-
malo Parra, de Brieva de Cameros, 
el último pueblo riojano en el que 
se practica la trashumancia, una 
tradición que parece ya un recuer-

el camino, y en su maleta las histo-
rias seguirán resonando una y otra 
vez, como la de la niebla que se ce-
rró para salvar la vida del soldado 
navarro o la de la ‘vaca fantasma’ o 
la del ‘Pere Manel’, banco de peces 
fabuloso que jamás volvió a encon-
trarse... hasta coyer el senderín pen-
de p’abaxo».

do borroso... pastores, esos seres 
de cuento que por estas esquinas 
del tiempo parecen difuminarse co-
mo un espejismo... como Maxi Arce, 
de Rabanal del Camino, uno de por 
aquí, un niño que no tuvo juguetes, 
pastor, labrador, guardamontes, ca-
zador cabal y pescador paciente a 
los pies del dios del Teleno, un ni-
ño que no tuvo juguetes y que se 
entretenía con un silbato de rama 
de saúco que le compró su padre 
en la feria de los remedios de Lu-
yego. Dice el viajante que Maxi ha 
enseñado a decenas de niños a to-
car y que ha llevado la música tra-
dicional por toda la península por-
que, cómo este paisano dice: «Mis 
padres no pudieron darnos estu-
dios pero sí nos dieron educación».

Un mUndo moribUndo
«Este viaje ha venido a satisfacer mi 
curiosidad por el medio rural una 
parte de España completamente ol-
vidada de las administraciones, un 
abandono tan agudo que estreme-
ce»… El viajante recuerda la tarde 

transcurrida con Crispín Arregui y 
Justa Oregui, dos euskaldunes que 
le hablaron de los pastores vascos 
que marcharon a trabajar a las mon-
tañas de Idaho y sobre lo difícil que 
se ha vuelto seguir con la tradición: 
«Según va esto, aquí se acaba con 
todo el pastoreo. ¿La gente de arri-
ba, sabes lo que hace con los gana-
deros, hoy en día? Coger una cuer-
da y colgarles»... 

Historias, escenas que seguirán 
vivas gracias a que este viajante las 
ha ido doblando de manera meti-
culosa en el maletín de sus afanes, 
convirtiéndolas durante años en 
una parte preciosa de su vida para 
que la memoria de todas las vidas 
atesoradas puedan ser visitadas una 
y otra vez, que para el viajante la 
posada solo es un momento más en 


