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I;l BRUNO LE DANTEC
PERIODISTA Y COAUTOR DE «PARTIR PARA CONTAR»

Mahmud Traoré dedic6é mas de tres anos de su juventud a llegar a Europa, en un viaje que le llev6 a través del Sahel, el Sahara, Libia y el
Magreb. El final de esta odisea moderna llego el 29 de setiembre de 2005, cuando particip6 en el asalto colectivo a la frontera de Ceuta. El
relato de esta aventura, contado por Mahmud Traoré y escrito por Bruno Le Dantec, es «Partir para contar» (Pepitas de Calabaza).
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«PARTIR PARA CONTAR

Un clandestino africano rumbo a
a Europa»

Mahmud Traoré y Bruno Le Dantec
Pepitas de Calabaza (2014).

288 paginas.

22 euros.

El libro estard a la venta
a partir del 5 de marzo.
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«La prohibicion en fronteras como la de Ceuta
conviene a mucha gente»

Patxi IRURZUN | IRUNEA

El 29 de setiembre de 2005
cientos de migrantes africanos
participaron en un asalto a la
valla de Ceuta que se saldaria
con la muerte de al menos cin-
co de ellos, abatidos por los dis-
paros de las policias fronterizas
entre el Estado espanol y Ma-
rruecos. Una situacién que la-
mentablemente se repite cada
cierto tiempo, la ultima hace
unos pocos dias. El senegalés
Mahmud Traoré recorrio a lo
largo de tres anos de viaje dife-
rentes paises, desiertos, monta-
nas, para llegar a Ceuta e inten-
tar el salto a Europa. “Partir
para contar” (Pepitas de Calaba-
za) narra esta moderna odisea
en la que Mahmud tuvo que su-
frir los abusos y mordidas de
las diferentes policias, enfren-
tarse a las mafias que controlan

el trafico de personas y hacen
negocio a expensas de los mas
pobres entre los pobres, ver
morir por el camino a muchos
companeros.. Mahmud formé
parte de una sociedad subterra-
nea y némada, que se organiza
en las diferentes ciudades de
paso, con sus campamentos,
sus propias casas de acogida,
sus propias leyes, parlamentos,
chairmans o jefes, a los que
también tuvo que enfrentarse y
desafiar. Todo ello, y las preca-
rias condiciones de vida en los
centros de internamiento o la
explotacion laboral una vez ya
en el estado espanol, lo conté
durante 30 horas de grabacion
al periodista francés Bruno Le
Dantec, con quien charlamos,
en este libro que se publica el
proximo 5 de marzo y que ha
sido definido como un encuen-
tro y homenaje de la lengua es-

GUERRA

«Lo de Ceuta no ha
sido un accidente,
es mds bien la triste
normalidad en la
gestion actual de la
frontera, en la
guerra de baja
intensidad que lleva
Europa contra los
migrantes»

crita a la oralidad y que es sobre
todo un testimonio de primera
mano, despojado de compasiéon
y estigmatizacion, de la peripe-
cia vital de miles de jovenes
africanos a los que se ha arreba-
tado la voz, el nombre y dema-
siado a menudo la vida, sacrifi-
cados como piezas de un
ajedrez politico e inhumano.

«Partir para contar» se publica
en un momento especialmente
caliente, con mas muertos en
Ceuta, comparecencias del mi-
nistro del interior, titulares
alarmantes a diario en los me-
dios... ;Qué siente al ver que
nada ha cambiado desde el mo-
mento en que Mahmud salté la
valla, en 2005?

No diria que nada ha cambiado.
La situacion en la frontera mas
bien ha empeorado. 15 migran-
tes ahogados a escasos metros

de la orilla, todo esto por impe-
dirles a tiros que alcanzaran la
playa, es de vergiienza. Sobre
todo después de que no se du-
dara en devolver ilegalmente
los supervivientes exhaustos a
Marruecos por una puerta en la
valla. ;Para qué entonces dejar-
los ahogarse? ;Fue un escar-
miento? ;Fue para aterrorizar a
los demas? Como dice Eduardo
Romero, no ha sido un acciden-
te, es mas bien la triste norma-
lidad en la gestién actual de la
frontera, en la guerra de baja
intensidad que lleva Europa
contra los migrantes. Y la con-
dena por Bruselas del uso de
pelotas de goma por la guardia
civil suena a pura hipocresia: la
agencia europea Frontex come-
te barbaridades cuando inter-
viene en aguas internacionales

(continiia en la siguiente pdgina)
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o en el rio Evros, entre Turquia
y Grecia. Y la pregunta me re-
cuerda que un editor francés no
quiso publicar el libro nuestro
porque los acontecimientos de
Ceuta del 2005 ya no eran, se-
gun él, «de actualidad» pues las
rutas clandestinas se habian
desplazado hacia Lampedusa,
Grecia... Le dije que se equivoca-
ba, que, tarde o temprano, esta
ruta se iba a reactivar.

Por cierto, ;no deberian ser al-
gunos de los migrantes quie-
nes declararan en esas compa-
recencias politicas, cuando se
trata de contar qué ha sucedi-
do? ;Por qué se invisibiliza a
los principales protagonistas
de esta situacion?

Porque el migrante sin papeles
sufre un desprecio sistematico,
fruto de un proceso de deshu-
manizacion vivido a lo largo del
recorrido que lo lleva hacia «el
primer mundo», y que al final
del camino hace de él el trabaja-
dor ideal con que suena el capi-
talismo: invisible, sin derechos,
paralizado por el miedo a ser
expulsado.. Mahmud y yo fir-
mamos conjuntamente el libro
para, a nuestro nivel, salir de es-
ta légica del despojo. Para mi,
era impensable robarle su his-
toria. Y sin embargo es lo que se
ha hecho hasta la fecha: los tes-
timonios de clandestinos casi
siempre han sido truncados,
utilizados a cachos para ilustrar
el discurso de un europeo que
sea periodista, novelista o uni-
versitario...

En relacién con lo anterior, si se
pone el foco sobre los migran-
tes casi siempre es solo para
mostrarlos como una amenaza.
¢{Qué le parece que, por ejem-
plo, se diga que 30.000 subsa-
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harianos preparan el salto a Eu-
ropa?

Si, llama la atencion esta noticia
en primera plana pocos dias
después del drama de Ceuta. Pa-
rece que Interior saca estas ci-
fras (obviamente exageradas)
para provocar zozobra en la opi-
nién publica blandiendo la
amenaza de una invasion, y, de
camino, justificar la violencia
ejercida contra unas docenas de
individuos desamparados, al li-
mite.

En cuanto al libro, ;por qué se
interesaste usted por 1a historia
y c6mo conocié a Mahmud?

Entre Mahmud y yo, primero
hay una amistad. Resulta que vi-
ve en el mismo barrio sevillano
donde yo estuve viviendo du-
rante diez anos. Me conté su
historia y me parecié importan-
te darla a conocer. Escribi un par
de articulos pero quedaba corto:
(Como abarcar tres anos de
aventuras y desventuras a tra-
vés del Sahel, el Sahara, Libia y
el Magreb en dos paginas? Mah-
mud queria dar testimonio, pa-
ra la gente de aqui y para los jo-
venes africanos que suenan con
lanzarse a la aventura. Tuvimos
un pacto: yo confiaba en su pa-
labra y él confiaba en mi para
traducirla por escrito. Lo que no
impidié por supuesto una exi-
gencia de veracidad, una labor
de documentacion (llevada a ca-
bo con la ayuda de Sonia Reta-
mero, que fue la que estuvo gra-
bando el relato de Mahmud) y
una comunicaciéon permanente
entre él y yo. Y lo que me ha mo-
tivado fue el hecho de haber si-
do yo también un viajero. En al-
gunas ocasiones, conoci el
peligro, la precariedad o incluso
la expulsiéon. Pero la diferencia
entre Mahmud y yo es que no
hemos nacido del mismo lado
del mundo: como occidental,
siempre tuve un pasaporte que
presentar al pasar una frontera.

Es curioso el relato del protago-
nista, porque es muy descripti-
vo, muy profuso en detalles,
pero elude el aspecto sentimen-
tal, hablar de emociones... ;Por
qué crees que es asi?

jPorque Mahmud es asi! Su pu-
dor le impide dramatizar dema-
siado. No se pinta nunca ni co-
mo victima, ni como héroe. Y
tuvimos que insistir a veces pa-
ra que nos contara los detalles
de los momentos mas doloro-
sos, o de sus relaciones con las
mujeres, por ejemplo... Podria
haber utilizado mas recursos li-
terarios para provocar emocio-
nes en el lector, para alentar su

CAPITALISMO

«El migrante sin
papeles sufre un
desprecio
sistematico, fruto de
un proceso de
deshumanizacion
vivido a lo largo del
recorrido que lo
lleva hacia ‘el
primer mundo, y
que al final del
camino hace de él el
trabajador ideal con
que suena el
capitalismo:
invisible, sin
derechos,
paralizado por el
miedo a ser
expulsado...»

empatia con el protagonista del
relato, pero se trataba de respe-
tar la historia real, y la forma de
ser de su protagonista. Creo que
al final esta sobriedad da fuerza
al testimonio. No olvidemos
que, aunque se pueda devorar
como una novela, este libro es
un documento fidedigno, que
cuenta una verdadera odisea
moderna vivida por miles de
migrantes.

En ocasiones el libro recuerda a
otras reelaboraciones de litera-
tura oral, por ejemplo Paul
Bowles con Mohamed Mrabet
¢{Cémo ha trabajado usted la
historia de Mahmud, que hay
de él y qué suyo?

Ni he querido apoderarme de la
historia de Mahmud, ni tampo-
co iba a desaparecer detras de él.
Se trataba de no obviar los méri-
tos de cada uno. Lo nuestro es
una libre asociacién. La senci-
llez del estilo puede resultar en-
ganosa: me costé meses de tra-
bajo conseguirla. Permanecer
demasiado apegado al lenguaje
oral no funciona, resultaba pe-
sado, artificial. Usar las jergas y
el argot no tenia sentido. Inyec-
tar modismos africanos en de-
masia tampoco valia. Mi trabajo
fue, sin limar asperezas ni nove-
lar nada, darle un sabor al relato
que respetara lo mas posible las
palabras de Mahmud. Para con-
seguirlo, busqué algo de inspira-
cién en novelas del Africa fran-
cofona, pero sobre todo, pasé
muchas horas charlando y con-
viviendo con amigos africanos
en los bares de Marsella. Al fi-
nal, creo haberlo conseguido: en
Francia, un critico se refirio a
nuestro libro como un encuen-
tro y un homenaje de la lengua
escrita a la oralidad.

Los movimientos migratorios,
las fronteras se convierten en
un negocio para los paises, o a
otros niveles para los trafican-
tes de hombres... ;Hay manera
de parar ese negocio?

Al Capone y el clan Kennedy se
hicieron de oro con la prohibi-
cion del alcohol en Estados Uni-
dos. La prohibicién fronteriza
conviene a mucha gente: a las
mafias, pero también a los esta-
dos que trapichean y regatean
acuerdos econémicos a la vez
que negocian las modalidades y
el coste del control fronterizo. Y,
por supuesto, beneficia clara-
mente al mercado europeo: an-
tes que fueran legalizados me-
dio millén de sinpapeles por el
gobierno Zapatero, toda esta
gente habia entrado a hurtadi-
llas, atraida por un mercado la-
boral en pleno apogeo (Espaia
ofrecia a principios de la década
de 2000 el 50 % de los puestos
de trabajo creados en la Unién
Europea). Sin embargo, muchos
de estos sinpapeles habian teni-
do que arriesgar el pellejo para
alcanzar un El Dorado que por
un lado los rechaza y por otro
los atrae con amplios sectores
econdmicos (agricultura, obras
publicas, hosteleria, empleo do-
méstico...) que los explotan con
salarios y condiciones laborales
fuera delaley.



