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Durante sus viajes de activismo con 
Goldman fue objeto de atención policial 
creciente y se convirtió en blanco de los si-
carios del antisindicalismo. En 1912, en 
San Luis, sufrió una brutal agresión: fue se-

cuestrado y sus captores le golpearon, em-
brearon, emplumaron con artemisa, sodo-
mizaron con una lata, retorcieron los testí-
culos y grabaron las siglas IWW en las nal-
gas con un cigarro. Además le obligaron a 
besar la bandera de EE UU y a cantar el 
himno americano. 

Aunque, tal vez por su relación con 
Goldman, se lo encuentra a veces en las 
nóminas de anarquistas ilustres, Reitman 
nunca fue propiamente un ácrata sino 
más bien un reformador y un filántropo, 
con grandes dotes de tribuno de los que en 
su época se llamaban de “cajas de jabón” 
(soap box), en alusión a los improvisados 
pedestales desde los que pronunciaba sus 
alocuciones. 

En los años 20 y 30, Reitman se volvió 
una figura de los medios intelectuales de 
Chicago, desarrollando gran parte de su 
actividad en torno al célebre Club del Pepi-
nillo (Dill Pickle Club), foro de librepensa-
dores al que, además de activistas políticos, 
hobos, científicos, prostitutas y pedigüe-
ños, acudieron figuras de las letras como 
Upton Sinclair, Sherwood Anderson, Dju-
na Barnes, William Carlos Williams o Ken-
neth Rexroth. Reitman falleció de un ata-
que al corazón en 1943. 

propios, sus redes asistenciales, sus con-
venciones, como la que anualmente se ce-
lebraba en Britt (Iowa), y sus centros de for-
mación y debate. El más influyente fue la 
Universidad Hobo, en la que la instrucción 
política revolucionaria se combinaba con la 
transmisión de todo tipo de saberes de re-
sistencia, buena parte de ellos, claro, de na-
turaleza delictiva. 

La cuestión de la delincuencia, tan pro-
clive a trocar en mohín cualquier atisbo de 
simpatía biempensante, lleva necesaria-
mente a establecer algunas distinciones en 
un movimiento tan complejo como la ho-
bohemia. Así, los especialistas han insistido 
siempre en diferenciar entre los hobos en 
sentido estricto, que eran los trabajadores 
itinerantes que se desplazaban siguiendo 
sobre todo las vías férreas; los “tramps”, que 
sólo trabajaban cuando no les quedaba 
más remedio, y los “bum”, que nunca traba-
jaban. Lo habitual es que desde el Medio 
Oeste y Chicago, donde podían llegar a jun-
tarse hasta 200.000 vagabundos en los me-
ses más fríos, los trabajadores se desplaza-
sen en verano hacia el Oeste, en busca de 
faena en el agro, la industria o la construc-
ción del ferrocarril. En invierno, un movi-
miento inverso los devolvía a campamen-
tos y albergues del Medio Oeste. 

En su documentado prólogo a “Boxcar 
Bertha”, Laurent Jeanpierre explica en es-
trictos términos de análisis socioeconómi-
co la naturaleza de los trabajadores hobos: 
son la periferia de la clase obrera sedenta-
ria, alimentada por la enorme expansión 
del ferrocarril. Dicho en otros términos, los 
hobos son el ejército de reserva del capita-

lismo. Visto así, son fáciles de entender las 
causas de su decadencia y extinción. El de-
clive de la hobohemia se iniciará en la déca-
da de 1920 cuando, al tocar techo el tendi-
do de nuevas vías férreas y conocer su auge 
la mecanización de las explotaciones agra-
rias, se acentúa la sedentarización de la cla-
se obrera. Además, para entonces el sindi-
calismo revolucionario, perseguido y cri-
minalizado, goza ya de muy mala salud.  

En cuanto a la extinción, llegará con la 
crisis de 1929. En esos años ya podía verse 
cómo los trabajadores que se desplazaban 
en masa hacia el Oeste tenían otras caracte-
rísticas: son familias enteras de desposeí-
dos y viajan en sus propios coches proleta-
rios. Curiosamente, la puntilla se la da a los 
hobos el asistencialismo estatal implícito 
en el New Deal de Roosevelt. “La guerra 
contra la pobreza llevada a cabo por este”, 
apunta Jeanpierre, “es también una guerra 
contra los pobres, contra su posible politi-
zación y contra su rebelión potencial”. 

Es precisamente en esta coyuntura de 
extinción cuando Ben Reitman, que se ha-
bía iniciado como hobo a los 12 años y es-
taba ya en los compases finales de su vida, 
emprendió la escritura de “Boxcar Bertha”, 
novela-ensayo que, por cierto, inspiró vaga-
mente la película homónima de Scorsesse, 
segunda de su filmografía. Lo curioso es 
que, a la hora de escoger un molde para de-
sarrollar su recreación de la hobohemia, 
Reitman se decidiera por una autobiografía 
femenina. Curioso porque, en gran parte, 
“Boxcar Bertha” se alimenta de las propias 
experiencias vitales de Reitman. Pero no 
tan curioso al fin, si se tiene en cuenta el 
contacto que como médico proletario, 
abortista y maltusiano, tuvo el autor con 
innumerables mujeres, no pocas de ellas 
prostitutas, a lo largo de su carrera.  

En Bertha, corpulenta y animosa, buena 
bebedora, propagandista del amor libre, re-
volucionaria, incansable en su afán de co-
nocimiento, se funden al parecer al menos 
tres de las varias mujeres que Reitman co-
noció a fondo. Y en sus innumerables peri-
pecias se condensan, además de los vaive-
nes de su propia vida, ricas informaciones 
obtenidas en miles de charlas de café, pros-
tíbulo, tren, barco y cárcel, además de las re-
velaciones obtenidas al amparo del secreto 
de su propia consulta. El resultado es una 
pieza clave para entender un modo de vida 
que, aún hoy, cuando los desplazados tien-
den más a encerrarse en subterráneos que 
a lanzarse a la carretera, sigue contando 
con miles de seguidores. Algunos de los 
cuales, dicho sea de paso, siguen haciéndo-
se llamar hobos.

Los hobos eran una 
contracultura, con sus 
propios códigos, redes 
asistenciales y centros  
de formación y debate

Armand Nagelmackers,  
el pionero olvidado de la 
industrialización asturiana

✒ Luis Aurelio González Prieto 

Jean Louis Armand Nagelmackers, Ar-
mand Nagel, como solía gustar de firmar en 
Asturias, era hijo del banquero y político 
belga Gérard Théodore Pierre Joseph Na-
gelmackers, director de la Banca Nagel-
mackers et Fils y una de las personalidades 
políticas que hizo posible la independencia 
belga. Nagel terminó sus estudios en la Es-
cuela de Minas de Lieja en el año 1830, 
cuando contaba 22 años de edad, y tres 
años después abandona Bélgica, para diri-
gir las minas de Arnao, de la recién creada 
Real Compañía Asturiana de Minas, reclu-
tado por su profesor de la Escuelas de Mi-
nas  Adolfo Lesoine, socio de la Asturiana. 
Posiblemente su venida a Asturias fuese 
parte de la estrategia diseñada por su padre 
para ir colocando a miembros de la familia 
en empresas o en sectores económicamen-
te estratégicos, así como en países con po-
sibilidades de hacer importantes negocios, 
ya que a su padre le sobraban relaciones 
para que su hijo hubiese entrado a trabajar 
en alguna de las grandes empresas minero-
metalúrgicas de la industriosa Walonie de 
los años treinta del siglo XIX. 

La mina de Arnao comenzará a explotar-
la según los conocimientos científicos de la 
época: empleará la pólvora para excavar 
las galerías y travesales; el método de ex-
tracción del carbón que empleará será el de 
hundimiento y en el transporte del mismo 
hasta el exterior se utilizará por primera 
vez vagonetas sobre carriles de hierro. En 
1838, cuando la Real Compañía Asturiana 
había abandonado definitivamente el pro-
yecto de establecer una gran empresa mi-
nero-metalúrgica en Asturias, Nagel a tra-
vés de sus contactos y relaciones regiona-
les, así como los de su padre, consigue que 
el financiero parisino de origen español 
Alejandro Aguado, marqués de las Maris-
mas, le nombre director de la recién cons-
tituida Compagnie de Mines d’Espagne. En 
los primeros meses del año 1839 fija su re-
sidencia en Sama de Langreo y se incorpo-
ra a dirigir las recién adquiridas minas de 
Aguado. 

La primera explotación de la Compagnie 
de Mines d’Espagne que pondrá en fun-
cionamiento será la de La Formiguera, en 
las inmediaciones del puente de Turiellos o 
de Sama. Será en esta explotación y bajo su 
dirección donde por primera vez se explo-
te una mina en Asturias por el sistema de 
ramplas y testeros. También se empleará 
por primera vez un plano inclinado auto-
motor por contrapeso para unir la bocami-
na inferior con la superior, algo que se con-
vertirá en habitual en la minería de monta-
ña de la región. Asimismo, según especifi-
ca el Inventaire général des différents ob-
jets appartenant aux Mines des Asturies. 
Servant à l’exploitation du Cahier des Char-
ges de las propiedades de Aguado, en esta 
mina se construyó un horno para fabricar 
coke, que podría ser el primer horno que en 
nuestra región produciría coke, ya que los 
intentos de coquización que se habían rea-
lizado a finales del siglo XVIII se habían sal-
dado con rotundos fracasos. 

En el año 1841, Armand Nagel se casa 
con María de Miranda Menéndez de la Po-
la, de la casa de los Menéndez de la Pola de 

Luanco, emparentando así con la nobleza 
asturiana. Ese mismo año, es nombrado 
miembro de Société Géologique de France, 
en la sesión del 21 de junio, presentado por 
su amigo e ingeniero jefe del distrito de As-
turias y Galicia Guillermo Schulz y por el se-
ñor Salmean. Una vez fallecido Aguado y 
siendo consciente de que prácticamente su 
proyecto se había agotado, posiblemente a 
principios de 1843, deja la empresa de los 
herederos del marqués de las Marismas pa-
ra hacerse cargo de las minas de Santo Fir-
me, en Llanera, propiedad de una compa-
ñía controlada por el financiero madrileño 
José Safont. Ese mismo año, se convierte en 
accionista de la Sociedad Minera Gijonesa, 
promovida por don Felipe Canga Argüelles. 
También publicará, en compañía de  su an-
tiguo profesor de la Escuela de Minas de 
Lieja Adolfo Lesoine, “Notice sur les mines 
de houille de Saarbrucken”, en Memoires 
de la Société Royale de Sciences de Liége, 
Tomo I, 1843-1844. 

En el año 1844, tomará parte activa co-
mo socio y técnico en la creación de las 
cristaleras de Gijón y Avilés. Esta última de 
la mano de Safont. A finales de los cuaren-
ta, formará parte de los cuadros técnicos de 
la Compañía Anglo-Asturiana, cuando Sa-
font traspasa sus propiedades mineras a 
esta compañía.  

En 1851, una vez que el grupo financie-
ro liderado por Agustín Muñoz, el duque de 
Riansares, esposo morganático de la reina 
madre María Cristina, toma el control de 
las propiedades de la extinta Compañía 
Anglo-Asturiana y, viendo que éste se de-
cantaba por el ingeniero de origen francés 
Adrian Paillette para dirigir todo su con-
glomerado de empresas mineras y meta-
lúrgicas, abandona nuestra región para re-
gresar a su Lieja natal.  

Una vez en Lieja, será nombrado por el 
Gobierno español vicecónsul en esta ciu-
dad. En 1855, se convertirá en administra-
dor, junto a su hermanastro Edmond, de la 
Société Anonyme des Hautes Fourneaux et 
Fonderies de Dolían. En 1857, fue nombra-
do caballero de la Real Orden de Carlos III. 
A mediados de la década de los cincuenta la 
Banca Nagelmackers se fue afirmando co-
mo uno de los principales propietario de la 
sociedad para la fabricación de cinc  Vieille-
Montagne. Su postura de enfrentamiento 
con la heredera de la primera compañía 
que él había dirigido en Asturias, la Royal 
Compagnie de Mines des Asturias, transfor-
mada en esos años en productora de cinc, 
se hizo patente. En este sentido, en clara 
competencia, trató de organizar una com-
pañía también con capital belga para insta-
lar una nueva fabrica de cinc en las inme-
diaciones de Bendición, con un total de 52 
hornos para beneficiar calaminas proce-
dentes de Comillas y Nestosa.  

En sus últimos años de vida abandona 
definitivamente su carrera de técnico in-
dustrial, así en el  censo de ciudadanos con 
derecho a voto de la ciudad de Lieja es de-
signado como propietario que vive de sus 
rentas. En estos años se dedicará, entre 
otras actividades culturales, a fomentar 
junto a otros destacados miembros de la 
burguesía belga la Sociedad para el desa-
rrollo de la literatura Wallona. Fallecerá el 
29 de septiembre de 1891. 

❝La cofradía de trabajadores 
errantes que siempre 
viajaba en tren  
sin pagar billete

✒ Eugenio Fuentes 

“Había cumplido mi propósito: había rea-
lizado todo lo que me había propuesto en la 
vida. Había querido saber lo que se sentía al 
ser una hobo, una radical, una prostituta, 
una ladrona, una reformadora, una trabaja-
dora social y una revolucionaria. Ahora ya lo 
sabía y me estremecí”. Así, en apenas medio 
centenar de palabras, resume hacia 1936 
Bertha Thompson su vida como “hermana 
de la carretera”. Thompson, más conocida 
como Boxcar Bertha, tenía entonces unos 30 
años y se había pasado los últimos quince, la 
mitad de su vida, viajando de una esquina a 
otra de EE UU. Siempre en los márgenes de 
la sociedad. Siempre sirviéndose de los vago-
nes cerrados de los trenes de mercancías 
(“boxcars”, de ahí su apodo) como medio 
gratuito de desplazamiento. 

En realidad, Thompson sólo viajó en las 
páginas del volumen al que da nombre, que 
ahora traduce al castellano la editorial rioja-
na Pepitas de Calabaza con esclarecedores 
prólogo y epílogo de Laurent Jeanpierre. Por-
que aunque su subtítulo, “Autobiografía de 
una hermana de la carretera”, haya movido a 
menudo a confusión, “Boxcar Bertha” no es 
un libro de memorias sino la novela con la 
que el norteamericano Ben Reitman dibujó 
en 1937 un preciso retrato del movimiento 
hobo, la hobohemia. Una dispar combina-
ción de trabajadores itinerantes, vagabun-
dos, revolucionarios, delincuentes y margi-
nales de todo tipo que entre las décadas de 
1890 y 1930 recorrió Estados Unidos a lomos 
del caballo de hierro o, en su defecto, del 
pulgar de los pioneros del autostop. 

A decir verdad, no está nada claro el ori-
gen del término hobo, cuyo auge corre para-
lelo a la edad de oro de los movimientos re-

volucionarios estadounidenses, de fuerte 
impronta anarquista, con los que mantie-
nen numerosos vínculos, en particular con el 
sindicato IWW (Industrial Workers of the 
World o Trabajadores Industriales del Mun-
do), que, pese a la intensa represión que su-
frió, gozó de gran pujanza hasta que la entra-
da de EE UU en la I Guerra Mundial permi-
tió atacarlo sin contemplaciones bajo la acu-
sación de complicidad con el enemigo.   

Para unos, hobo vendría de “hoe-boy” 
(temporero agrícola), mientras que para 
otros sería la simple contracción del saludo 
“ho, boy” o de la expresión “homeward 
bound” (vuelta a casa). Comoquiera, lo que 
sí está claro es que los hobos fueron muchos 
cientos de miles, que eran de raza blanca y 
que, entre ellos, las mujeres representaban 
entre un 5 y un 10 por ciento.  

Por lo demás, y pese a la alegre mitifica-
ción de sus vidas como sinónimo de libertad 
en estado puro, lo cierto es que ser hobo era 
muchas veces peligroso. Aparte de los acci-
dentes sufridos al subir o bajar de los vago-
nes de carga, la presión de los trabajadores y 
los agentes de seguridad del ferrocarril, por 
no hablar de la policía más pura y dura, no 
contribuían a facilitarles una vida en la que el 
frío, el hambre y las enfermedades llevaban 
plaza de asiento. 

Esta presión externa desarrolló los víncu-
los de cohesión entre la hobohemia, cuyo 
centro neurálgico se sitúa en Chicago, san-
tuario de las primeras luchas obreras esta-
dounidenses, salvajemente reprimidas a gol-
pe de dinamita y ametralladora. Los hobos, 
que ya en la década de 1920 empezaron a lla-
mar la atención de sociólogos como el pio-
nero Nels Anderson, constituían una com-
pleja estructura contracultural, una cultura 
paralela con sus códigos de comunicación 

Rescatada “Boxcar Bertha”, la novela que recrea la 
vida de los hobos, los obreros que recorrían EE UU  
a principios del siglo XX siguiendo las líneas férreas 

Dos hobos caminan por la vía del ferrocarril tras ser expulsados de un tren. | LIBRARY OF CONGRESS

Un médico “exótico y 
primitivo” que se echó a  
la carretera a los 12 años

✒ E. F. 

A Ben Reitman (Saint Paul, Minnesota, 
1879-Chicago, 1943) le gustaba calificarse 
de rey de los hobos, aunque no era el único 
que se adjudicaba el título. Nacido en una 
familia humilde de judíos de origen ruso, a 
los 12 años ya estaba en la carretera. A los 15 
ya había pisado la cárcel y antes de cumplir 
los 20 había viajado por Europa y África. Ob-
viamente, entre sus costumbres no figuraba 
la de pagar billete. 

De regreso a EE UU, cuando desfloraba 
la veintena, hizo estudios de Medicina que 

le convirtieron en el galeno de los vaga-
bundos, los mendigos, las prostitutas, los 
drogadictos y, en suma, todas las variantes 
del lumpen. Abortista militante, desarrolló 
una intensa actividad en pro del control de 
la natalidad, que en 1916 le valió seis me-
ses de cárcel. 

Su conciencia política se despertó hacia 
los 28 años en un mitin de una organización 
de asistencia para hobos fundada por otro 
“rey”, James Eads How, vástago de una muy 
buena familia conocido como “el hobo mi-
llonario”, que fue quien puso en marcha en 
1913 la Universidad Hobo, cuya rama de Ben Reitman, hacia la década de 1930. 

Chicago sería impulsada algunos años más 
tarde por Reitman. 

En 1908 se produce un encuentro clave en 
su vida. Conoce a la anarquista y feminista 
Emma Goldman (1869-1940), de la que será 
compañero y agente durante nueve años en 
los que su anclaje emocional se encontrará 
más en Nueva York que en Chicago. El con-
tacto con Goldman, que un día le definió co-
mo un ser “exótico y primitivo”, hará que su 
formación política madure en la órbita del 
sindicato revolucionario IWW. Sin embargo, 
nunca encajó bien con los anarquistas de la 
Gran Manzana, a los que veía como conspi-
radores de café.  

Boxcar Bertha 
Ben Reitman 

Ed. Pepitas  
de Calabaza 
288 páginas 

El ingeniero belga que dirigió varias explotaciones 
mineras en la región innovó la forma de extracción 
del carbón y emparentó con la noblezaEjército de reserva del 

capitalismo que llegó a 
contar con cientos de miles 
de miembros, se extinguió 
con el New Deal de Roosevelt

Ben Reitman, autor de “Boxcar Bertha” y galeno del 
lumpen, fue un abortista militante al que la defensa  
del control de la natalidad le costó seis meses de cárcel

❝

En 1908 conoció a Emma 
Goldman, anarquista y 
feminista, que fue su 
compañera nueve años y  
le hizo madurar en política

❝

Fue secuestrado por 
sicarios antisindicalistas 
que le emplumaron y le 
grabaron las siglas IWW en 
las nalgas con un cigarro 


