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La cofradia de trabajadores
errantes que siempre
viajaba en tren

sin pagar billete

Rescatada “Boxcar Bertha”, la novela que recrea la
vida de los hobos, los obreros que recorrian EE UU
a principios del siglo XX siguiendo las lineas férreas

»¢ Eugenio Fuentes

“Habfa cumplido mi propésito: habia rea-
lizado todo lo que me habia propuesto en la
vida. Habia querido saber lo que se sentia al
ser una hobo, una radical, una prostituta,
una ladrona, una reformadora, una trabaja-
dorasocial y unarevolucionaria. Ahorayalo
sabfa y me estremeci”. Asi, en apenas medio
centenar de palabras, resume hacia 1936
Bertha Thompson su vida como “hermana
de la carretera”. Thompson, mds conocida
como Boxcar Bertha, tenia entonces unos 30
afiosy se habia pasado los tltimos quince, la
mitad de su vida, viajando de una esquina a
otra de EE UU. Siempre en los mérgenes de
lasociedad. Siempre sirviéndose de los vago-
nes cerrados de los trenes de mercancias
(“boxcars”, de ahi su apodo) como medio
gratuito de desplazamiento.

En realidad, Thompson sélo viajé en las
pdginas del volumen al que da nombre, que
ahora traduce al castellano la editorial rioja-
na Pepitas de Calabaza con esclarecedores
prologo y epilogo de Laurent Jeanpierre. Por-
que aunque su subtitulo, “Autobiografia de
unahermana de la carretera’, haya movido a
menudo a confusion, “Boxcar Bertha” no es
un libro de memorias sino la novela con la
que el norteamericano Ben Reitman dibujé
en 1937 un preciso retrato del movimiento
hobo, la hobohemia. Una dispar combina-
cién de trabajadores itinerantes, vagabun-
dos, revolucionarios, delincuentes y margi-
nales de todo tipo que entre las décadas de
1890y 1930 recorri6 Estados Unidos alomos
del caballo de hierro o, en su defecto, del
pulgar de los pioneros del autostop.

A decir verdad, no estd nada claro el ori-
gen del término hobo, cuyo auge corre para-
lelo ala edad de oro de los movimientos re-

volucionarios estadounidenses, de fuerte
impronta anarquista, con los que mantie-
nen numerosos vinculos, en particular con el
sindicato IWW (Industrial Workers of the
World o Trabajadores Industriales del Mun-
do), que, pese a la intensa represion que su-
fri6, gozd de gran pujanza hasta que la entra-
da de EE UU en la I Guerra Mundial permi-
tié atacarlo sin contemplaciones bajo la acu-
sacién de complicidad con el enemigo.

Para unos, hobo vendria de “hoe-boy”
(temporero agricola), mientras que para
otros serfa la simple contraccién del saludo
“ho, boy” o de la expresién “homeward
bound” (vuelta a casa). Comoquiera, lo que
siestd claro es que los hobos fueron muchos
cientos de miles, que eran de raza blanca y
que, entre ellos, las mujeres representaban
entre un 5y un 10 por ciento.

Por lo demds, y pese a la alegre mitifica-
cién de sus vidas como sinénimo de libertad
en estado puro, lo cierto es que ser hobo era
muchas veces peligroso. Aparte de los acci-
dentes sufridos al subir o bajar de los vago-
nes de carga, la presion de los trabajadores y
los agentes de seguridad del ferrocarril, por
no hablar de la policfa mds pura y dura, no
contribufan a facilitarles una vidaenla que el
frio, el hambre y las enfermedades llevaban
plaza de asiento.

Esta presion externa desarroll6 los vincu-
los de cohesion entre la hobohemia, cuyo
centro neurdlgico se sittia en Chicago, san-
tuario de las primeras luchas obreras esta-
dounidenses, salvajemente reprimidas a gol-
pe de dinamita y ametralladora. Los hobos,
queyaenladécada de 1920 empezaron alla-
mar la atencién de sociélogos como el pio-
nero Nels Anderson, constituian una com-
pleja estructura contracultural, una cultura
paralela con sus c6digos de comunicacién

Un médico ‘exotico y
primitivo’ que se echo a
la carretera alos 12 anos

Ben Reitman, autor de “Boxcar Bertha” y galeno del
lumpen, fue un abortista militante al que la defensa
del control de la natalidad le cost6 seis meses de carcel
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A Ben Reitman (Saint Paul, Minnesota,
1879-Chicago, 1943) le gustaba calificarse
de rey de los hobos, aunque no era el tinico
que se adjudicaba el titulo. Nacido en una
familia humilde de judios de origen ruso, a
los 12 afios ya estaba en la carretera. Alos 15
ya habifa pisado la cdrcel y antes de cumplir
los 20 habfa viajado por Europay Africa. Ob-
viamente, entre sus costumbres no figuraba
la de pagar billete.

De regreso a EE UU, cuando desfloraba
la veintena, hizo estudios de Medicina que

le convirtieron en el galeno de los vaga-
bundos, los mendigos, las prostitutas, los
drogadictosy, en suma, todas las variantes
dellumpen. Abortista militante, desarroll6
una intensa actividad en pro del control de
la natalidad, que en 1916 le valio seis me-
ses de carcel.

Su conciencia politica se desperté hacia
los 28 afos en un mitin de una organizacién
de asistencia para hobos fundada por otro
“rey”, James Eads How, vastago de una muy
buena familia conocido como “el hobo mi-
llonario”, que fue quien puso en marcha en
1913 la Universidad Hobo, cuya rama de

Ben Reitman, hacia la década de 1930.
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Chicago serfa impulsada algunos afios mds
tarde por Reitman.

En 1908 se produce un encuentro clave en
su vida. Conoce a la anarquista y feminista
Emma Goldman (1869-1940), de la que serd
compafieroy agente durante nueve afios en
los que su anclaje emocional se encontrard
mds en Nueva York que en Chicago. El con-
tacto con Goldman, que un diale defini6 co-
mo un ser “exdtico y primitivo”, hard que su
formacion politica madure en la 6rbita del
sindicato revolucionario IWW. Sin embargo,
nunca encajo bien con los anarquistas de la
Gran Manzana, a los que vefa como conspi-
radores de café.

Los hobos eran una

contracultura, con sus
propios codigos, redes
asistenciales y centros
de formacion y debate

Ejército de reserva del
capitalismo que llegé a
contar con cientos de miles
de miembros, se extingui6
con el New Deal de Roosevelt

propios, sus redes asistenciales, sus con-
venciones, como la que anualmente se ce-
lebraba en Britt (Iowa), y sus centros de for-
macion y debate. El mds influyente fue la
Universidad Hobo, en la que la instruccion
politica revolucionaria se combinaba conla
transmision de todo tipo de saberes de re-
sistencia, buena parte de ellos, claro, de na-
turaleza delictiva.

La cuestién de la delincuencia, tan pro-
clive a trocar en mohin cualquier atisbo de
simpatia biempensante, lleva necesaria-
mente a establecer algunas distinciones en
un movimiento tan complejo como la ho-
bohemia. Asf, los especialistas han insistido
siempre en diferenciar entre los hobos en
sentido estricto, que eran los trabajadores
itinerantes que se desplazaban siguiendo
sobre todo las vias férreas; los “tramps”, que
solo trabajaban cuando no les quedaba
mds remedio, ylos “bum”, que nunca traba-
jaban. Lo habitual es que desde el Medio
Oeste y Chicago, donde podian llegar a jun-
tarse hasta 200.000 vagabundos en los me-
ses mds frios, los trabajadores se desplaza-
sen en verano hacia el Oeste, en busca de
faena en el agro, la industria o la construc-
cion del ferrocarril. En invierno, un movi-
miento inverso los devolvia a campamen-
tos y albergues del Medio Oeste.

En su documentado prélogo a “Boxcar
Bertha”, Laurent Jeanpierre explica en es-
trictos términos de andlisis socioeconémi-
co la naturaleza de los trabajadores hobos:
son la periferia de la clase obrera sedenta-
ria, alimentada por la enorme expansion
delferrocarril. Dicho en otros términos, los
hobos son el ejército de reserva del capita-

En 1908 conocié a Emma
Goldman, anarquistay
feminista, que fue su
companera nueve anos y
le hizo madurar en politica

Fue secuestrado por
sicarios antisindicalistas
que le emplumaron yle
grabaron las siglas IWW en
las nalgas con un cigarro

Durante sus viajes de activismo con
Goldman fue objeto de atencién policial
creciente y se convirtié en blanco de los si-
carios del antisindicalismo. En 1912, en
San Luis, sufrié una brutal agresion: fue se-

lismo. Visto asi, son faciles de entender las
causas de su decadenciay extincion. El de-
clive dela hobohemia se iniciard en la déca-
da de 1920 cuando, al tocar techo el tendi-
do de nuevas vias férreas y conocer su auge
la mecanizacion de las explotaciones agra-
rias, se acentua la sedentarizacion dela cla-
se obrera. Ademds, para entonces el sindi-
calismo revolucionario, perseguido y cri-
minalizado, goza ya de muy mala salud.

En cuanto a la extincién, llegard con la
crisis de 1929. En esos afios ya podia verse
c6mo los trabajadores que se desplazaban
enmasa hacia el Oeste tenfan otras caracte-
risticas: son familias enteras de desposei-
dos y viajan en sus propios coches proleta-
rios. Curiosamente, la puntilla se lada alos
hobos el asistencialismo estatal implicito
en el New Deal de Roosevelt. “La guerra
contra la pobreza llevada a cabo por este”,
apunta Jeanpierre, “es también una guerra
contra los pobres, contra su posible politi-
zacién y contra su rebelién potencial”.

Es precisamente en esta coyuntura de
extincion cuando Ben Reitman, que se ha-
bia iniciado como hobo a los 12 afios y es-
taba ya en los compases finales de su vida,
emprendi6 la escritura de “Boxcar Bertha”,
novela-ensayo que, por cierto, inspiré vaga-
mente la pelicula homdnima de Scorsesse,
segunda de su filmograffa. Lo curioso es
que, alahora de escoger un molde para de-
sarrollar su recreacion de la hobohemia,
Reitman se decidiera por una autobiografia
femenina. Curioso porque, en gran parte,
“Boxcar Bertha” se alimenta de las propias
experiencias vitales de Reitman. Pero no
tan curioso al fin, si se tiene en cuenta el
contacto que como médico proletario,
abortista y maltusiano, tuvo el autor con
innumerables mujeres, no pocas de ellas
prostitutas, alo largo de su carrera.

En Bertha, corpulentay animosa, buena
bebedora, propagandista del amor libre, re-
volucionaria, incansable en su afan de co-
nocimiento, se funden al parecer al menos
tres de las varias mujeres que Reitman co-
noci6 a fondo. Y en sus innumerables peri-
pecias se condensan, ademds de los vaive-
nes de su propia vida, ricas informaciones
obtenidas en miles de charlas de café, pros-
tibulo, tren, barco y carcel, ademds de las re-
velaciones obtenidas al amparo del secreto
de su propia consulta. El resultado es una
pieza clave para entender un modo de vida
que, atin hoy, cuando los desplazados tien-
den mds a encerrarse en subterrdneos que
a lanzarse a la carretera, sigue contando
con miles de seguidores. Algunos de los
cuales, dicho sea de paso, siguen haciéndo-
se llamar hobos.

cuestrado y sus captores le golpearon, em-
brearon, emplumaron con artemisa, sodo-
mizaron con unalata, retorcieron los testi-
culos y grabaron las siglas IWW en las nal-
gas con un cigarro. Ademas le obligaron a
besar la bandera de EE UU y a cantar el
himno americano.

Aunque, tal vez por su relacién con
Goldman, se lo encuentra a veces en las
néminas de anarquistas ilustres, Reitman
nunca fue propiamente un 4crata sino
mads bien un reformador y un fildntropo,
con grandes dotes de tribuno de los que en
su época se llamaban de “cajas de jabén”
(soap box), en alusién a los improvisados
pedestales desde los que pronunciaba sus
alocuciones.

En los afos 20 y 30, Reitman se volvié
una figura de los medios intelectuales de
Chicago, desarrollando gran parte de su
actividad en torno al célebre Club del Pepi-
nillo (Dill Pickle Club), foro de librepensa-
dores al que, ademds de activistas politicos,
hobos, cientificos, prostitutas y pedigiie-
fos, acudieron figuras de las letras como
Upton Sinclair, Sherwood Anderson, Dju-
na Barnes, William Carlos Williams o Ken-
neth Rexroth. Reitman fallecid de un ata-
que al corazén en 1943.



