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El periodista Emilio Gancedo publica
‘Palabras mayores', un viaje através de
la memoria rural de Espaia que incluye
elretrato de lariojana Juana Somalo

:: J. ALACID

veces, en el otono
de Brieva, después
de acostarse, en Ios
zaguanes del sue-
flo, Juana escucha,
o cree escuchar, re-
tales del ambiente que reinaba antes
de que el pueblo perdiese a los mds
de sus vecinos, y como sube por en-
tre la tablazon del suelo el humo de
las conversaciones trabadas y destra-
badas, y el aleteo de las cartas sobre
el tapete, y dice oir con toda claridad
a los paisanos cantando los lances del
tute, y las risas y vitores... Y se duer-
me contdndose cuentos a si mismay.

Juana es Juana Somalo, protago-
nista de uno los mas emocionantes
episodios que alberga el libro ‘Pala-
bras mayores’, cuyo subtitulo (‘Un
viaje por la memoria rural’) aclara al
lector que en este volumen encon-
trard, gracias al buen olfato y mejor
estilo del periodista Emilio Gance-
do, ecos del Cela que una vez atrave-
s6 la Alcarria y la huella del pasean-
te Labordeta con su pais en la mochi-
la reviviendo un mundo en decaden-
cia: la Espafia ajena a las grandes ciu-
dades. La Espaiia donde habitan le-
gendarias figuras como esta mujer,
cuya exagerada vida pespuntea el ca-
pitulo dedicado a La Rioja con su in-
nata capacidad para el relato oral que
le permite rememorar las vicisitudes
de suinfancia en Logrofio, su regre-
so a Brieva, el drama de la Guerra Ci-
vily el drama también mayusculo
de los pueblos despoblados primero
y abandonados después. Un abruma-
dor despliegue del chispeante inge-
nio de una anciana que se confiesa
«a mediasy (le falla la visién de un
0jo, el oido de un lado y perdi6 hace
tiempo medio rifién), pero que sélo
precisa esa mitad de si misma para
alcanzar mayor lucidez que muchos
seres humanos de una pieza.

«Los gobiernos hoy tienen muy
poquito que hacer, las normas vie-
nen dadas desde otro lado y las mul-

tinacionales son las que imponen
sus criterios y sus pautasy.

Juana Somalo, parada y fonda del
viajero Emilio en sus andanzas por
una Espafla que se resiste a perecer
entre la modernidad mal entendida.
La hija del serrano que pretendi6 me-
jor fortuna en las salitreras chilenas
de Iquique y retorné a casa con su
sombrero de jipijapa y un enorme
baudl més o menos igual de pobre que
cuando dejé Brieva. Juanita, cuya voz
cruza por los pliegues del recuerdo
donde todavia se percibe el aliento
del pais que fue o el pais que pudo
haber sido. De ese fermento rescata
el autor de ‘Palabras mayores’ al ex-
tremefio Francisco, un paisano de Las
Hurdes a quien se le aparecen huma-
noides mientras recoge lefia por el
monte. O el menorquin Pau Bosch,
aun maravillado por su primer en-
contronazo con ese fenémeno lla-
mado turismo cuando tal cosa ni si-
quiera existia: unos extranjeros ba-
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LA FRASE

Juana Somalo
Riojana de Brieva de Cameros

«Los gobiernos hoy
tienen muy poquito que
hacer, las normas vienen
dadas desde otro lado»

fdndose en un mar que Pau creia slo
para él. O la Castilla que perece pero
que siempre vuelve de la mano de
gente como este Exuperio, antiguo
cura, sastre fallido, campesino de ofi-
cio y boticario por aficién. O, de nue-
Vo, nuestra Juanita, quien conserva
como una alhaja el ejemplar de Epi-
sodios Nacionales que salvo de la tra-
gica fogata donde acabaron al estilo
nazi los libros de su maestro de Brie-
va, don Alejandro Ruiz Pascual. «No
lo mataron, pero lo murierony, le
cuenta al visitante. Brillante frase.

«Llegaron los falangistas, regis-
traron la casa donde vivia el maes-
tro, y luego se dirigieron a la biblio-
teca, de donde comenzaron a sacar
libros y libros hasta formar una pira
en mitad de la plazay.

Juana Somalo, quien debe su for-
midable instruccién a un antiguo pa-
riente, oficial de la Guardia Civil en
cuyo hogar logrofiés residié cuando
bajo de Brieva para curarse la vista,
sigue siendo hoy esa nifia que se ad-
miraba de las filigranas de forja en
los balcones de la capital, henchidos
de claveles. La nifia que pronto apren-
di6 de memoria los versos de Espron-
ceda, la nina boquiabierta ante la bi-
blioteca de aquel Pigmalién con tri-
cormio, a quien auin aflora: «El cimien-
to que me habia puesto ese hombre
ya no se me quito, noy.

«Gustaba en deambular por aque-
lla ciudad cuyo sustrato humano di-
vide Juanita en tres clases: los bur-
gueses, que todas las tardes toma-
ban al asalto la calle Portales segui-
dos por una legion de criadas galan-
teadas por reclutas; los ministriles,
esto es, los oficios con sus carpinte-
10s, olleros o boteros; y a la cola los
menesterosos, 1os pelaosy.

Juana Somalo, nacida en 1921, el
afo en que volo el autogiro de La-
cierva, el afio en que Hitler ascien-
de al poder y se crea el Partido Co-
munista de Espafia, sorprende con
su sagacidad, fruto de su voracidad
lectora, que le permite regalar per-
las como éstas al viajero: «Todos te-
nemos un precio; el que diga que no,
miente. Aunque también es verdad
que hay quien se vende por muy
pocoy. Juanita, habitante casi soli-
taria de un territorio que pronto tal
vez desaparezca: la Espafia rural y
casi desértica, de la que huyeron sus
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pobladores y todavia siguen huyen-
do, pese a privilegiadas salvedades
(que las hay, y en el mismo Brieva).
Un pais en fuga que se extiende por
los mil rincones que durante medio
aflo cruzo el autor del libro, el pais
donde se oyen los tambores del Te-
leno, las tierras miticas de la Mara-
gateria y patria de Maxi Arce, don-
de las truchas se pescan a mano; la
casita murciana donde reside el pe-
culiar Joaquin, a quien sin embargo
llaman Guillermo, memoria viva de
un extinguido mundo de bancales
y ramblas; las serranias de Granada
donde un hombre llamado Progre-
so, nada menos que Progreso («Mi
padre no sabia firmar nd mas que
con el deoy) avisa que en su casa no
faltaba la luz: « Cuando era de dia,
se veia estupendamentey.

Una Espafia en retirada, en fin. La
Espaiia que languidece entre las bru-
mas del recuerdo que Gancedo ha
recopilado para que alguien hable de
ella cuando haya muerto. Para que
un dia rebroten por Brieva nuevas
chiquillas como esta Juanita que un
dia fue también una cria abrillanta-
da por el oro de la cultura libresca,
cuyo perfume todavia conserva como
el tesoro que es: el oro de la educa-
cioén. La buena educacién que en-
tronca con la raiz del saber popular,
cuando en los pupitres y en la calle
se estudiaban como letanias laicas
estas coplas que otros riojanos como
ella tampoco olvidan. Ripios apren-
didos en papel de envolver. «Un 1i-
cacho mentecato/ahorrador empe-
dernido/por comprar jamon bara-
to/lo compro medio podrido./Le pro-
dujo indigestion/y entre botica y ga-
leno/gasto doble que el jamén/por
no comprar jamoén bueno/;Compre
sus jamones/en Casa Piazuelo!.
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Emilio Gancedo toma notas durante su visita al caseri
de Crispin y Justa, en el Pais Vasco. :: AKAITZE KAMIRUAGA
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«Este viaje ha satisfecho
mi curiosidad por una
parte de Espana olvidada»

Emilio Gancedo Escritor y periodista

= JAA.L.

LOGRONO. Emilio Gancedo, pe-
riodista de ‘Diario de Ledn’, ejerce
en ‘Palabras mayores’ de notario
mayor de la Espafia rural. En este
cuestionario (que reproducira in-
tegro la web de Diario LA RIOJA)
detalla los pormenores de su libro.
- ;Qué esperaba encontrar en su
viaje y qué encontr6?

- En principio no iba a ser un viaje
del tipo ‘salgo de casay a ver qué
me encuentro’, porque uno de los
aspectos mas destacables del pro-
yecto fue el afan por localizar un
tipo de gente con un perfil muy de-
terminado: personas mayores (al
menos de mas de 75 afios), proce-
dentes del medio rural (en algunos
casos, también del maritimo), muy
representativas de su territorio, que
se hubieran enfrentado a las gran-
des dificultades de la vida habitua-
les en tiempos de guerra y posgue-
rra y con una filosofia muy ‘apro-
vechable’, es decir, que pudiéramos
aprender cosas valiosas de ellas y
contemplar la crisis actual con pers-
pectiva suficiente. ;Y qué me en-
contré? Pues un pais increiblemen-

te variado, con una diversidad como
no se da en ningun otro de la Euro-
pa Occidental. Y con un extraordi-
nario acervo de sentido comun, hu-
manidad, sencillez jy humor! que
son las armas con las que debieron
combatir la aguda necesidad (a ve-
ces pura miseria) vista y vivida en
su nifiez y juventud.

- ¢En qué precedentes literarios
se inspiraba? Pienso en el Labor-
deta de ‘Un pais en la mochila’ o
el Cela de ‘Viaje a la Alcarria’...

- Ambos modelos son buenos. Afia-
do tres excepcionales firmas de mi
tierra, que han cultivado el género:
Julio Llamazares (‘El rio del olvido’,
‘Tras-Os-Montes’) y Jesus Torbado
(‘Tierra mal bautizada’), amén del
clasico de Ramén Carnicer ‘Donde
las Hurdes se llaman Cabrera’.

- ;Cual es el resultado del viaje?
¢Qué pais ha dibujado y en qué
le ha transformado a usted?

- Ha sido una experiencia extraor-
dinariamente enriquecedora. Este
viaje ha venido a satisfacer mi cu-
riosidad por una inmensa parte del
Estado completamente olvidada
de las administraciones.



