Cuando no nos resignamos al olvido, escribir abre una cicatriz en la memoria.
La obra entonces se hace para mantener algo, o a alguien, vivo. Para seguir
teniendo aquello que perdimos. Respiran por esa herida el amor, el dolor, la
locura y la muerte. Una vida, sus afiicos, poco mas somos que esos puniaditos de
recuerdos.

Temerosa de que fuese un personaje con un destino escénico, hacerse
carne, desde el primer momento se escondio tras una mirada triste que se fue
embotando, a veces el destello de una sonrisa. Sus pensamientos, sus recuerdos,
lo que cruzaba por su imaginacién, también sus suefios, solo dejaban esos
resquicios. Introspectivos.

Hurgar en su diario, entre sus papeles desordenados, encontrarnos con los
pequeios aconteceres de una biografia que nos dejaban unas imagenes poéticas
mas que un relato lineal. Tras ese, ya digo, pequeno argumento capaz de arrasar
un corazon, se encuentra esa pregunta inevitable de por qué escribimos.

Hay dos posibles contestaciones: para el ptiblico, para buscar en él un sentido
de afirmacién a lo que sentimos o simplemente satisfacer los beneficios de un
oficio, o se escribe para desentranar quiénes somos, responder a las pasiones
que nos mueven. Seguramente son caminos que se cruzan.

Cuantas lecturas afluyen a un texto, cuantos versos olvidados que son
influencias; en la obra se cita La Eneida, en ella ya hay dos amantes que
fugazmente se encuentra en el hades; quizas la noticia de la muerte del amado,
el amor truncado por el destino, ese encuentro con esa ausencia que la arrastra
a su propio infierno halle en Didos y Eneas un cimiento. De los clasicos remotos
llega siempre ese eco del ser juguetes de los dioses.

Traspasadas aqui las resonancias heroicas a la cotidianidad de alguien con
una existencia corriente que, afectada por turbulencias sentimentales, acaba
sumergida en el pozo de la enfermedad mental. Paralelamente esa pasion se va
disolviendo en el olvido, quizas la medicacién le va arrancando trozos de ella

misma, la aproxima a la muerte, que a su vez hace que regrese al suefio.



