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«Me llaman raro porque me río a destiempo
Mi risa es solo un lamento que no puedo contener
Y en las horas más nerviosas de la noche
Con violencia religiosa se abre paso la verdad
Me llaman raro porque siembro una esperanza
Siendo frágil la cosecha que tendré que recoger

Me llaman raro y hasta inspiro mil temores
Abatido pero erguido no me dejo derrotar
No me dan miedo los caprichos de la suerte
La certeza de la muerte o lo que pueda perder
Y no me asusta la inconstancia de la fama
Mi vida entre las hormigas no me hace bien ni mal».

«Mi vida entre las hormigas»
Jorge Martínez, Ilegales
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Galicia, 1853. El invierno más lluvioso de la historia ha destrozado 
las cosechas y una epidemia de cólera empieza a hacer estragos entre 
la población. Orestes, el Tísico, el Rañeta y Trasdelrío, el Comido, 
Tomás el de Coruña y muchos otros rapaces que anhelan un futuro 
mejor para ellos y sus familias deciden abandonar sus hogares y 
partir rumbo a Cuba para ganarse la vida en las plantaciones de 
caña de azúcar. Pero ese viaje les tiene reservado un calvario que 
sus cándidas mentes jamás habrían sido capaces de imaginar.

Azucre es el relato novelado de la auténtica historia de mil 
setecientos jóvenes que viajaron a Cuba para trabajar y terminaron 
vendidos como esclavos por obra de Urbano Feijóo de Sotomayor, 
un gallego afincado en la isla que, aprovechando la situación de 
necesidad de sus compatriotas, promovió una campaña de colonización 
blanca y sustitución de la mano de obra llevada desde África. 

Estas páginas estremecedoramente hermosas, hipnóticas y 
evocadoras, alejadas de informes oficiales y fríos análisis, dan voz a 
los silenciados de este terrible suceso que en su momento constituyó 
un auténtico escándalo y que la memoria no puede ignorar.

Bibiana Candia (A Coruña, 1977) es escritora. Ha publicado los poemarios La rueda del 
hámster y Las trapecistas no tenemos novio, el libro de relatos El pie de Kafka y el artefacto 
narrativo Fe de erratas. Colabora de manera regular con Jot Down, Letras Libres y The Objective. 

Azucre es su primera novela.

«Azucre es un texto sobre la ilusión chocando contra el desengaño y haciéndose 
añicos ante la distancia y sus cicatrices, como puentes entre el mundo de ayer 
y el de mañana donde hoy es un lugar a oscuras». —Emma Pedreira 

«Azucre es un viaje al horror, y tan bien contado que no quieres abandonarlo». —Juan Tallón
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«Iván y Patricia se enamoraron en la primavera del 79. Habían cumplido 
veintitrés años. A menudo olvidaban el reloj en casa. La vida todavía era 
barata y se venían arriba con dos de pipas. No pensaban casi nunca en el 
porvenir, y aún no se les había muerto nadie. 

Recordarían siempre la gloria de aquel día».

Así comienza Una joven pareja, la novela más reciente del escritor y periodista 
Marcos Ordoñez, una sencilla y emocionante historia de amor entre una 
joven apasionada de la música y las matemáticas y un aspirante a escritor a 
punto de empezar el servicio militar. Sin alardes, con delicadeza y cercanía, 
Ordóñez nos hace partícipes de su encuentro, de las primeras caricias, de 
los preparativos de la vida en común, de la inevitable separación, de los 
miedos e incertidumbres propios del proceso creativo, de la pérdida… Un 
relato que es inevitable leer con la mirada embelesada y una amable sonrisa 
en el rosto y que, como ya viene siendo habitual en el autor, llega aderezado 
con la banda sonora de toda una generación, un elenco de secundarios 
inolvidables y la Barcelona de los años ochenta como telón de fondo.

Marcos Ordóñez (Barcelona, 1957) es escritor. Colabora habitualmente en el periódico 
El País, con su columna de los jueves y su crítica teatral de los sábados. Entre su obra 
novelística cabe destacar Una vuelta por el Rialto (1994), Rancho aparte (1997), Puerto Ángel 
(1999), Tarzán en Acapulco (2001), Comedia con fantasmas (2002), Detrás del hielo (2006), 
Turismo interior (2010), Un jardín abandonado por los pájaros (2013) y Juegos reunidos (2016). 
También ha publicado obras relacionadas con el teatro y el cine, como Beberse la vida: Ava 
Gardner en España (2004), Telón de fondo (2011) o Big Time: la gran vida de Perico Vidal (2014).

«Un romanticismo conmovedor y una fe infinita en la necesidad de los sueños... Una historia 
que palpita bajo esa luz irrepetible que cuaja en los jóvenes cuando se lanzan a vivir creyendo 
que el futuro será posible». —Maruja Torres, El País Semanal (sobre Detrás del hielo)
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El cielo y los caminos, el bosque y las flores, los mamíferos, los insectos… la 
vida silvestre. Y como fondo, la actividad humana que, a mediados del siglo 
xix, en esa parte del este de Norteamérica conocida como Nueva Inglaterra, 
comienza a modificar la faz de la tierra y la forma de pensar de sus habitantes. 
En ese marco se desarrolla el Diario rural de Susan Fenimore Cooper, a quien 
puede considerarse como la primera escritora sobre la naturaleza.

Este volumen —el segundo de dos—, que abarca el otoño y el invierno 
de 1849, es a la vez una invitación a lo pequeño y a lo colectivo, una 
contemplación y una reflexión: el libro de una mujer que vivió en un pueblo 
sin progreso, que se alejó de romanticismos, idealismos y trascendentalismos, 
y que cultivó la lectura, la observación y la escritura para dar cuenta de lo que 
hoy apenas queda huella: la vida salvaje. Una pieza fundacional de la literatura 
sobre la naturaleza que vio la luz cuatro años antes de que H. D. Thoreau 
publicara Walden.

Susan Fenimore Cooper (1813 - 1894), naturalista y escritora, fue una mujer con una amplia 
cultura, favorecida en parte por la biblioteca de su padre, el escritor John Fenimore Cooper 
(autor de, entre otras obras, El último mohicano). Colaboró en publicaciones como The Atlantic 
Monthly, The Freeman’s Journal, Harper’s New Monthly y Putnam’s Magazine y, además de Diario 
rural, publicó, entre otros, los libros Female Suffrage: A Letter to the Christian Women of America y 
Rhyme and Reason of Country Life.

«Hablando de libros, ando en mitad de uno que me está encantando: Diario rural, de la 
señorita Cooper. ¿Quién puede ser? Parece una mujer muy inteligente, y ofrece un relato 
magistral de la batalla entre nuestras malas hierbas y las de ustedes». —Charles Darwin (en 
una carta a Asa Gray).
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Célebre por su prosa ágil y clara, así como por sus fuentes bien 
documentadas, La otra historia de los Estados Unidos es el único título que 
cuenta la historia de los Estados Unidos desde el punto de vista de las 
mujeres, los obreros, los afroamericanos, los nativos americanos, los 
trabajadores pobres y los jornaleros inmigrantes. Como muestra el 
historiador Howard Zinn, muchas de las grandes batallas de su país 
—las luchas por sueldos justos, las jornadas de ocho horas, las leyes para 
regular el trabajo infantil, los estándares de seguridad y salud en el trabajo, 
el sufragio universal, los derechos de la mujer, la igualdad racial— se 
llevaron a cabo desde las bases, haciendo frente a una oposición feroz.

Desde la llegada de Cristóbal Colón hasta el primer mandato de 
Bill Clinton, La otra historia de los Estados Unidos, que fue nominada al 
American Book Award en 1981, presenta un esclarecedor análisis de los 
acontecimientos más importantes de la historia de este país. 

Howard Zinn (1922 - 2010) era historiador, dramaturgo y activista social. Además de La 
otra historia de los Estados Unidos, que ha vendido más de dos millones de ejemplares, es 
autor de muchos otros libros, entre ellos, la autobiografía You Can’t Be Neutral on a Moving 
Train, The People Speak y Passionate Declarations.

«La obra de Howard Zinn cambió literalmente la conciencia de una generación. Y la serie 
de “otras historias” que nació de esta magistral obra nos ha proporcionado una nueva idea 
de quiénes somos y de qué deberíamos aspirar a ser. […] Un legado extraordinario». 
—Noam Chomsky
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Miguel González San 

Martín (Muskiz, Bizkaia, 

1953) es licenciado en Ciencias 

Económicas y en Filosofía y 

Letras. Columnista habitual del 

diario El Correo, ha publicado 

las novelas Hotel Ucrania y Dos 

entradas para Wembley, ambas 

en la desaparecida editorial 

Bassarai. Sus artículos y 

cuentos han sido incluidos 

en diversas antologías. En el 

año 2009 ganó el Premio Café 

Bretón & Bodegas Olarra con 

Conversaciones de bolsillo, que fue 

publicado por amg editor.

Su celebrado libro de 

cuentos Pobeñeses, que le valió el 

Premio Euskadi de Literatura en 

2002, pronto será reeditado por 

esta misma casa.

Las páginas que conforman Inglaterra están llenas 

de encuentros, pero sobre todo están llenas de 

despedidas. Historias independientes, y sin embargo 

interconectadas por un espacio físico compartido —un 

pueblo de la costa cantábrica llamado Pobeña—, tienen 

siempre como telón de fondo aquel barco y aquel 

destino —el Habana y North Stoneham en 1937— que 

marcaron para siempre la vida de una generación.

Con influencias que van de Chéjov a Alice Munro 

pasando por Raymond Carver, del neorrealismo 

italiano menos tremendo, como Amarcord o Umberto 

D., al álbum Barrio de Carlos Giménez, esta colección 

de relatos —continuación, de alguna manera, de 

Pobeñeses— son retazos de vida de gente «sencilla», 

recuerdos que no son biografías, sino destellos de 

variada duración e intensidad, más parecidos a las 

tomas en super-8 que a las películas, historias que 

retratan un universo íntimo: amistades, amores, 

familia. En definitiva, un libro en el que no hay grandes 

aventuras pero en el que pasan muchas cosas, como en 

todas las vidas a lo largo del tiempo.

los aciertos
portales  17 ,  logroño
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«González San Martín es un riguroso 

creador de ficciones, el pintor de un 

mundo mitad real, mitad apócrifo». 

—Pedro Ugarte, El Correo

«La de Miguel González San Martín 

es una de las prosas más limpias de 

retórica, más diáfanas y hondas de la 

literatura vasca». 

—José Fernández de la Sota, 

Capital Cultura (etb)

«Con una prosa límpida, rica y fluida, 

Miguel González San Martín crea 

en este libro un acotado mundo de 

relatos inspirados en personajes 

cercanos a él cuyas historias vivió, 

imaginó o le contaron, y que se abren 

a lo universal gracias a una llana 

naturalidad expresiva y el talento de 

un narrador nato». 

—Iñaki Uriarte

Pepitas (xxx) · Ficción, xx
xx | xxx
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Inglaterra
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Las páginas que conforman Inglaterra están llenas de encuentros, pero 
sobre todo están llenas de despedidas. Historias independientes, y sin 
embargo interconectadas por un espacio físico compartido —un pueblo de 
la costa cantábrica llamado Pobeña—, tienen siempre como telón de fondo 
aquel barco y aquel destino —el Habana y North Stoneham en 1937— que 
marcaron para siempre la vida de una generación. 

Con influencias que van de Chéjov a Alice Munro pasando por 
Raymond Carver, del neorrealismo italiano menos tremendo, como 
Amarcord o Umberto D., al álbum Barrio de Carlos Giménez, esta colección 
de relatos —continuación, de alguna manera, de Pobeñeses— son retazos de 
vida de gente «sencilla», recuerdos que no son biografías, sino destellos de 
variada duración e intensidad, más parecidos a las tomas en super-8 que a 
las películas, historias que retratan un universo íntimo: amistades, amores, 
familia. En definitiva, un libro en el que no hay grandes aventuras pero en 
el que pasan muchas cosas, como en todas las vidas a lo largo del tiempo.

Miguel González San Martín (Muskiz, Bizkaia, 1953) es licenciado en Ciencias 
Económicas y en Filosofía y Letras. Columnista habitual del diario El Correo, ha publicado 
las novelas Hotel Ucrania y Dos entradas para Wembley, ambas en la desaparecida editorial 
Bassarai. Sus artículos y cuentos han sido incluidos en diversas antologías. En el año 
2009 ganó el Premio Café Bretón & Bodegas Olarra con Conversaciones de bolsillo, que fue 
publicado por amg editor. Su celebrado libro de cuentos Pobeñeses, que le valió el Premio 
Euskadi de Literatura en 2002, pronto será reeditado por esta misma casa.

«Con una prosa límpida, rica y fluida, Miguel González San Martín crea en este libro un 
acotado mundo de relatos inspirados en personajes cercanos a él cuyas historias vivió, 
imaginó o le contaron, y que se abren a lo universal gracias a una llana naturalidad 
expresiva y el talento de un narrador nato». —Iñaki Uriarte
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Dany Laferrière

El grito de los pájaros locos
Traducción de Rubén Martín Giráldez
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Puerto Príncipe, 1976. El cuerpo del periodista Gasner Raymond ha 
aparecido en una playa con el cráneo reventado. Su amigo Huesos 
Viejos (alter ego de Laferrière), también periodista, debe abandonar Haití 
inmediatamente: una fuente cercana al Gobierno ha advertido a su madre de 
que él será el siguiente en caer. Esta será la última oportunidad que Huesos 
Viejos tendrá para recorrer —literal y metafóricamente— los lugares que lo 
han marcado desde su infancia; para conversar, sin poder decir adiós por 
temor a ser delatado o tachado de cobarde o egoísta, a sus seres queridos. 

El grito de los pájaros locos es el relato de un día y una noche alucinados 
en una Puerto Príncipe que es al mismo tiempo refugio y cárcel, ciudad 
exangüe y hervidero de pasiones: la morada que reúne bajo un mismo 
techo a entrañables prostitutas, monstruos sedientos de sangre, profetas y 
dioses, jóvenes idealistas, muchachas enamoradas, ciudadanos temerosos y 
empobrecidos.

Basada en las horas febriles previas a la huida del propio Laferrière 
hacia la que más tarde se convertiría en su patria, Canadá, esta hermosa e 
hipnótica novela dibuja un mapa certero de las relaciones humanas en Haití, 
dejando al desnudo el alma de uno de los intelectuales más importantes de 
nuestro tiempo.

Dany Laferrière (Puerto Príncipe, Haití, 1953) es un intelectual, escritor y guionista canadiense. 
Comenzó su carrera como periodista para el semanario Le Petit Samedi soir y para Radio Haiti. Se 
estableció en Quebec en 1976, huyendo de la dictadura de Duvalier tras el asesinato de su amigo 
Gasner Raymond por parte de los tontons macoutes (hecho que narra en este libro, El grito de los 
pájaros locos). Además de formar parte de la Academia Francesa desde diciembre de 2013, Dany 
Laferrière es hijo predilecto de la ciudad de Montreal y ha recibido, entre otros reconocimientos, los 
títulos de Comendador de la Legión de Honor, Comendador de la Orden de las Artes y las Letras, 
Comendador de la Orden de la Pléyade, Oficial de la Orden nacional de Quebec, Oficial de la Orden 
de Montreal y Oficial de la Orden de Canadá.



Jesús Vicente Aguirre

Escribir para sobrevivir
Las cartas de los que van a morir. 

La Rioja 1936

Prólogo de Carlos Gil Andrés | Epílogo de Félix Caperos Elosúa
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Dicen que el papel lo soporta todo. Los términos de cualquier acuerdo, 
la letra pequeña de un contrato, el amor más apasionado, toda la alegría 
y la belleza que caben en este mundo y también la pena y el dolor que 
nos parecen incontables. La conciencia del final y, muchas veces, la 
esperanza de que no sea así. ¿Qué escribiríamos si supiéramos que 
nuestras palabras son las últimas? ¿Qué escribiríamos si tuviéramos 
que hacerlo dentro de una cárcel hacinada, conscientes de la censura, 
dominados por el miedo y la incertidumbre?

Siguiendo una metodología etnográfica e historiográfica, el 
músico y escritor Jesús Vicente Aguirre lleva más de veinticinco años 
liderando una labor de investigación para sacar a luz las experiencias 
de los perseguidos en La Rioja antes, durante y después de la guerra 
civil española, con intención de explicar las formas culturales en la 
transmisión de la memoria. Escribir para sobrevivir compila cartas que 39 
represaliados escribieron desde la cárcel antes de morir, en 1936, con el 
objetivo de recuperar y dignificar la memoria de todos los vecinos de la 
provincia de La Rioja que sufrieron la represión franquista. 

Jesús Vicente Aguirre (Logroño, 1948) ha publicado numerosos artículos en diferentes 
medios de comunicación, además de los siguientes libros: La Rioja empieza a caminar, Aquí 
nunca pasó nada. La Rioja 1936 y Al fin de la batalla y muerto el combatiente, y los poemarios 
La vida que te empuja, Antes de que suene el primer vals y Ejercicio de escritura. En el año 2019 
publicó en Pepitas Lo que pasó, una novela que sintetiza la represión, la venganza y el terror 
que impusieron los vencedores durante y después de la guerra civil española.
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ARMA DE CONSTRUCCIÓN MASIVA 

Anselm Jappe

Hormigón
Arma de construcción masiva del capitalismo

Traducción de Diego Luis Sanromán
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El hormigón encarna la lógica capitalista. Es el lado concreto de la 
abstracción mercantil. Como ella, anula todas las diferencias y es más o 
menos siempre lo mismo. Producido de forma industrial y en cantidades 
astronómicas, con consecuencias ecológicas y sanitarias desastrosas, ha 
extendido su dominio por el mundo entero, asesinando las arquitecturas 
tradicionales y homogeneizando todos los lugares con su presencia. 

Monotonía del material, monotonía de las construcciones que se edifican 
en serie conforme a algunos modelos básicos de duración muy limitada, tal 
como establece el reinado de la obsolescencia programada. Al transformar 
definitivamente la edificación en mercancía, este material contribuye a 
crear un mundo en el que ya no nos encontramos a nosotros mismos. Por 
eso había que rastrear su historia; recordar los designios de sus numerosos 
paladines —de todas las tendencias ideológicas— y las reservas de sus 
pocos detractores; denunciar las catástrofes que provoca en tantos ámbitos; 
poner de manifiesto el papel que ha desempeñado en la pérdida de ciertas 
destrezas y en el declive de la artesanía; y en último término, demostrar 
cómo dicho material se inscribe en la lógica del valor y del trabajo abstracto. 
Esta implacable crítica del hormigón, ilustrada con abundantes ejemplos, es 
también —y quizá sobre todo— la crítica de la arquitectura moderna y del 
urbanismo contemporáneo.

Teórico del valor, Anselm Jappe (Bonn, 1962) es autor de títulos como Guy Debord o Les 
Habits neufs de l’empire, con Robert Kurz. En Pepitas ha publicado La sociedad autófaga 
(2019), Crédito a muerte. La descomposición del capitalismo y sus críticos (2011); junto a Robert 
Kurz y Claus-Peter Ortlieb, El absurdo mercado de los hombres sin cualidades. Ensayos sobre el 
fetichismo de la mercancía (2009 y 2014); además de una introducción al texto de Karl Marx 
El fetichismo de la mercancía y su secreto (2014) y Las aventuras de la mercancía (2016).
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En 1946, en París, Georges Brassens cultivó la amistad con algunos activistas 
anarquistas de su barrio, en concreto con el pintor Marcel Renot y con el 
poeta Armand Robin (de quien en Pepitas publicamos el maravilloso libro La 
falsa palabra), y estos encuentros decisivos, sumados a la lectura de algunos 
clásicos libertarios —Bakunin, Kropotkin y Proudhon, entre otros—, lo llevaron 
a involucrarse en el movimiento anarquista y a colaborar activamente durante 
unos meses en Le Libertaire, el órgano de la Federación Anarquista, y también, 
ocasionalmente, en el boletín de la cnt en Francia. En Le Libertaire, Brassens 
ejerció de corrector y secretario editorial, además de redactar numerosos 
artículos. En ese momento —estamos en 1946-1947—, los artículos del periódico 
no aparecían firmados o aparecían bajo seudónimo. Se sabe a ciencia cierta 
que Brassens firmó como Geo Cédille y como Gilles Colin, y aunque por el 
contenido y el tono hay otros muchos escritos que intuimos son de Brassens, 
sería presuntuoso afirmarlo y atribuírselos con certeza. 

Estos escritos libertarios, como sus canciones, son un canto contra los 
gendarmes y los militares, contra el parlamentarismo y los políticos, contra la 
religión y el dinero, contra todas las formas de esclavitud e hipocresía humanas. 

A Georges Brassens (1921 - 1981), hijo de albañil, no le gustaba el colegio, salvo las clases 
de literatura, que le enseñaron el amor por la poesía. En 1940 vivió en París y trabajó como 
tornero en la fábrica de Renault. Al mismo tiempo, comenzó a componer, pero el s.t.o. lo 
condenó a ir a trabajar a Alemania. De hecho, sus camaradas deportados constituyeron su 
primer público. Después de la guerra, se convirtió en anarquista y fue corrector del periódico 
Le Libertaire. Como se consideraba a sí mismo más un letrista que un intérprete, presentó sus 
canciones a muchos artistas con la esperanza de que estos las cantasen, pero finalmente se 
vio obligado a interpretarlas él mismo.

Su primer disco, que vio la luz en 1952, escandalizó a muchos por sus tintes de protesta. 
Sin embargo, poco a poco Brassens se consolidará como uno de los máximos exponentes 
tanto de la chanson française como de la trova anarquista del siglo xx.
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«En 1946, Stig Dagerman viajó a Alemania como corresponsal del 
periódico sueco Expressen. Ya había publicado sus dos novelas más 
importantes (La serpiente y La isla de los condenados) y su firma tenía el 
prestigio suficiente para atraer la atención de un buen número de lectores. 
La guerra había terminado cuatro años antes y el joven escritor aterrizó 
en un país en ruinas, un gran «cementerio bombardeado». Alguien 
le recomendó que, para hacerse una idea de la situación, leyese los 
periódicos alemanes. Él prefirió pisar la calle y observar. Estuvo en Berlín, 
Múnich, Stuttgart y Hamburgo, se entrevistó con antiguos soldados nazis, 
con refugiados y supervivientes de los campos de concentración, asistió a 
juicios de desnazificación, bajó a los sótanos donde malvivían familias en 
condiciones miserables, viajó en trenes «más lentos que la muerte» y vio 
cómo se establecían las redes del mercado negro. 

»Otoño alemán es el libro que recoge estas crónicas de la posguerra 
alemana. Se trata de un ejemplo de buen periodismo y alta literatura, 
valga la aproximada redundancia. Leyéndolo, uno siente ese suave 
estremecimiento físico que nos indica que estamos ante una obra maestra: 
es sin duda uno de los mejores reportajes escritos el siglo pasado. Por eso, 
el nombre de su autor merece ser pronunciado entre los de los maestros 
del género, en la compañía de Albert Londres y Hemingway, junto a 
Orwell, Michael Herr y Kapuściński». —Pablo Martínez Zarracina

Stig Dagerman fue el niño prodigio de las letras escandinavas. Nacido en Älvkarleby 
(cerca de Estocolmo) en 1923, frecuentó los ambientes anarquistas suecos y se convirtió en 
un habitual de sus publicaciones. Entre 1945 y 1949, de los 21 a los 26 años, escribió toda 
su obra: cuatro novelas, cuatro obras de teatro, un volumen de novelas cortas, cuentos, 
ensayos y poemas. Se suicidó en la ciudad de Enebyberg en 1954, tras cinco años de 
silencio literario únicamente roto —dos años antes de su muerte— por esa pequeña obra 
maestra titulada Nuestra necesidad de consuelo es insaciable (Pepitas, 2020).

Otoño
alemán
Stig Dagerman
[ p e p i t a s   e d . ]
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El padre de Marie-Noëlle opina que come mucho, pero ella es una 
niña feliz. Sin embargo, «hay que ver cómo come Marie-Noëlle». 
Preadolescente, la comida se ha convertido en una obsesión, y a las 
observaciones no demasiado malintencionadas del padre, que siguen 
ahí, comienzan a sumarse las de su entorno. Una tarde, frente al espejo, 
Marie-Noëlle tiene una revelación: es fea, está gorda. «Soy una cerda». 
Solo tiene once años. La espiral la atrapa y no la suelta hasta que, joven 
adulta, por fin decide buscar ayuda. 

Relato crudo y conmovedor, sin concesiones, sobre los prejuicios 
ligados a la apariencia física y a los cánones de belleza del cuerpo 
femenino, Gorda y fea narra el proceso de reconciliación de la autora 
consigo misma y con los demás, cómo logró transformar el odio y 
el desprecio que durante mucho tiempo le produjo su cuerpo en un 
poderoso motor de creación. 

Lección de humildad, grito de denuncia, canto al cuerpo de la mujer, 
oda al valor de la amistad, espejo en el que sus lectores van a verse 
reflejados de muchas formas, esta novela gráfica autobiográfica va más 
allá de la mera catarsis.

Marie-Noëlle Hébert vive en Montreal. Aunque estudió ilustración publicitaria en el 
instituto, es en gran parte autodidacta. Gorda y fea es su primera novela gráfica.

«Un álbum esencial. Que hace daño, sí, pero que termina con un rayo de luz salvadora». 
—La Presse

«Marie-Noëlle Hébert da justo en el clavo con Gorda y fea, que aborda con sensibilidad 
el fenómeno de la gordofobia». —Clin d’oeil
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«La Bruja Avería nació en la Edad Moderna para anunciar la Edad de 
Piedra y su actualidad es, por desgracia, la actualidad del pasado más 
siniestro: la actualidad de un nuevo fascismo “democrático” (como ya 
advertía Brecht) para el que estos mismos guiones resultan ya un poco 
demasiado fuertes, agresivos, subversivos, precisamente porque se 
ocupan de él y lo denuncian. Esperemos que haya en ellos todavía la 
suficiente “exageración” —la suficiente extemporaneidad— como para 
que sigan haciendo reír. Porque a veces tengo la culpable sensación de 
que es la Bruja Avería la que nos gobierna —pero su rayo es de verdad y 
sus víctimas somos todos—; y que estas soflamas swiftianas, escritas para 
iluminar satíricamente un horror incipiente y llamar a la lucha contra 
la globalización, son ya de hecho el programa político oficial del Cuarto 
Reich». —Santiago Alba Rico

«Avería, ensañándose con los inocentes, escarmentando a los inofensivos, 
triturando a toda esa buena gente que se ocupa sobre todo de su propia 
alma, nos enseña la misma lección que Sade o Brecht: en el reino del Mal la 
virtud no merece un particular respeto o admiración; merece, más bien, un 
severo castigo. No se puede transformar el mundo con la varita de masturbar 
nuestras virtudes: hay que derribar la Bastilla». —Santiago Alba Rico

Santiago Alba Rico (Madrid, 1960) es escritor, ensayista y filósofo. Ha publicado, entre 
otros, los libros: Las reglas del caos. Apuntes para una antropología del mercado; La Ciudad 
intangible (ensayo sobre el fin del neolítico); Leer con niños; o más recientemente España. Junto 
con Carlos Fernández Liria publicó Dejar de pensar; Volver a pensar o El naufragio del hombre. 
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Isaac Puente Amestoy (Las Carreras, Vizcaya, 1896 - ¿Pancorbo?, Burgos, 
1936) fue médico y un destacado militante anarquista, naturista y de la cnt. 
Conocido principalmente por ser el redactor de El comunismo libertario, 
base teórica con la que los anarquistas españoles se lanzaron a realizar el 
paraíso en la tierra, es sin duda uno de los teóricos más importantes del 
anarquismo ibérico. Hombre de grandes conocimientos científicos, divulgó 
incansablemente las ideas de igualdad entre los seres humanos. Y trató de 
llevarlas a la práctica.

Se formó como médico en Santiago de Compostela y empezó a ejercer 
la medicina en Cirueña (La Rioja), para posteriormente convertirse en el 
médico de Maeztu (Álava) y de otros dieciséis pueblos de la zona —espacio 
geográfico que en la época contaba con un solo médico, Isaac Puente, pero 
con veintinueve sacerdotes—. Puente no escuchó los cantos de sirena de la 
política —que a tantos otros anarquistas mecieron— y continuó trabajando en 
su pueblo hasta que fue ejecutado a manos fascistas en septiembre de 1936. 

Incombustible colaborador de la prensa, su obra —muy malatestiana, en 
lo que de aparente sencillez contiene— sigue siendo incomprensiblemente 
desconocida. Este volumen, Un médico rural, toma su título del seudónimo 
con el que Puente firmó muchas de sus colaboraciones y está estructurado 
en dos bloques maestros: Salud (escritos relacionados con el cuidado del 
cuerpo) y Anarquía (artículos de índole más política). Pepitas quiere con 
este libro sumarse a la tarea de difundir el pensamiento y la obra de uno de 
los teóricos libertarios más importantes y queridos de todos los tiempos.

«Conocerle era amarle. Nadie que le conociera podía dejar de sentirse atraído por su bondad 
y simpatía. Era anarquista, aun cuando él no lo hubiera deseado. El anarquismo en él nacía 
por generación espontánea. Hombre modesto, honrado, solidario sin afectación y valiente 
con ostentación. Cuanto tenía lo daba, nunca a nadie pidió nada. Se creía de todos deudor y 
no comprendía que nadie pudiera deberle a él nada». —Daniel Orille (compañero y amigo 
de Puente, de la cnt de Vitoria)
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[...] ¿Dónde es Cuba? Lejos. Lejos es un lugar, como es un lugar 
fuera. Los de lejos son de más allá que los de fuera. De fuera 
son los castellanos y los portugueses. Luego están los de lejos, 
esos son de una zona después del mar de donde aún poca gente 
vuelve, donde no hay nada más, una especie de línea imaginaria 
de no retorno. No quiere decir que no puedas volver, sino que 
nadie puede volver siendo el mismo. Por eso los rapaces están 
impacientes por marchar, porque quieren saber quiénes podrán 
ser al otro lado, qué habrá esperándolos allí que aún no han 
conocido en este lugar de la tierra. 

Mamamaría sabe que no vivirá para verlo volver y no puede ni 
mirar a Orestes sin llorar, y el padre no puede mirarla a ella, 
es de esos hombres que reaccionan a las lágrimas como si los 
estuviesen acusando. Buena suerte tiene el rapaz de ir a ganar 
dinero, yo también me iba al azucre si tuviera dos piernas que 
me levantasen, pero no tengo y me quedo aquí, como un árbol 
podrido. El padre escupe en el suelo como quien rubrica lo 
que acaba de afirmar y repite en tono de rezo: Soy un árbol 
podrido, un árbol podrido. [...]

Extracto de Azucre
de Bibiana Candia


