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«A toda esa gente que lleva un agujero 

en la carcasa del iPhone para que se le 

vea la manzana: si necesitáis un abrazo, 

aquí me tenéis».

Insultario

José Antonio Ruiz Gracia 

y Ángel María Fernández
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Pequeño obrador de lecturas potenciales

ilustraciones de étienne lécroart
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En Maneras de leer, Eduardo Berti nos propone 142 formas diferentes de 
abordar un libro. Al igual que existen talleres de escritura para estimular y dar 
rienda suelta a la creatividad, este pequeño volumen nos propone diferentes 
métodos para abordar la lectura y llevarla a territorios sin explorar.

La literatura es un juego al que se juega muy seriamente, y este libro es una 
maravillosa invitación a ponerlo en práctica. 142 maneras de acercarnos a la 
lectura que, sin duda, darán pie a otras nuevas.

De una manera tan discreta como eficaz, el Oulipo —y sus alrededores— se 
ha revelado como la vanguardia literaria más destacada de los últimos años. 
Muchos de los textos fundamentales de esta corriente han sido publicados 
por Pepitas.

Eduardo Berti nació en Buenos Aires, Argentina, en 1964. Algunos títulos de su extensa 
obra son las novelas Agua (1997); La mujer de Wakefield (1999, cuya versión francesa fue 
finalista del premio Femina, que se entrega al mejor libro extranjero del año); Todos los 
Funes (2004, finalista del premio Herralde y considerada por el Times Literary Supplement 
como uno de los mejores libros del año); El país imaginado (2011, premio Emecé y premio 
Casa de las Américas); Una presencia ideal (2018); La máquina de escribir caracteres chinos 
(2017) y los libros de cuentos La vida imposible (2002, cuya traducción al francés recibió el 
premio Fernando Aguirre-Libralire), Lo inolvidable (2010) y Círculo de lectores (2020). En 
la actualidad vive en Francia y es miembro desde 2014 de Oulipo, el taller de literatura 
potencial fundado por Raymond Queneau y François Le Lionnais. Después de algunas 
obras en clave autobiográfica como Un padre extranjero (2016); Faster (2019) y Un hijo 
extranjero (2022), su último libro publicado es el ensayo Otras palabras: jugar y crear con 
diccionarios (2024).



Myrtille, gimenóloga

Los caminos del comunismo libertario
 en España (1868-1937)

segundo volumen: 
El anarcosindicalismo enfrentado 
a sus pretensiones anticapitalistas 

(1910 - julio de 1936)

coedición con la fal

traducción de salvador cobo

isbn: 978-84-18998-93-5 | 352 págs. | 14,5 x 21 cm | rústica con solapas

Fecha de aparición: enero de 2025

El anarcosindicalismo enfrentado a sus pretensiones anticapitalistas (1910 - julio 
de 1936), segundo volumen de la trilogía Los caminos del comunismo libertario 
en España (1868-1939), se ocupa del período y las discusiones que se dieron 
en España entre el nacimiento y consolidación de la cnt —la organización 
revolucionaria más fuerte del momento— y el inicio en 1936 de la 
revolución social y la Guerra Civil.

Durante la larga gestación del anarcosindicalismo, idea fluctuante 
compuesta de sindicalismo revolucionario y anarquismo comunista, el 
proyecto de ruptura con el capitalismo —sin fase de transición, dicha ruptura 
supondría la abolición del Estado, del trabajo asalariado y del mercado— 
se enfrentó a una parte del movimiento sindicalista, según el cual la clase 
obrera debía adaptarse al «panorama económico-industrial del mundo» 
antes de plantearse suceder a la burguesía. 

Cabe destacar que Myrtille observa con especial detenimiento el devenir 
de la guerra social en Barcelona y las luchas de las mujeres.

Myrtille es gimenóloga. [Los Gimenólogos son un grupo de historiadores-investigadores 
no profesionales (con las ventajas que esto conlleva) interesados en todo lo relacionado 
con la Revolución Social que se dio en amplias zonas de la España de 1936.

La gimenología —ciencia que estudia las andanzas de los ilustres y utópicos 
desconocidos— es una disciplina que no deja de extenderse].
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l] El anarcosindicalismo enfrentado a sus pretensiones 

anticapitalistas (1910 - julio de 1936), segundo 

volumen de la trilogía Los caminos del comunismo 

libertario en España (1868-1939), se ocupa del 

período y las discusiones que se dieron en España 

entre el nacimiento y consolidación de la cnt 

—la organización revolucionaria más fuerte del 

momento— y el inicio en 1936 de la revolución 

social y la Guerra Civil.

Durante la larga gestación del anarcosindicalismo 

(idea fluctuante compuesta de sindicalismo 

revolucionario y anarquismo comunista), el proyecto 

de ruptura con el capitalismo —dicha ruptura, sin 

fase de transición, supondría la abolición del Estado, 

del trabajo asalariado y del mercado— se enfrentó 

a una parte del movimiento sindicalista, según el 

cual la clase obrera debía adaptarse al «panorama 

económico-industrial del mundo» antes de plantearse 

suceder a la burguesía. 

Cabe destacar que Myrtille observa con especial 

detenimiento el devenir de la guerra social en 

Barcelona y las luchas de las mujeres.
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En España, la idea de la Anarquía 

nunca fue monolítica, sino que se 

fraguó en la práctica y mediante 

ricas discusiones en la calle, en las 

fábricas, en los grupos de afinidad, 

en los ateneos, y a través de un 

trabajo editorial digno de reverencia, 

hasta alcanzar el intento más amplio 

y sólido de los últimos tiempos de 

construir el paraíso en la tierra.

Myrtille, gran conocedora de 

la revolución española de 1936 —a 

Del amor, la guerra y la revolución, 

su impresionante trabajo con otros 

Gimenólogos, nos remitimos—, 

emprende un interesantísimo 

recorrido, sin perder de vista el 

momento presente, para comprender 

mejor el desarrollo del pensamiento 

y la práctica del movimiento 

libertario ibérico.

Esta obra permite conocer las 

raíces de las ideas anarquistas, sus 

impulsos, su audacia, sus limitaciones 

y sus grandezas. Y sobre todo sus 

discusiones fundacionales, que aún 

siguen vigentes y poco o nada tienen 

que ver con los ensimismamientos 

pseudoteóricos actuales.

Myrtille es gimenóloga.

[Los Gimenólogos son un grupo 

de historiadores-investigadores no 

profesionales (con las ventajas que 

esto conlleva) interesados en todo lo 

relacionado con la Revolución Social 

que se dio en amplias zonas de la 

España de 1936.

La gimenología —ciencia que 

estudia las andanzas de los ilustres 

y utópicos desconocidos— es una 

disciplina que no deja de extenderse].

Los caminos del comunismo libertario 

en España (1868-1939). 

Volumen uno: Y el anarquismo se hizo 

español (1868-1919); volumen dos: El 

anarcosindicalismo enfrentado a sus 

pretensiones anticapitalistas (1910 - 

julio de 1936); y volumen tres: (Nuevas) 

enseñanzas de la revolución española 

(julio de 1936 - septiembre de 1937).

los caminos del 
comunismo 
libertario 
en españa (1868-1937) · segundo volumen

El anarcosindicalismo enfrentado a sus pretensiones 
anticapitalistas · (de 1910 a julio de 1936)

myrtille, gimenóloga

anarquía
biblioteca de la.
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Mauro, primera novela de Mikel Guerendiain, nace de la que está 
considerada como una de las mayores evasiones carcelarias de Europa. El 
22 de mayo de 1938, alrededor de ochocientos presos se fugaron del penal 
de San Cristóbal, a las afueras de Pamplona, convertido durante esos años 
en cárcel franquista. Ninguno tenía delitos de sangre. Muchos de ellos 
fueron abatidos o detenidos en las horas siguientes a la fuga, pero otros 
lograron echarse al monte en desbandada con intención de alcanzar a pie 
la frontera francesa. Durante días, los montes del norte de Navarra fueron 
escenario de una cacería en la que se vieron envueltos no solo los fugitivos y 
sus perseguidores, sino también los habitantes de esos pueblos fronterizos 
cuyas vidas fueron alteradas por la presencia de los unos y los otros. Y son 
esas vidas, precisamente, las que dan forma a esta novela. 

Tejida de forma precisa, como una telaraña con puntos de unión sutiles 
pero consistentes, Mauro nos regala una serie de personajes inolvidables. 
Son ellos quienes alternan la voz narrativa de la novela y quienes, capítulo 
a capítulo, nos hacen cómplices de su historia, de sus alegrías, tormentos o 
esperanzas.

«Aquí sigo. Esperamos a que se ponga el sol. Hace varias horas que he 
dejado de temblar. Tengo frío. Tanto que, de repente, he dejado de sentirlo. 
¿Estaré muerto?».

«El miedo a ser descubiertos nos hacía ser más precavidos. Era fundamental 
evitar cualquier caserío, apartarse de todo aquello que en la oscura distancia 
pareciera un hogar. El más mínimo destello de luz a lo lejos era suficiente 
para hacernos huir despavoridos. El trino de un pájaro nos ponía tan alerta 
como las balas de una ametralladora».



Montse Clavé 

Manual práctico de cocina
 Negra y Criminal

prólogo de carlos zanón 

linograbados de carlos baonza
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Manual práctico de cocina Negra y Criminal de Montse Clavé es un compendio 
de libros, platos y bebidas con el que descubrir toda una serie de autores, 
libros y recetas negrocriminales. Además de para ahondar en las lecturas 
del género, servirá para armar completos y sugerentes menús con los que 
organizar sesiones literario-gastronómicas. 

Un selecto manual que nos acerca a algunos de los autores y libros que en 
su día poblaban los estantes de la librería Negra y Criminal de Barcelona.

Montse Clavé (Villamartín, 1946) es ilustradora, dibujante de cómics y escritora. Fue una 
de las primeras autoras de cómic que introdujo la perspectiva de género en sus creaciones.

Estudió en la Escuela Massana de artes de Barcelona y en la de Belles Arts de París. 
En París vivió entre 1967 y 1968. El la capital gala participó en el mayo francés. Residió en 
Cuba del año 1969 al 1971, y en la isla colaboró en la creación de la editorial Gente Nueva 
dentro del Instituto del Libro Cubano. En 1971 se trasladó a Barcelona, donde participó en 
la lucha de los movimientos antifranquistas y publicó cómics clandestinos y en revistas de 
colectivos como Butifarra.

Desde el año 1977 formó parte del movimiento feminista catalán. Colaboró como 
ilustradora en la editorial La Sal - Edicions de les dones. De esta relación —especialmente 
con Mari Chordà— surgieron proyectos como Las Entrañablesas (1977), para la revista 
Mundo, y Quadern del cos i l’aigua (1978).

También colaboró en numerosas publicaciones del underground de la época.
Entre 1996 y 2000, se dedicó a la escritura de libros de gastronomía, antropología 

y viajes como El sabor en los grandes viajes o Cocinas de allí-aquí, que recogía las recetas 
familiares y experiencias de las mujeres inmigrantes en la Barcelona de aquellos años.

Manual Práctico de cocina Negra y Criminal, publicado originalmente en 2004, surgió 
mientras la autora dirigía, con Paco Camarasa, la icónica librería Negra y Criminal en la 
Barceloneta. En estos años también editó el blog Gastronomía Negra y Criminal.

La mayor parte de sus originales como dibujante e ilustradora se conservan en la 
Biblioteca de Catalunya.



Lucy Grealy 

Autobiografía de un rostro 
traducción de natalia fernández
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Cuando tenía nueve años, a Lucy Grealy le diagnosticaron un tipo de cáncer 
conocido como sarcoma de Ewing. Contra todo pronóstico, logró sobrevivir, 
pero durante los siguientes años, y después de que le extirparan una parte 
de la mandíbula, tuvo que someterse a decenas de operaciones para intentar 
reconstruir su rostro desfigurado. Grealy aprendió entonces a vivir con las 
burlas o la compasión de los demás; aprendió a aceptar su imagen reflejada en 
el espejo; aprendió a crecer de una forma distinta a la del resto de adolescentes. 
Aprendió, en definitiva, a gestionar la diferencia y la indiferencia.

Estas memorias son el relato de los años de infancia en un suburbio de 
Nueva York, de los días de colegio, de la aparición de la enfermedad y el intento 
de normalizarla, de las travesuras en el hospital junto a otros niños enfermos, 
de la relación con padres y hermanos, de la llegada de la adolescencia y el 
descubrimiento de la vida.

Autobiografía de un rostro fue publicado originalmente en 1994, seis años antes 
de que Lucy Grealy muriera por culpa de una sobredosis de heroína. Por ser 
un testimonio enormemente sincero, narrado de forma brillante y sin un ápice 
de sentimentalismo, el libro recibió pronto el aplauso de la crítica y el público 
anglosajón. Grealy escribió, sin caer en el dramatismo o la autocompasión, un 
texto que nos interpela directamente —la búsqueda de aceptación propia y ajena, 
la relación con la familia y el entorno— y que parece por momentos envuelto en 
el ingenuo desenfado de la primera juventud. 

Un pequeño tesoro de la literatura memorialista traducido ahora por 
primera vez a nuestro idioma.

«Grealy ha transformado su desgracia en un libro atractivo y absorbente […] y en una 
demostración de su ingenio, estilo y elegancia». —Washington Post Book World

«Es imposible leer Autobiografía de un rostro sin que tu conciencia se eleve para siempre». 
—Mirabella

[ p e p i t a s   e d . ]

Autobiografía 
de un rostro
Lucy Grealy 



Élie Reclus 

Hacia la Primera República 
Impresiones de un viaje por España en tiempos de Revolución

Del 26 de octubre de 1868 al 10 de marzo de 1869

edición, traducción y notas de francisco madrid
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El interés de estas crónicas reside sobre todo en que son el relato de unos 
acontecimientos vividos muy de cerca en los primeros meses de la Revolución, 
cuando todo era posible y nadie sabía qué podía suceder. El hecho de que 
Élie Reclus fuese amigo personal de notables republicanos, especialmente de 
Fernando Garrido, le posibilitó contar con información de primera mano y en 
cierto modo privilegiada. A pesar del tiempo transcurrido, estas impresiones 
conservan toda su frescura; a través de ellas podemos seguir el giro que 
los acontecimientos van tomando hacia la consolidación de un régimen 
conservador, cuya diferencia con el anterior habría que buscarla más en el 
despertar del movimiento obrero que en el movimiento político mismo, en el 
que los republicanos, como fuerza revolucionaria, no se mostraron a la altura de 
los acontecimientos y fueron en todo momento a remolque de cuanto sucedía. 
Reclus traza un mapa de la situación de todo el país a la vez que narra las 
impresiones de su viaje por España, que le llevará a visitar Barcelona, Girona, 
Cassà de la Selva, Llagostera, Sant Feliú de Guíxols, Calonge, San Antonio, 
Palamós, Palafrugell, La Bisbal, Bañolas, Olot, Tortellà, Castellfollit, Figueres, 
Tarragona, Reus, Valencia, Cádiz, Jerez, Alora, Málaga y Madrid.

Élie Reclus (1827-1904), etnógrafo, hermano mayor del célebre geógrafo anarquista Élisée, siguió una trayectoria 
similar a la de su hermano, y a la que más adelante seguiría también su hijo Paul. En 1865 se afilió a la Alianza de la 
Democracia Social, fundada por Bakunin en Italia en 1864. Cuando en 1871 se proclamó la Comuna en París, los dos 
hermanos trabajaron codo con codo a favor de su desarrollo. Élie fue nombrado director de la Biblioteca Nacional, 
cargo en el que duró muy poco, ya que los versalleses entraron en París poco tiempo después y lo apresaron. Fue 
liberado en 1879, y continuó impulsando la revolución hasta su muerte en 1904.

Sus trabajos como etnólogo son abundantes, y no podemos pasar por alto su obra más emblemática, Los primitivos. 
Además de La Revue Politique a la que pertenecen los artículos aquí incluidos, colaboró en multitud de revistas; fue 
corresponsal del periódico ruso Dielo y en 1864 fue redactor y gerente del periódico L’Association, boletín internacional 
de las sociedades cooperativas. Tras su liberación en 1879, y después de recorrer Italia, Suiza y los Estados Unidos, ya 
de vuelta en Europa colaboró en el Travailleur y en Les Temps nouveaux.
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Empujar el sol narra la historia de Estanis, un septuagenario vitalista, 
carismático y lleno de afanes que convive con Cloti, su mujer, y Elvira, su 
cuñada. Ambas sufren importantes problemas de salud. Cada mañana, 
Estanis espera la salida del sol mientras ejecuta unos movimientos 
autodidactas de taichí, gimnasia física y mental que le sirve para constatar 
que el paso del tiempo todavía no ha podido con él y para encarar el día 
con brío. Afirmar el presente pasa por exprimir las posibilidades de la 
realidad, que ofrece a Estanis delicados placeres a través de los paseos por 
el barrio, las partidas con los amigos en el bar, los vecinos misteriosos que le 
rejuvenecen, las batallas simbólicas con sus enemigos o la práctica del amor 
hacia su compañera, ahora a través de la lealtad.  

Empujar el sol destila un gran sentido del humor, y acompaña el 
proceso de envejecimiento que los protagonistas de la novela afrontan con 
dignidad y con una rebeldía que se manifiesta con nitidez en la voluntad 
postdoméstica que los empuja a salir de casa, a juntarse, a comprometerse. 
En esta novela, todas las soluciones pasan siempre por la calle y por el 
encuentro con los otros, lo que sirve también de homenaje a la vida de 
barrio, muy presente en todo el texto, y también de respuesta a la distopía 
del aislamiento.

Dioni Porta (o sea Pepe Martínez Rubio) nació en Nou Barris, Barcelona, en el año 1977. Fue 
contable y ahora es librero en la Obaga. Leyó a los rusos para combatir la juventud, época en la 
que comenzó a escribir de manera compulsiva. Luego tuvo un blog. Y con amigos fundó una revista 
literaria digital caducifolia. Le gusta practicar la lectura mientras camina y pertenece al clan de los que 
siempre llevan una libreta en el bolsillo. 

Empujar el sol es la primera novela que publica.
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¿Cómo puede ser que ya no estemos en la vida, sino delante de ella? ¿Que 
se nos haya desposeído hasta tal punto de todo lenguaje y de toda forma de 
comunicación? ¿Que todos los rituales de regeneración hayan podido ser 
suprimidos?

Alèssi Dell’Umbria, que ha vivido fuera de los circuitos señalizados, 
recorre el mundo como un explorador perdido en medio de significados 
impenetrables. Inspirado por el pensamiento de algunos aventureros que lo 
precedieron en este dédalo, se pregunta si a fin de cuentas esta civilización 
no se ha apagado ya, por más que continúe brillando y deslumbrándonos. 
Siguiendo el mismo hilo conductor que una novela negra, la narración se 
construye como una investigación que, reuniendo elementos dispersos y 
desordenados, ve cómo se perfila cierta coherencia. 

En este mundo en el que ya no vemos más que cosas, y no vínculos, y en 
el que, inversamente, nada debe escapar a los dispositivos de captura del 
capital y del Estado, los ángulos muertos nunca han estado más vivos. El 
narrador de Antimatrix se mantiene en uno de esos ángulos.

    Alessi Dell’UmbriA 

Anti-
mAtrix

p epitAs  eD.



Colin Ward 

El niño en la ciudad
prólogo de manuel delgado  

traducción de enrique alda
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El niño en la ciudad es un intento de explorar la relación entre los niños y el 
entorno urbano. Plantea que en esa relación se ha perdido algo y especula 
sobre las formas en que podría conseguirse que el vínculo entre la ciudad y el 
niño fuera más fructífero y agradable, tanto para el niño como para la ciudad.

Este libro, que se convirtió rápidamente en un clásico, incluye un epílogo 
para la segunda edición en el que  Colin Ward actualiza esta obra estimulante 
y perspicaz, y presenta la perspectiva del autor a una nueva generación de 
lectores.

Este volumen —que nunca antes se había editado en castellano— cuenta 
con un prólogo de Manuel Delgado escrito para la ocasión.

«El niño en la ciudad derriba muros y pone magníficamente de relieve una cultura que se 
extiende desde Battersea a Bangladés; la única cultura internacional verdadera que, en gran 
medida, pasamos por alto en nuestra búsqueda del «conocimiento». Ward ha escrito un 
libro que debería estar en todos los colegios, universidades y hogares, y también en todas 
las fábricas y oficinas».

Times Educational Supplement

Colin Ward (1924-2010) fue un destacado militante anarquista británico, además de un prolífico 

escritor y editor. Sus trabajos se encuadran en el ámbito de la arquitectura y la educación.

Explorador de los usos populares y extraoficiales del entorno, Ward vivió cincuenta años 

en ciudades, hasta que se retiró con su mujer Harriet a una casa de campo. Sus hijos mayores 

estudiaron en institutos de ciudades grandes y los más jóvenes en uno pequeño rural.

En España sus escritos no son tan conocidos como merecen, aunque recientemente Enclave 

ha reeditado Anarquía en acción y Gallo Nero Arquitectura del disenso.

El niño en la ciudad es su obra más celebrada. 

«Este atractivo texto entreteje 
líneas de pensamiento de 
profesores, sociólogos, arquitectos, 
trabajadores sociales y muchos 
otros profesionales y confecciona 
un libro que es tan interesante 
para los profesores como para 
padres y madres».

The Teacher
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En un futuro no tan lejano, Pamplona-Volkswagen —como ahora se 
denomina la ciudad— se ha convertido en un enorme parque temático 
sobre los sanfermines, en el que la mitad de sus habitantes trabajan como 
extras, representándose a sí mismos, mientras la otra mitad sobrevive a 
duras penas en los diferentes estratos subterráneos en que se amontona la 
ciudad (cuanto más distanciados de la superficie, más pobres). 

En Bolivia-Txikia, uno de esos suburbios —nunca mejor dicho—, vive 
la joven Samy Grourgrourg Mamani, una mestiza hija de una emigrante 
boliviana y de un extraterrestre de segunda generación. Samy quiere 
matricularse en la prestigiosa Facultad de Periodismo Belén Esteban y 
para ello ahorra dinero trabajando como cholita voladora en los combates 
amañados de lucha libre. Tras verse envuelta en un caso de extorsión sexual, 
Samy inicia un viaje a los infiernos en el que se topará con guerrilleros ultras, 
policías racistas de todos los colores o un actor porno que aparece en las 
películas oculto tras una careta con el rostro de José María Aznar… 

Ilustrada con casi un centenar de dibujos de Enesto Murillo «Simonides», un 
histórico del cómic vasco, esta obra delirante y futurista del autor de Tratado de 
hortografía o Los dueños del viento pone el dedo en algunas llagas del presente: 
el rechazo al diferente, el auge de la extrema derecha, la violencia machista, el 
turismo caníbal y la gentifricación o las vidas vividas como un simulacro… o 
como una novela de ciencia ficción. 

«Simonides es la sonrisa sabia e Irurzun el tesón que huele a rabia y goma quemada. 
Mezclarlos es combinar lejía con amoniaco, con resultados positivos. En una sociedad 
normal nos dejaríamos engatusar por ellos en lugar de por el ejercicio físico, el 
aislamiento social incel o la estafa piramidal de turno. Son coach de la supervivencia 
y la esperanza en un mundo al que se le deshacen todas las costuras». —Juarma

«¿Ya estás otra vez con tus gansadas, hijo» —Blanca Ilundain, madre del autor
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«De Peter mismo debes hacer lo que quieras. Quizá fue un niño que murió de pequeño, y así 
es como el autor entrevió sus posteriores aventuras. O quizá fue un niño que nunca nació; un 
niño que algunas personas deseaban pero que nunca llegó. Puede que esas personas lo oigan 
en la ventana con más claridad que los otros niños, pero que sea muy escurridizo. Como dice 
de sí mismo: “Soy la juventud, soy la alegría, soy un pajarito que acaba de romper el huevo”. Y 
eso es lo que quiere ser por siempre jamás. […] A Wendy podemos tomarla en nuestros brazos 
y estrecharla; pero intenta tocar a Peter y descubrirás que es intocable, porque no está ahí…».

J. M. Barrie, «Notas de producción para Peter Pan».

A cien años de la primera publicación en español de la novela Peter Pan 
y Wendy (Juventud, 1925), el presente volumen ofrece, en una minuciosa 
edición comentada, las cuatro únicas obras de James Matthew Barrie sobre 
el niño eterno que hasta hoy han permanecido inéditas en nuestra lengua: 
la versión teatral primigenia, misteriosamente titulada Anónimo: una obra 
(1904); las reveladoras anotaciones del dramaturgo para la conformación de 
la criatura, conocidas como Notas feéricas (1903); el cuento de marcados tintes 
autobiográficos «El borrón en Peter Pan» (1926); y, por último, el melancólico 
discurso de índole narrativa «El capitán Garfio en Eton o el Solitario» (1927). 
Rematan la selección tanto un conjunto de indicaciones para la escenificación y 
comprensión de una «pieza de hadas» (1904, 1908) como, a modo de anexo, dos 
inexploradas composiciones de Barrie sobre la sombra siniestra o doppelgänger, 
ligadas también en su esencia a Peter Pan: el relato de terror gótico «El cuerpo 
en la caja negra» (1885) y la obra en un solo acto La casa del miedo (1916). 

Quienes escojan pues este libro para abordar por primera vez la lectura 
del mito tendrán la oportunidad de conocerlo de la mano de sus textos más 
insólitos; en tanto que quienes ya estén familiarizados con su devenir literario 
podrán completar el mosaico peterpanesco gracias a ellos.
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Canarias, su cultura y su entorno, ante la masificación turística. La soledad 
y la salud mental en el exilio urbano. La maternidad, deseada o impuesta. 
Las mujeres y las niñas sucias que protagonizan estos cuentos, en los que se 
entremezclan lo real y lo fantástico, se enfrentan a muy diversas formas de 
violencia y pugnan por encontrar sus espacios seguros.

[...] Todos los días quedamos al salir del colegio. Comemos rápido, hacemos la tarea, nos 
ponemos un chándal viejo y nos encontramos en la plaza del pueblo. Recorremos los 
alrededores; entramos en el camino de las pencas y raspamos la cochinilla. Machacamos 
a los insectos contra las piedras hasta que forman un amasijo rojo del color de la sangre. 
Nos pintamos las uñas y los labios. Si alguna trae un Nenuco viejo y desgreñado, le 
dibujamos lágrimas rojas con ese amasijo colado. Llevamos tomates maduros y se los 
echamos a los lagartos, que chillan mientras los devoran.

A veces hacemos un tejo grande en la plaza de la iglesia y brincamos a la soga. Las 
viejas nos miran: siempre estamos llenas de mierda, con los pelos rebujados y los pies 
descalzos. Cuando llegamos a casa por la noche, nuestras madres nos pegan con una vara 
de palmera seca. Con el culo encarnado nos vamos a la cama y deseamos que llegue el 
día siguiente para vernos en el colegio.

[...] Cuando llega el verano el pueblo cambia. El sol quema con más fuerza, se acaba 
el colegio y las calles se llenan de niñas rubias. No las entendemos, ni a ellas ni a sus 
padres. Hablan en otro idioma, tienden sus toallas en la primera fila de la playa y pasean 
por la plaza de la iglesia. Borran las marcas del tejo con sus sandalias de purpurina. [...]

Elena Correa (Tenerife, 1989) estudió veterinaria. Ha publicado cuentos en revistas 
literarias como Quimera y Alborismos y en diversas antologías de relatos y microrrelatos. 

Desde hace unos años gestiona una cuenta en redes sociales en la que habla de los 
libros que lee y trata de fomentar el hábito de la lectura.

Actualmente vive en Madrid, pero siempre tiene un pie en el asfalto y otro en el mar.
Niñas sucias es su primer libro. 
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Presentamos en este pequeño volumen la adaptación teatral que de El guitón 
Onofre de Gregorio González (Rincón de Soto, La Rioja, 1575) han realizado 
Bernardo Sánchez y Pepe Viyuela. Y que está siendo puesta en escena por 
este último en compañía de Sara Águeda. 

Una pieza que nos da a conocer las andanzas de Onofre, un buscavidas 
que vagó por numerosas poblaciones españolas «aspirando a una vida 
respetable». Un hombre de vida libre que afirmaba que «la mayor felicidad 
es no servir a ninguno», y que nos narra «la manera de vivir que tomó por 
no servir y cómo lo prendieron por ella».

A pesar de ser considerada como la tercera novela picaresca española, tras el 
Lazarillo de Tormes (1554) y la primera parte del Guzmán de Alfarache (1599), 
El guitón Onofre no se publicó en su época y el manuscrito estuvo perdido 
durante casi cuatro siglos, hasta que en 1927 fue encontrado en París en una 
librería de viejo. La Biblioteca Riojana la difundió en los años noventa en 
edición de Fernando Cabo, pero el texto original —que data del año 1604— 
no es muy conocido. No tardaremos en publicar también dicho original, 
según el manuscrito que se pudo recuperar.

«¡Aaah, qué regocijo verlos tan estafados! Me hice rico en menos de un mes. Y me 
empezó a escarbar no el gusano de la conciencia, sino la ilusión de perpetuar mi nombre 
y mi riqueza. Don Onofre, me decían… Don Onofre.

Híceme grande escribano. Cogí una orden real. Sí, sí, del mismísimo rey. Contrahice 
las firmas y la reescribí. En ella, yo me daba comisión para recaudar la renta de los 
millones de un año de toda Castilla la Vieja. Mi intención era cobrar, cobrar, cobrar... e 
irme a Francia a gastar a diestro y siniestro.

Pero en esto que vino un alguacil que traía la misma orden real y llegó a los mismos 
lugares donde yo ya había cobrado. 

Vista la falsedad, envió alguaciles a apresarme. En Calahorra me detuvieron, me 
lanzaron a un calabozo y me quitaron todo el dinero que traía».
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[...] Impreso por nosotros mismos en octubre de 2003, y más tarde reimpreso 
varias veces, el Llamamiento [en Francia] solo ha sido distribuido de forma 
clandestina hasta la fecha, de mano en mano. Este samizdat de noventa y seis 
páginas, más pequeño que un libro de bolsillo, fue difundido según los cauces 
de la amistad a través de encuentros casuales o, al estilo surrealista, ofrecido 
en la calle al desconocido o desconocida cuya presencia nos conmovía más 
allá de las palabras. En Francia se repartieron unos seis mil ejemplares, y fue 
traducido de forma casi inmediata en el mismo formato por amigos ingleses, 
alemanes y griegos, sin olvidar las innumerables versiones piratas que todavía 
seguimos descubriendo. Para nosotros era lógico, ya que se trataba de marcar 
un nuevo comienzo, rompiendo por igual con el activismo reinante —el del 
movimiento antiglobalización— y con la asfixia un poco endogámica del 
minúsculo medio autónomo del que proveníamos. El anarco-moralismo de 
las okupas alternativas nos repugnaba casi tanto como el cómodo cinismo de 
la ultraizquierda marxista. En ese sentido nada ha cambiado, salvo que las 
patologías existenciales que por entonces solo florecían en nichos marginales 
se han extendido a la totalidad de un cuerpo social en descomposición, hasta 
el punto de haberse convertido, para algunos, en nuevas normas de socialidad 
postmoderna, cuando no en órdenes ministeriales. [...]



«En muchos mundos campesinos, era 
costumbre detener los relojes y cubrir los 
espejos en una casa en la que alguien acababa 
de morir... Frente a la economía política de la 
muerte, que nos confina y nos aísla cada día 
más, detener los relojes y cubrir los espejos 
se impone ahora como el saludable gesto 
a partir del cual se haría posible que nos 
construyamos mundos habitables». 
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