Céline

y la falsa
inocencia

La basqueda del éxito a cualquier precio empaiia
la figura de Louis Ferdinand Céline. Un libro
desmonta las corazas que se pusieron a su obra.

J. M. LANDER
Nadie acierta a adivinar los de-
rroteros por los que se va en-
cauzando el canon literario.
Amén de una escritura potable,
suele ser conveniente disponer
de un aguerrido ejército de cri-
ticos mandarines decididos a
dejarse la piel en el campo de
batalla. La conquista de la in-
mortalidad deviene muchas
veces en un cruel e injusto
combate, con cadaveres exqui-
sitos yaciendo en las cunetas y
fragiles idolos de barro lucien-
do en los altares.

El triunfo de Céline se ha eri-
gido en uno de los mas polémi-
cos a causa del descubrimiento
por parte de las huestes enemi-
gas de escabrosas intimidades
de su pasado. Si no fuera por
nuestra alergia ancestral a la
cultura, su caso, como ya ha
ocurrido en la erudita Francia,
habria monopolizado alguno
de esos espacios de la television
proclives a airear sin pudor las
vergiienzas del vecino. Cada
una de las revelaciones sobre la
biografia real de Céline, y no la
que él se tejio a la medida como
un sastre eficaz en el disimulo
de los mas pronunciados mi-
chelines, nos somete a sus ad-
miradores a una dura prueba
de desmitificacion. Nos habia
cautivado tanto la imagen de
izquierdista desencantado, pre-
so de una rabia desatada hacia
todo y hacia todos que destilan
sus libros Viaje al fin de la noche
y Muerte a crédito, que nos cues-
ta aceptar que detras de esas
corrosivas obras se escondia en
realidad un cobarde aristécrata
aficionado al nada honroso
hobby de difamar a cuanto judio
se le pusiese por delante. Y por
mucho que nos consolemos
tras el parapeto de esa
conocida teoria literaria que di-
socia al autor bellaco del texto
excelso, una pregunta nos si-
gue remordiendo la conciencia:
¢por qué a Céline lo hemos co-
locado en el pantedn de los ilus-
tres, junto a Camus, y no en el
callejon de los infames, al lado
de Riefensthal? La respuesta no
puede resultar mas inquietan-
te. El ensayista Michel Bounan
la perfila con evidente pesimis-
mo, es decir, con evidente rea-

lismo, en su libro El arte de .

-Céline y su tiempo publicado
por Pepitas de Calabaza. Su
acusacion apunta a la miseria
moral que circula, més rapida
que el AVE, por las venas nada
doctas de nuestros dias.

La sabiduria, lenta y dubitati-
va, de las tertulias de los cafés
de antano ha quedado relegada
ante los esléganes cinicos y ur-
gentes de los masteres empre-
sariales. Céline conocia bien es-
ta ponzona y, cual aplicado dis-
cipulo de la modernidad, buscé
el éxito literario a cualquier pre-
cio. No le importé mentir simu-
lando ser lo que no era, un indi-

El arte de Céline
y su tiempo

viduo mas alld del bien y del
mal, y para ello, edulcor6 su ni-
hilismo a través de un lenguaje
soez, brutal, canalla, que se ale-
jase de los tics amanerados de
la prosa burguesa de Proust y
“se aproximase a la jerga calleje-
ra de los parias de la tierra.
Gracias a esta pose marginal,
supo embaucar a un publico
adormilado, hueco, ansioso de
autenticidad con la que rellenar
el vacio de sus conciencias.
Vivimos rodeados de tanto
fraude social, politico y, como
no, econémico, que buscamos
destellos de la verdad platéni-
ca entre aquellos genios del ar-
te que deambulan sobre la fra-
gil cuerda de la esquizofrenia.

¢Por qué esta en el
panteon de los ilustres,
junto a Camus, y no
en el callejon de los
infames?

Ya dejo escrito el psiquiatra y
escritor Jaspers en su esclare-
cedor Genio y locura que sélo
los artistas locos nos pueden
asegurar el dolor real de su su-
frimiento. Por eso adoramos
las obsesiones por Los giraso-
les de Van Gogh; las devocio-
nes por los tarareos de Gould;
las manias por las Coca Colas
de Panero. Claro que resulta
muy distinto ser un loco autén-
tico que hacerse el loco como
se hizo Céline. Al descubrir su
sobreactuacion, el aplauso, en-
tonces, se torna en reproche, el
elogio, en desencanto. Su lite-
ratura, basada en la sinceridad,
se deshace como un azucarillo,
ya que aparece en el fondo de
su prosa, cOmo un poso amar-
g0, la actitud ambigua de un
oportunista. Tiene esta pega el
pasarse por un literato de iz-
quierdas, que si te pillan escri-
biendo pasquines antisemitas,
has de pagar tarde o temprano
la penitencia. Vamos, es como
si descubriéramos a Delibes de
capataz de inmigrantes ilega-
les. Los santos inocentes ya no
serian tan inocentes. /f



