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LIBROS

Manos
manchadas
de sangre

0 Manos
cortadas

JESUS SOBERGN
En Los dias de la Comuna, una
de las ultimas obras del prome-
teico Bertold Brecht, se narran
los sucesos ocurridos en Paris
de enero a mayo de 1871; esto
es, el auge, desarrollo y caida del
gobierno autogestionado por los
ciudadanos de la capital france-
sa, y se explican, con dolorosa
consciencia, los motivos exter-
nos e internos que la llevaron a
su fatal desenlace en nombre del
orden, la seguridad y el trabajo.
Brecht muestra el ambiente
revolucionario de los barrios
marginales; la buena fe y con-
tradicciones de los debates
asamblearios en el ayuntamien-
to obrero sublevado; la actitud
del ejército, la actitud de las mi-
licias, la actitud de los que le-
vantaron las barricadas; y por
supuesto, el languido punto de
vista de los politicos de la Repu-
blica, los grandes empresarios
y el mismisimo Canciller de Ale-
mania, quienes a fin de cuentas
s6lo hablan de dinero, inversio-
nesy cuentas, o sea, del poder.
Haciendo gala del llamado te-
atro dialéctico, se nos presentan
personajes arquetipicos, aunque
no por ello simplificados, con di-
ferentes posturas morales ante
los sucesos que se encadenan
hasta la catastrofe. Desde los vo-
luntariosos soldados de la Guar-
dia Nacional hasta los delega-
dos del pueblo, timidos ante las
decisiones que impliquen vio-
lencia y resoluciones.

Embrollos e indecisiones

Mas de acuerdo con la interpre-
tacion comunera de Carlos Marx
que con la de Miguel Bakunin,
en la obra estan presentes los
proletarios discolos que decidie-
ron no volver nunca mas al tra-
bajo, ni colaborar con las nuevas
instituciones, ni vigilar las mura-
llas, ni impedir los saqueos y el
espionaje. También asoma el
apoyo internacional, lleno de
mensajes de resistencia y animo
al nuevo gobierno popular pero
carente de actos concretos; una
guardia nacional de bayoneta y
canones apuntando, pero nin-
gun soldado dispuesto a cargar
el carro de las municiones, sin
saber exactamente qué objetivos
defender, atacar, ni a quién fusi-
lar primero. Y claro est3, el pro-
blema del Banco de Francia: el
banco, el banco, el banco.

Y los miembros del Consejo
Nacional, embrollados en el de-
bate humanista interminable de
si marchar o no de inmediato
contra un Versalles todavia inde-
fenso, de si es licito combatir el
terror con el terror, de si, en defi-
nitiva, un nuevo mecanismo de
orden urbano, que mira al futuro
armonico de la paz internacio-
nalista entre los trabajadores
hermanos, que anuld la guilloti-
nay ostenta la justicia como ba-
remo del progreso solidario, tie-
ne derecho a mancharse las ma-
nos de sangre. Al final, chin-
pum, todos terminaron con las
manos cortadas. //
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‘Salario del Gigante’

Sobre el problematico hallazgo de El salario del gigante en la parcela de explotacion forestal
e-5074 de la Confederaciéon Franco-Alemana (CFA).

RAUL GUILLEN
En el curso de los trabajos de
clareo para el acceso de tracto-
taladores electro-solares a la
parcela e-5674, un equipo de
Protecteurs de la forét de la
CFA hallé, el 3 de febrero de
2084, y en lo que parecian los
restos de una vivienda, un obje-
to flexible y pesado que no su-
pieron reconocer. Transmitido
al departamento de arqueoin-
formacion de la CFA, éste cons-
taté que se trataba de un anti-
guo soporte de informacion lla-
mado libro. A diferencia de
otros libros anteriormente en-
contrados, éste conservaba in-
tegras las tapas —cubiertas de
celulosa semirrigidas— que pro-
tegian y anunciaban el conteni-
do informativo de las paginas
—finas capas de celulosa impre-
sas con caracteres de tinta-. Su
contenido estaba redactado en
un ibero moderno que se puede
datar, en principio (volveremos
sobre este punto), a finales del
siglo pasado o principios del ac-
tual, por lo que en enero de
2089 se nos inform6 de su ha-

llazgo y, tras realizar la corres-
pondiente peticion, recibimos
el objeto en febrero de 2094.

Descripcion del hallazgo

Se trata de un libro con 340 pagi-
nas —sin contar las tapas-y su or-
den de lectura es de izquierda a
derecha. Segun la hip6tesis mas
plausible, basada en el analisis ti-
pografico de la tapa y del resto
de los elementos del libro, su ti-
tulo seria El salario del gigante y
su autor José Ardillo. La fecha de
publicacion seria marzo de 2011
(volveremos sobre este punto) y
la editorial -empresa encargada
de la produccion de libros- seria
Pepitas de Calabaza. En la parte
trasera de la tapa o contraporta-
da figura, bajo el nombre de la
editorial, la siguiente frase: “Una
editorial con menos proyeccion
que un cinexin”, cuyo sentido
exacto aun no hemos logrado
descifrar.

Inserta entre sus paginas se
encontraba igualmente una capa
de celulosa de peor calidad y
muy deteriorada, identificada co-

mo perteneciente a las publica-
ciones regulares llamadas peri6-
dicos, es lo que en su momento
se denominaba un recorte.

Contenido del libro

Hemos concluido que se trata de
un escrito del género conocido
como anticipacion. La prueba
mas fehaciente de ello es la dis-
cordancia entra la fecha de pu-
blicacion, marzo de 2011, y las
fechas del contenido informativo
de las paginas, que son casi to-
das posteriores a ésta. Asi por
ejemplo, la primera pagina trata
de acontecimientos acaecidos en
Madrid en el ano 2098. Toda la
obra realiza vaivenes entre fe-
chas posteriores a su ano de es-
critura (volveremos sobre este
punto), haciendo especial hinca-
pié en acontecimientos del ano
2057 y del ano 2099.

Los hechos se desarrollan en
buena parte en Madrid, que se
describe como sigue: “una mo-
desta urbe que no alcanza el
millon de habitantes, poco con-
taminada, rodeada de zonas se-

midesérticas donde se asientan
colonias dedicadas al cultivo
del lino, olivar, girasol, caamo
y comestibles, y con un clima
de temperaturas extremas”. El
resto se desarrolla principal-
mente en Alinox, una serie de
colonias de trabajadores de la
empresa del mismo nombre
dedicada al riego y al cultivo
ecologico-industrial en el area
geografica de las zonas anti-
guamente llamadas Alicante,
Murcia, Almeria y Malaga.
Otras ‘aglomeraciones indus-
triales’ del estilo de Alinox en
la peninsula serian, segun la
obra, Catarag, Metanorte o
Extresur.

La obra consta principalmen-
te de los recuerdos y reflexiones
de varios funcionarios de un or-
ganismo de direccion llamado la
Coordinacion Central, dos de
ellos ya jubilados, y que fueron
participes en los esfuerzos por
pasar de una situacion llamada
‘preorganizada’, cuando existia
abundancia de los combustibles
fosiles, a una situacion organi-
zada, cuyos pilares serian la

Europa Organizada y la ‘ecolo-
gia industrial’. La trama del li-
bro se centra en algunos proble-
mas de esta ‘burocracia de los
recursos’ y pretende dibujar un
mundo que se define con el ab-
surdo término de ‘ecofascismo’
(segun las expresiones utiliza-
das en la propia contraportada).

Autor

Las informaciones sobre el au-
tor se encuentran en la solapa
trasera. Se le presenta como uno
de los editores del boletin Los
amigos de Ludd, del que no te-
nemos constancia alguna, y au-
tor de otro libro titulado Las ilu-
siones renovables, con el que
ocurre lo mismo. Gracias a uno
de nuestros investigadores mas
celosos hemos podido recuperar
alguna informacion sobre el
nombre Ludd. Haria referencia
a una figura mitica que habria
procedido a destruir maquinas
industriales a finales del siglo
XIX, algo que evidentemente
nunca sucedi6. Una tnica rese-
Na en nuestros archivos pone en
relacion a Ludd o el luddismo
con ciertas criticas ‘antidesarro-
llistas’ o ‘antiindustriales’ de
principios del siglo XXI. Estas
dos palabras carecen de sentido
para nosotros y lo que evoca el
analisis de sus componentes es
claramente absurdo.

Dudas sobre su autencidad

Es cierto que el nombre de las
instituciones y territorios utiliza-
dos en el libro, por no decir los
acontecimientos y su cronolo-
gia, no se corresponden en ab-
soluto con lo que conocemos ac-

tualmente. Sin embargo, como
se puede apreciar por el resu-
men anterior, la informacion
contenida en éste libro parece
reflejar, aunque de una manera
desviada y deformada, la histo-
ria reciente. A este respecto los
errores mas groseros y las
coincidencias mas asombrosas
aparecen mezclados de una
forma completamente incohe-
rente. Todos los andlisis del ob-
jeto, y la presencia del (supues-
to) recorte, concuerdan aparen-
temente con una produccion del
el ano 2011, pero a pesar de ello,
por lo anteriormente expuesto,
nos inclinamos por considerarlo
una falsificacion, aunque desco-
nocemos quién podria tener los
medios y, sobre todo, la motiva-
cion para realizar algo de esta
indole. Tal vez el departamento
Anti-resistencias de la Hiperpol,
a quien recomendamos enviar
el libro y una copia de este infor-
me, podria darnos la respuesta.

Sigue

Transcripcion del recorte en-
contrado junto con el libro. Su
contenido es fragmentario y su
interpretacion nos resulta ex-
tremadamente complicada y
contradictoria. Creemos que es
el propio José Ardillo quien se
expresa:

[...]no es tu primer escrito, for-
maste parte [de?] Los [amigos]
de Ludd. [...] qué fue y por qué
desaparecio?

Los Amigos de Ludd fue sobre
todo una publicacion y el deba-
te que cre6 a su alrededor, en-
tre los anos 2001 y 2006. [...] un
boletin editado de manera muy

d00d'ans

modesta [...] grupo pequeno de
personas. Nuestro interés [...]
situar la critica del progreso y
una cierta vision de la ecologia
en el centro de la discusion po-
litica. Nos poniamos en sinto-
nia con el trabajo realizado en
Francia por la Encyclopédie
des Nuisances, Jacques Ellul, y
por otros autores como
Mumford, Noble o Anders. [...]
explicado en la antologia de
textos que se publicé en
Muturreko en el ano 2009, don-
de también se explica de forma
sumaria nuestra dispersion,
causada sobre todo por el can-
sancio y el desencuentro en al-
gunas cuestiones importantes.

[Tu novela esta (?)] muy rela-
cionada (...) con la actividad
critica desarrollada por amigos
de Ludd. ¢Puede conseguirse
con la ficcion narrativa lo que
no se consiguio con el ensayo?

Venia desde hace anos [acari-
ciando (?)] la idea de escribir
una [...] que recogiera todas las
inquietudes que estaban pre-
sentes en las reflexiones de
nuestro boletin. Pero con eso
no quiero decir que deseaba es-
cribir una novela simplemente
para hacer pedagogia. La for-
ma literaria, la narracion en es-
te caso, tiene para mi un valor
en si misma. Desde luego, con
esta novela intento llegar a per-
sonas que no estan especial-

La obra se basa en los
recuerdos de varios
funcionarios de un
organismo llamado la
Coordinacion Central

mente interesadas en leer ensa-
yos radicales pero que andan
preocupadas por todo lo que
ocurre. La novela es un artificio
[...] convincente para defender
una cierta idea de la libertad y
la inteligencia, particularmente
en un mundo donde estas cua-
lidades estan siendo agredidas
de mil formas. En nuestros dias
la novela tendria la obligacion
de revelar el rasgo esencial de
esa agresion. Para ello no basta
con decir que vivimos en una
sociedad totalitaria, o en un
mundo alienado y contamina-
do, o injusto y demencial. Lo
que me interesa es reflejar el
“consentimiento” en la socie-
dad moderna.

Si a Los amigos de Ludd os ta-
chaban de 'retrégrados apolo-
getas de la vida campesina', con
esta novela te tacharan de pesi-
mista y agorero. ¢De verdad ves
las cosas tan negras?

Ahi estd la cuestion. La novela
moderna, si no es una exagera-
cion, no es nada. El problema
esta en elegir el campo adecua-
do para la exageracion y el pesi-
mismo. La novela no debe aban-
donar jamas el campo de la de-
rrota, por eso es necesariamen-
te pesimista. Porque no debe-
mos olvidar que esta sociedad
que avanza deja siempre un ras-
tro de barbarie a su paso. Si la
novela no esta ahi para senalar
los indicios de esta barbarie no
sirve para nada. Por eso hablo
de “consentimiento”. Hoy el
grado de consentimiento es
enorme con relaciéon a otras
épocas y eso es lo que da mie-
do. El problema esta en como
atacar este consentimiento sin
caer en la demagogia. Mi nove-
la es un intento, pero reconozco
que no es tarea [...] //
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Tu clown interior

LAURA LLERA
Cineclown La vida ya no se ve igual después de mirarla a tra-
Compaiiia El Taller ~ V€s de una nariz roja. Y eso se transmite de tal for-
del Clown ma en Cineclown, que al salir de la funcién todo
Todos los sabados,  tiene otro color, casi como una terapia de la ale-
20:30 horas gria. Y es que el clown es vulnerable, ingenuo, pe-

Precio: 7-10 euros 15 muy sabio porque, como explica M? José
Sala ltaca Tealro. g prate (directora y dramaturga del espectéculo y

también profesora de clown), tiene la capacidad de
transgredir lo tragico y convertirlo en comico. Reirse de la vida impli-
ca reirse del dolor, de la soledad, de los complejos, de los miedos, de
los sinsabores...

Quiza por eso nos reconocemos en los seis valientes clown que nos
ilustran, a través de su mundo de cine, sobre lo mas humano de lo
humano. Nos revelan sentimientos, vulnerabilidad, pasiones, etc.
desde lo absurdoy tam-
bién desde lo poético,
pero mas que enterne-
cer... inos morimos de
risa! ¢Sera que hay al-
go de universal en la ca-
ra B que todos llevamos
dentro? El clown encar-
nay muestra esos lados
0SCUros, pero sin some-
terlos a juicios huma-
nos; no pretende gustar
porque ya se gusta a si
mismo. Es decir, hace
lo que le da la gana, sin
restricciones ni con-
vencionalismos, y eso
provoca carcajadas.

Se agradece que las
salas arriesguen con
ideas atrevidas y desco-
cadas, solo asi se des-
cubren artistas como
estos seis clown que
nos refrescan el espiri-
tu, nos ensenan sobre
la vida de un modo hi-
larante, con quienes
nos reimos y en los que
nos reflejamos. //

Conflicto en la sala

FELIX POBLACION
Este sol de la La compania teatral La Pajarita de Papel ofrece en
infancia el Teatro La Puerta Estrecha un excelente especta-
Compaiiia La culo actoral que recrea, con la presencia integrada
Pajarita de Papel  je] puiblico como visitante/participe de los escena-
ggr'tisgdom rios en que discurre, las tltimas horas de la madre
Teatro La Puerta de Antonio y Manuel Machado en el hotel de
Estrecha. Colliure donde dona Ana Ruiz y el poeta de

Campos de Castilla fallecieron en el exilio.

Muy pronto el espectador se sume en la at-
mosfera tenebrista de frio, soledad y tristeza que envuelve la
habitacion de la madre abatida entre los delirios y evocaciones
del pasado. La voz adusta de la sirvienta francesa, que nos con-
duce a presenciar los cinco cuadros de los que consta cada uno
de los dos actos, aporta un frio distanciamiento al drama huma-
no vivido por tan se-
nalados huéspedes.

Hay momentos muy
logrados en el monta-
je, como cuando
irrumpen en la sala
donde se encuentra
dona Ana los soldados
republicanos heridos y
enfermos de rabia y
derrota. El espectador
puede llegar a sentir
entonces un escalo-
frio, clave quiza para
introducirlo en el con-
flicto que personal-
mente eché de menos
al salir de La Puerta
Estrecha.

No entiendo cémo
habiendo escrito en el
programa de mano
que dona Ana Ruiz vivi6 en sus propias carnes y personificado en
sus hijos el tragico desgarro de las dos Espanas, el libreto de
Eusebio Calonge deja sin reflejo argumental esa circunstancia, que
de seguro habria prestado mayor tension dramatica al personaje
de la madre y al espectaculo en su conjunto. El altimo verso de don
Antonio que da titulo a la funcion mereceria dejar muy explicito
ese conflicto. //




