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Cuando terminó Cicatriz, Sara Me-
sa albergaba la impresión de haber
dado forma a una novela “bastan-
te diferente” a la anterior, Cuatro
por cuatro: del análisis de las enfer-
mas dinámicas de grupo con un in-
ternado como escenario había pa-
sado esta vez a observar un círculo
más estrecho, la intimidad de dos
personas que se (des)conocen a
través de un foro literario en inter-
net. Eran planteamientos muy dis-
tintos, consideraba la escritora, pe-
ro antes de la publicación del tex-
to, su editor, Jorge Herralde, ya ad-
virtió que esa última ficción conte-
nía las claves de su poderoso uni-
verso narrativo; el libro, le dijo a su
creadora, “era Sara Mesa en esta-
do puro”. La anécdota sirve para
afianzar una certeza: que la auto-
ra lleva años construyéndose una
de las obras más personales y cohe-
rentes de la literatura actual.

Hermanada con las propuestas
anteriores de Mesa en la excéntri-
ca humanidad de sus criaturas, cu-
yos comportamientos al borde del
trastorno consigue hacer la escri-
tora inesperadamente reconoci-
bles para el lector, Cicatriz narra la
inquietante relación entre Sonia,
una chica con intenciones de llevar
una existencia normal –ya saben,
un trabajo, una pareja, un hijo– pe-
ro con curiosidad para no descar-
tar otras vidas, y Knut Hamsun, un
solitario que actúa contra el siste-
ma y que tiene en el robo a las gran-

des superficies su modus operan-
di. Todo empezará cuando Knut
proponga a Sonia un peculiar in-
tercambio: si ella le envía una foto,
él le mandará los libros que le pida.
Y ella, seducida por los regalos
–también caerán perfumes y lence-
ría– y las atenciones, se prestará a
entrar en las fantasías de ese hom-
bre, a construir la imagen que él
tiene en la cabeza.

La inteligencia y el oficio de Me-
sa propician que Cicatriz no sea só-
lo un perturbador relato sobre la
sumisión y el poder en el que los ro-
les parecen confundirse desde el
principio. La novela es también

una radiografía de la incomunica-
ción y el aislamiento de un tiempo
donde los canales para encontrar-
se sugerirían lo contrario o una re-
flexión sobre cómo el amor puede
llegar a ser una transacción comer-
cial en una sociedad de consumo.
La autora firma una obra compleja
–no en su prosa, despojada y acce-
sible como es costumbre– de la que
se pueden extraer múltiples lectu-
ras. Mesa esquiva los mensajes re-
duccionistas, como confirma
cuando se habla con ella. Cicatriz
nunca quiso demonizar internet,
por ejemplo, ni poner el acento en
la soledad de los usuarios de algu-

nos foros: “La red facilita nuestra
capacidad para disfrazarnos, algo
que ya estaba en nosotros. Los per-
sonajes se comunican por emails,
pero porque es una novela con-
temporánea y lo hacen así, pero lo
que se escriben son verdaderas
cartas postales, y de hecho en al-
gún momento de la trama llegan a
utilizar ese formato”, matiza. Para
Mesa, en el vínculo entre Knut y
Sonia es más importante “el robo.
Me interesaba explorar cómo inte-
ractúan los objetos, los libros, en-
tre ellos; lo que sucede en las men-
tes de los personajes. Una historia
así podría haber ocurrido igual-

mente si no hubiese existido inter-
net, eso era algo secundario”.

En ese juego de poder “oscilan-
te” al que se entregan los dos pro-
tagonistas, “que dura tanto tiem-
po porque se van repartiendo el
papel predominante”, ni Knut res-
pondería al prototipo de macho ni
ella al de víctima inocente, “pero
ninguno de los dos, sin embargo,
escapa de los esquemas tradicio-
nales de seducción, eso de que el
hombre debe cortejar a la mujer
con regalos y artículos de lujo...
Unos esquemas que aquí están lle-
vados al extremo y que hablan de
la sociedad de consumo en la que
vivimos”.

“Todo es delicado, vaporoso y,
al mismo tiempo, profundamen-
te perverso”, se dice en algún mo-
mento sobre las fantasías de
Knut. ¿Le costó mucho a Sara Me-
sa pisar un territorio tan resbala-
dizo e íntimo como ése? “Muchí-
simo”, reconoce. “Como escritora
me resulta difícil plantear temas

así, me da muchísimo pudor, por
lo que cuentas y por la dificultad
de contarlo sin hacer el ridículo.
Pero en este caso era ineludible”,
señala la novelista, que en su tex-
to ha apostado por las elipsis “y
eso a veces llama más la atención,
impacta más, que escenas de sexo
más fuertes”.

Por las páginas de Cicatriz se su-
ceden continuas referencias litera-
rias –los autores que interesan a
Knut y a Sonia–, pero el amor del
protagonista masculino por los li-
bros “es un poco repelente”, opina
Mesa sobre un personaje que llega
a decirle, tajante, a su interlocuto-
ra: “Sólo si escribes podrás justifi-
car tu existencia en un futuro”. “Él
utiliza –explica la autora– la cultu-
ra como una forma de desclasa-
miento. Es una idea que me dio
Marta Sanz y que me encanta. Con
todo lo que él hace está fuera del
sistema, pero no lucha con su cla-
se, sino contra su clase”.
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● La autora narra en ‘Cicatriz’, una novela perturbadora y compleja, la

relación entre dos personas que coinciden en un foro literario en la red

“Internet facilita nuestra
capacidad para disfrazarnos”
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Sara Mesa (Madrid, 1976) publica de nuevo en Anagrama tras quedar finalista del Herralde en 2012.

Es curioso, pero una
elipsis puede llamar más
la atención, impactar
más, que una escena
de sexo más fuerte”

Manuel J. Lombardo

Los lectores de los Diarios de Iña-
ki Uriarte, de los que Pepitas de
Cabalaza acaba de publicar el
tercer volumen (2008-2010), te-
nemos la sensación de pertene-
cer a un secreto club de perdedo-
res con exceso de conciencia, de
raros a los que este donostiarra
de Nueva York (1946) y vecino de
Bilbao, crítico literario a su pesar,
ha ido dando voz sin apenas salir-
se de su rutina burguesa de ren-

tista y veraneante perpetuo poco
dado al trabajo y los actos socia-
les y no especialmente partidario
de la descendencia.

Fiel a sus maestros del pensée
fino, limpio y en breve, que no
son otros que Pascal, Montaigne,
Cioran, Kafka o Borges, Uriarte
viene desgranando su día a día
desde 1999 en una serie de me-
morables reflexiones, anécdotas,
apuntes y comentarios más o me-
nos marginales que nos concilian
con la actualidad y la banalidad

del mundo desde un pequeño y
cómodo rincón apartado, en el
gallinero de la vida desde donde
a veces todo se ve y se entiende
mucho mejor.

Filósofo escép-
tico disfrazado
de cronista, tipo
entrañable muy
a pesar suyo, hu-
morista moral e
hipocondríaco de
la estirpe de su
querido Allen,

Uriarte nos deja ver sus pequeñas
y aparentemente intrascendentes
cuitas cotidianas con sus conveci-
nos, sus amigos (y enemigos) es-
critores, sus lecturas y relecturas,
su mujer o su gato, para extraer
algunas pequeñas lecciones de
supervivencia a contracorriente,
para reconocer en ellas una voz
clara, irónica, incorrecta y lúcida
con la que sentirnos algo menos
extraños y solos en este enjambre
de apariencias, adocenamiento y
literatura barata.

Como recordaba Manuel Ja-
bois, otro miembro de este club, a
propósito de la segunda entrega,
esta tercera no es ni mejor ni peor
que las anteriores, “es exacta-
mente igual, la misma maravilla”.
Bien es cierto que ahora aparece
con más insistencia, cosas de la
edad, el hilo de la estirpe familiar
o la investigación en los orígenes,
como también lo hace la propia
conciencia desestabilizadora de
quien se ha visto publicado por
primera vez y reconocido incluso
por alguno de los grandes popes
de la crítica. No parece que Uriar-
te vaya a venirse arriba por estos
pequeños detalles y adulaciones
públicas. Ya no tiene edad.

Sobrevivirse un pocoDIARIOS (TERCER VOLUMEN:
2008-2010)

Iñaki Uriarte. Pepitas de Calabaza.
Logroño, 2015. 128 páginas. 14 euros


