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«iQue llegan

i: PiO GARCIA

nés, una gitana de Faro
(Portugal), descubri6 a los
siete afios que era diferen-
te. Ibaala escuela, jugaba
con los demas nifios, aten-
dia ala profesora, aproba-
ba sin problemas. «En un momen-
to dado, la bedela nos empez6 a
dar una botella de leche —cuenta-.
Nos llamaba. Tenia una lista de
clase con nuestros nombres. ;Qué
pasaba? Que llamaba a todos, uno
por uno, pero nunca me llamaba a
mi. Aquello me parecid extraflo,
pero jamas lo comenté en casa.
Hasta que un dia me hartéy selo
dije a mi madrey. Alertada por la

familia, la profesora espi6 a la be-
dela y comprobé que las quejas de
Inés eran ciertas. Cuando se vio
acorralada, la ordenanza balbuci6
algunas excusas demasiado vagas
y finalmente eché la culpaala
cria. «A partir de aquel momento,
me llamo... Pero nunca lo olvidé.
Fui viviendo y reviviendo aque-
llos momentos. jImaginate a to-
dos los nifios bebiendo leche y yo
mirando! jTenia seis o siete afos!
Esto marc6 mi infancia y me mar-
ca incluso hoy». Justo entonces se
le acabé la inocencia: «Me di
cuenta de que la gente veia que yo
era una nifia diferente. Pensaban
que era una nifia diferente por ser
gitanay.
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‘Al bano Maria', Saintes-Maries-de-la-Mer (Francia).

j Tchave', Saint Denis (Francia).

as gitanashy

Elrelato de Inés no es especial-
mente truculento: no hay aqui
persecuciones, palizas, violacio-
nes, campos de concentracion.
Tan solo una inofensiva botella
de leche, una bedela racista y la
mirada asombrada de una cria
portuguesa que de pronto,
abruptamente, sin entender
como ni por qué, se ve expulsada
de su paraiso infantil, cilido e
irrecuperable.

Inés, Jeanne, Mona, Chehida,
Nicoleta, Amara, Manuela... Sus
biografias, aunque unidas por la
huella gitana de sus genes, discu-
rren por senderos muy distintos,
incluso opuestos. Unas viven en
Francia, otras en Espafia, algunas
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nacieron en los Balcanes y hay
quienes no han dejado de mover-
se de aqui para alla. A Irene, hija
de chamarileros espafioles, in-
cluso la parieron en medio del
Mediterrdaneo. Hablan romani,
francés, catalan, espafol, ruma-
no. Son catodlicas, evangélicas o
musulmanas. Hay quienes ape-
nas han salido de su caravana y
quienes trabajan en oficinas pu-
blicas o venden telas en merca-
dos ambulantes. Hay viejas re-
beldes, que, tras una vida de fati-
gas, empiezan a disfrutar a los se-
tenta, y jovenes bien preparadas,
universitarias, con ganas de rei-
vindicar su herencia. Todas ellas
componen un variopinto coro de

voces gitanas, una inusual sinfo-
nia orquestada por la socidloga
francesa Claire Auzias (Lyon,
1951). «He seleccionado —dice la
autora- aquellas cuyo discurso
atipico, lejos de las ideas precon-
cebidas, es capaz de desatascar la
imagineria simple ligada a estas
mujeresy. Asi surgen ante noso-
tros figuras sorprendentes como
Mona, la gitana pintora, que solo
paso un dia en la escuela («tenia
un miedo horribley), pero que
desde nifa sinti6 la necesidad
imperiosa, casi fisica, de coger 14-
pices, pinceles o lo que tuviera
mas a mano («a veces me bastaba
una simple cerilla quemaday)
para dibujar sus sentimientos.
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'Con el perro’, Yverdon (Suiza). :: E. RoseT
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Hoy vive en una caravana apar-
cada en Villeneuve-Loubet (su-
reste de Francia) mientras levan-
ta la admiracién de sus vecinos 'y
expone sus cuadros en muchas
ciudades lejanas: «;Es esto el
don? —se pregunta asombrada-
Miro una cosa y de golpe entro
en una especie de delirio que

hace que represente lo que repre-
sento; reconozco una o dos cosas
y después ya no sé explicarlo, me
lanzo a pintarloy.

Las catorce protagonistas rela-
tan sus peripecias y Claire las va
anotando con la pulcritud de un
notario. Ellas hablan, recuerdan
y dicen lo que piensan. El libro se
completa con una coleccién de
fotografias de Eric Roset (Lyon,
1972), un artista que se quedo
prendado de la cultura ‘rom’y
que ha recorrido con ellos los ca-
minos de media Europa. Sus ima-
genes demuestran que el univer-
so gitano es rico, multiforme... y
de una variedad desconcertante.
Conocerlo quizd sea la mejor me-
dicina contra los prejuicios. Tal
vez asi evitemos el grito asusta-
do que escuchaba la joven Irene
cada vez que llegaba con sus pa-
dres a un pueblo: «jLos gitanos!
iQue llegan los gitanos! jEscon-
ded a los nifios!».



