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«Aibar vuelve a sorprendernos con una satira incisiva y
provocadora que desnuda las grietas del espectaculo y
diagnostica las adicciones sociales contemporaneas, revelando
aquello que viene siendo silenciado o marginado por los
relatores oficiales». —PALMAR ALVAREZ-B1ANCO

Oscar Aibar

Julia es un animal de rodaje. Lleva cuarenta afios trabajando

sin pena ni gloria en el cine, pululando entre diferentes
departamentos, pero sin llegar a promocionar en ninguno. En
su vida personal tampoco ha conseguido muchos ascensos. Vive
sola, no tiene amigos y es adicta a los ansioliticos.

Ahora es coordinadora de intimidad en una serie que produce
la plataforma de televisién de moda y ha de grabar un capitulo en
el mismo pueblo donde rodé su primera pelicula. El lugar es el
mismo, pero ella y el mundo ya no se parecen en nada.

Oscar A1BAR (Barcelona, 1967) es uno de los autores mas
destacados de su generaciéon. Mas conocido por sus peliculas
(El sustituto, El gran Vdzquez, Platillos volantes, Atolladero...), ha
dirigido también durante mas de una década algunos de los
capitulos mas iconicos de la serie de television Cuéntame como
paso. Ha publicado asimismo algunos libros muy apreciados

(La mancha sobre Titdan, Making Of, Los comedores de tiza, Tu mente
extiende cheques que tu cuerpo no puede pagar), ademas de gran
cantidad de comics que siguen reeditandose y se han convertido
en clasicos.



En mis inicios, sufria mucho cuando una lluvia repentina interrumpia el rodaje. Me
agobiaba pensar en ese tiempo perdido que no iba a recuperar nunca y en todos los
planos que no iba a poder rodar. Creia que el chaparrén me alejaba del éxito. Luego la
cosa empezd a cambiar. Aprendi a ser paciente y a no luchar contra lo irreparable. En ese
punto me limitaba a hacer lo que hacia el resto del equipo: refugiarme bajo una lona o

en la caja de un camidn, encender un cigarro y escuchar lo que contaban las companeras
y los compaiieros: historias memorables sobre otros rodajes o simples anécdotas de sus
vidas cotidianas.

Ahora esos momentos de lluvia son para mi los mejores de un rodaje. Los disfruto
como un precioso regalo. Durante treinta afios de oficio he escuchado miles de historias
contadas por los obreros del espectaculo. Este libro recoge muchas de ellas, ademas
de un buen montén que he vivido en primera persona. La trama central, la de la
protagonista, fusiona los relatos de algunas compaiieras de mi generacién con las que
he compartido muchas tormentas. El viaje mental de Julia a su primer rodaje pretende
también comparar como era este oficio en los ochenta y como es ahora. Muchisimas
cosas han cambiado desde entonces, unas para bien y otras para mal, segin entiendo.

Esta es mi segunda novela sobre un rodaje. La primera (Making Of, Mondadori,
2008) es puramente autobiografica. En ella intentaba reirme un poco de la esperpéntica
sucesion de catastrofes que envolvieron mi primera pelicula. En este libro pretendo ir un
poco mas alla. Intento no solo mirarme a mi mismo, sino usar el rodaje como metafora
del mundo. En los rodajes de E! baile fantasma, los personajes se dedican a retratar
una realidad mientras habitan otra que no tiene nada que ver. Viven en un mundo que

cambia, y en el camino, casi sin darse cuenta, ellos cambian también.
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