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«Literatura barojiana y muy negra la de Jorge Alacid,
bienvenida rara avis de nuestra ficcién criminal. Alacid
regresa con Viberti, su emblematico personaje en Las
horas muertas. Que nadie se lo pierda».

—MARINA SANMARTIN

Jorge Alacid

Espana. Finales de la década de los setenta del siglo xx.
Viberti —aquel periodista de raza que nos cautivo en Los
seres queridos—, dejandose llevar por la corriente, cambia la
direccion de un periédico de provincias por la direccion del
gabinete de prensa del alcalde de la ciudad. Un cambio que
poco a poco le arrastrara hacia el lado mas oscuro de la vida
y de si mismo. Y pronto, como sin quererlo y quiza para
esquivar el tedio, encontrara una apasionante actividad: la
btsqueda de desaparecidos.

Este es el arranque de Las horas muertas, una novela que
comienza alli donde termina Los seres queridos —aunque son
historias completamente independientes—, y con la que
Jorge Alacid nos vuelve a regalar un plantel de personajes tan
pintorescos como inolvidables que pululan por un mundo
gue atn no se sabe a ciencia cierta si esta naciendo o esta

muriendo.

«Al igual que en Los seres queridos, las andanzas de Viverti y esa
cofradia de perdedores maravillosos me lleva de la mano por un
pasado que se te aparece como si recobrara la vida. Esa es una de
las grandes virtudes de tu novela, la capacidad de zambullir al lector
en un mundo en sepia, en blanco y negro, donde la heroicidad es
lidiar con los azares de la vida. Las descripciones, la forma que
tienes de describir el paisaje y el paisanaje es una jodida pasada.
A ratos uno cree que esta alli, en las escaleras de ese chalé, en la
residencia charlando con Canario o sesteando entre bedeles y
secretarios de ayuntamiento mientras se prepara para otra batalla,
dialéctica, con el corrupto de turno. Todos conforman esa ciudad
imaginaria que podria ser cualquiera y son todas».

(De una carta de AGUSTIN PERY
al autor)



«Si la literatura es u
es también porque
ViVIiE por un rato en

y chupatintas, de botellas de
coflac y tipos oblicuos, y.que
mos, COmo en este
libro, que se acabe».
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Desde la ciudad inacabada

Para mi Jorge Alacid fue Logrono hasta que empez6 de pronto a ser Valencia. Ahora desenredo
este nudo. Hace ya bastantes afios, cuando lo conoci, Jorge era para mi alguien a medio camino
entre el periodista y la institucién en La Rioja: un amigo al que veia con la calle Laurel siempre
de fondo, debatiendo, con el ardor espiritual que tal lid necesita, los méritos de tal o cual vino
cosechero. Tan del «terroir» riojano era Jorge que publicé uno de esos libros que toda ciudad
sofiaria con tener, Logronio en sus bares, donde nos hablaba de lugares casi fantasmagoricos,
como la discoteca Dandy de Pradejon, el despacho de vinos de Ursicinio Espinosa o la
rivalidad entre cafeterias elegantes como Lucan’s o Llacotén alla por los sesenta. Un libro

que era, como decia su prologuista de entonces, «repertorio sentimental, cronica enamorada,
mirada afectiva y cartografia de la memoria» de un terreno. Un libro que denotaba una pluma,
y un higado, milagrosos.

Estaba yo de lo mas cémodo con nuestro hombre en Logrofio cuando un dia me llama y me
dice que se va a Valencia. Otro mundo, otro paisaje. Temi, en serio, que, presa de una riojitis
crénica, no llevara bien el cambio. Mucho calor, muchas palmeras, ningtin pincho de champi.
Pues bien, he aqui que cuando vuelvo a verle en Valencia parece, qué sé yo, que hubiese pasado
del gabinete de Joan Lerma al de Eduardo Zaplana y que fuese conocedor de la receta de la
paella que Dios dio al pueblo elegido junto a las Tablas de la Ley: yo pensaba hallarme a un
hombre herido de ausencias y me encuentro a un Jorge Alacid mas metido en las entretelas
de la vida valenciana que el sacristan de los Desamparados. Y confieso que me pasmaron —y
encantaron— dos cosas: esa gratitud ante la vida y la capacidad periodistica de saber estar donde
hay que estar.

Si he empezado esta invitacion a la lectura de Las horas muertas con el siempre odioso «conoci
a..» es precisamente para subrayar este don para la metamorfosis que tiene Alacid. El riojano a
ultranza que se pasa a Valencia y parece el sobrino-nieto de Blasco Ibanez es el mismo escritor
capaz de frescura en sus crénicas y, en esta novela, de delimitar un terreno propio hecho de
excéntricos inofensivos, de un cierto absurdo existencial, de humor sozzovoce, de personajes de
rara humanidad en su derrota y de una atmoésfera a medio camino entre la ciudad levitica y el
sinsentido burocratico kafkiano. Aqui, el estilo de Alacid sigue siendo brillante, como muestran
los habitantes de una comuna unidos, justamente, por «una comudn devocion a la mugre». Pero
en esta ocasion, para que la novela sea novela, el estilo sabe metarmofesearse, como su dueiio,
para servir a una narraciéon que también tiene sus amores tristes, sus ilusiones perdidas y
esos dramas que quedan inconclusos y que por eso mismo son los peores: «el resto de su vida
consistiria en languidecer sin darse demasiada lastima para no darsela a nadie mas».

En Las horas muertas hay perdedores intimos y una ciudad tan «inacabada» como el
inolvidable escéptico de Viberti, pero siempre hay un punto de piedad y humanidad, en los
amores de Julia o de Galdés, en las gordas hechuras del arquitecto municipal Irizar o en
un Goni cuya vida es emanacion pura de las covachuelas de la gestion publica. Esta novela
resonara mucho en todos aquellos que hayan trabajado en esa copia humana de la eternidad
que es la administracién. Pero mas atn resonara en todos aquellos seducidos por un panteén
de antihéroes, de Stoner a Bartleby, con algo de algtin cine de Garci y no poco de proyeccion
contemporanea del Miau de Galdoés. Al final, si la literatura es un milagro es también porque nos
hace vivir por un rato en un mundo pardo, poblado de oficinistas y chupatintas, de botellas de
conac y tipos oblicuos, y que no queramos, como en este libro, que se acabe.



