
A más de medio siglo de distancia, es fácil perder los puntos de referencia 
necesarios para pensar Mayo del 68. La lejanía facilita que las visiones 
estereotipadas se abran camino, se afiancen y triunfen. Pierre Peuchmaurd 
tenía diecinueve años cuando estalló Mayo del 68, y a pesar de haber 
abandonado meses antes la universidad, rápidamente se integró en 
el Movimiento 22 de Marzo desde una posición cercana a los enragés. 
Así, Peuchmaurd participó en los debates de la Sorbona, estuvo en las 
barricadas de la rue Gay-Lussac, en la concentración del Campo de Marte, 
en el estadio Charléty, en la Renault… Y durante todo aquel periplo 
extraordinario llevó un diario detallado de lo que ocurría a su alrededor.

Así nació Más vivos que nunca, diario de las barricadas. Ni memorias 
de antiguo combatiente ni ejercicio de perspicacia interpretativa, sino 
auténtico cuaderno de bitácora de las «jornadas de mayo», contadas con 
toda la pasión que aquellos intensos días demandaban. Escrito desde el 
mismo corazón de Mayo del 68, se trata de un documento único, vibrante, 
lleno de inmediatez y corporeidad, que en ocasiones parece agitarse entre 
las manos del lector como un adoquín a punto de ser lanzado.

[...] Simplemente, entre dos adoquines que pasan de una mano a otra, 
en el torbellino de nuestro sudor, comprendemos que lo que hacemos es 
serio, que esta noche no tiene igual, que no habíamos vivido en verdad 
hasta ahora, que tenemos el sueño entre nuestros dedos: es cúbico y gris, 
rojo y negro, tiene el peso necesario, es realidad. Y es cierto que esta 
noche hemos rehecho la Comuna. [...]

Pierre Peuchmaurd nació en 1948 en París. Después de participar con 
diecinueve años en Mayo del 68, se involucró en el movimiento surrealista 
posterior a Breton, en el que destacó como incansable animador de 
proyectos, en especial de pequeñas revistas y editoriales. Publicó más 
de cien plaquetas de poesía, todas ellas distribuidas fuera de los círculos 
oficiales. Murió en 2009. Más vivos que nunca fue su primer libro.
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Un excepcional diario de 
Mayo del 68 escrito a pie de obra.

[...] Una ciudad paralizada está más viva que nunca. Porque lo que está 
paralizado es precisamente lo que en el tiempo ordinario la paraliza. 
El metro ahoga, no hay más metro; la universidad moldea, no hay 
más universidad; la fábrica machaca, no hay más fábricas, multitud de 
oficinas vuelven al polvo. París respira y sus bronquios se lo agradecen. 
Hasta la forma de caminar de la gente es diferente, se diría que más 
ligera. Al tiempo que aprenden de nuevo a hablar, aprenden otra vez a 
caminar. Se parte de cero una vez más. [...]

[...] Bueno. ¿Y qué hacemos nosotros en todo esto? Nosotros los marginados 
de antes de mayo. Bien, nosotros nos hemos encontrado. Encontrado entre 
nosotros, en primer lugar, que ya es algo. Y encontrado también en nosotros, 
lo que es todavía más importante. Que nada sea como antes. Parece un poco 
idiota decir este tipo de cosas, pero son ciertas. Y no se puede imaginar hasta 
qué profundidad llegan. No lo aguantamos más. Algo ha pasado que se 
llama, estúpidamente, la esperanza, o quizá la certidumbre, y que ha hecho 
que seamos otros. Una cosa de este tipo cambia de arriba abajo. Cambia 
el color de las calles, del cielo, de los ojos de la muchacha que amáis. Eso 
cambia el amor, el tiempo que hace o que no hace, la hora que es. [...]


