
El 31 de diciembre de 1987 se cerraba la presa del embalse leonés 

de Riaño, el más grande de la cuenca del Duero y uno de los más 

imponentes de cuantos se han construido en España. También 

uno de los más polémicos y contestados por la ciudadanía. Tanto, 

que el desalojo y destrucción completa de la villa de Riaño y 

de los seis pueblos que conformaban esta histórica comarca 

ubicada a los pies de los Picos de Europa provocaron una desigual 

y compleja batalla entre vecinos y activistas y efectivos de la 

Guardia Civil, cuyas brutales imágenes se difundieron por toda 

Europa. Reporteros y fotógrafos de medios de comunicación 

suecos, franceses y alemanes se desplazaron a la vertiente sur 

de la cordillera Cantábrica para retratar de primera mano la 

demolición de un conjunto de aldeas hermosísimas, dado que 

aquellos hechos se parecían mucho más a un auténtico episodio 

bélico que a la mera construcción de una beneficiosa obra estatal.  

Emilio Gancedo (León, 1977) es escritor, periodista y gestor 

cultural. Ha firmado libros de relatos, guías de viaje, obras de 

carácter etnográfico y guiones para documentales, y es un asiduo 

participante en conferencias, tertulias y filandones. Además de 

Riaño. El Estado contra la Montaña, es autor del tan celebrado como 

imprescindible Palabras mayores. Un viaje por la memoria rural y de 

las novelas La Brigada 22 y Barrio húmedo.
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«Oído paciente, mirada noble, piernas 
incansables, lengua exquisita y gran corazón: 
Emilio Gancedo reúne los cinco sentidos del 

buen cronista». —Paco Cerdà.

Emilio Gancedo

Riaño  
El Estado contra la Montaña

Emilio Gancedo es uno de los más 
brillantes cronistas contemporáneos. 
De su libro Palabras mayores se ha 
dicho:

«Este es, a mi modo de ver, uno 
de los diez libros más importantes 
publicados en este país en los últimos 
años». —Julio Llamazares.

«Es un libro que no sueltas porque 
tiene el acento de la verdad y 
donde cada línea tiene horizonte».

 —Manuel Rivas, El País Semanal.

«Si Gancedo fuera norteamericano 
y este libro recogiese historias del 
interior de su país, hoy llevaría 
una pegatina en la portada que 
lo acreditaría como ganador del 
Pulitzer». 

—Sergio del Molino, 
Revista Eñe.



Emilio Gancedo recupera la historia de una de las mayores 
catástrofes ecológicas y sociales ocurridas en España en los últimos 

cuarenta años.

La historia de la construcción del embalse de Riaño, compleja y 
traumática, es reconstruida en este libro con las únicas armas del 

periodismo y de la literatura.   

Dos maneras de entender el progreso chocaron violentamente, 
hace cuarenta años, a los pies de los Picos de Europa. Esta es su 

historia.

El 31 de diciembre de 1987 se cerraba la presa del embalse leonés de Riaño, el más grande 

de la cuenca del Duero y uno de los más imponentes de cuantos se han construido en 

España. También uno de los más polémicos y contestados por la ciudadanía. Tanto, que el 

desalojo y destrucción completa de la villa de Riaño y de los seis pueblos que conformaban 

esta histórica comarca ubicada a los pies de los Picos de Europa provocaron una desigual 

y compleja batalla entre vecinos y activistas contra efectivos de la Guardia Civil, cuyas 

brutales imágenes se difundieron por toda Europa. Reporteros y fotógrafos de medios 

de comunicación suecos, franceses y alemanes se desplazaron a la vertiente sur de la 



cordillera Cantábrica para retratar de primera mano la demolición de un conjunto de aldeas 

hermosísimas, dado que aquellos hechos se parecían mucho más a un auténtico episodio 

bélico que a la construcción de una beneficiosa obra estatal.

En Riaño. El Estado contra la Montaña, Emilio Gancedo reconstruye pacientemente la historia 

y la memoria de lo que en tiempos se llamó «la Suiza española», un valle que era meca de 

viajeros, pescadores, montañeros y cronistas, y que hasta contó con un parador nacional 

que alojó a reyes y ministros. Manejando las técnicas del periodismo literario y haciendo 

uso de múltiples materiales —testimonios directos, entrevistas, datos técnicos, hemeroteca—, 

Gancedo sumerge al lector en una historia estremecedora que en varios puntos deja sin 

aliento por su dureza y dramatismo. Sabedor de que la realidad no se comprende si no es 

interrogándola, el autor pregunta a todas las partes implicadas: vecinos evacuados a la fuerza, 

pioneros del activismo ecologista en España, ingenieros, políticos, biólogos, agricultores que 

actualmente riegan sus campos con el agua embalsada, colonos trasplantados desde el valle 

a la llanura de Tierra de Campos, incluso un guardia civil movilizado en la zona, todo con el 

ánimo de sacar a la luz eso tan escurridizo a lo que llamamos verdad.



Planeada por el ministro reformista Gasset en 1902 e iniciada, tras numerosos intentos y 

proyectos, por Franco en 1963, la monumental obra del embalse de Riaño quedó paralizada 

tras la muerte del dictador, pero fue retomada por el Gobierno de Felipe González a los pocos 

años de estrenada la democracia en España. Distintas y contrapuestas maneras de entender 

el progreso se enfrentaron entonces, y cuestiones hoy tan candentes como el respeto hacia 

el medio ambiente y la cultura popular, la necesidad de asegurar el suministro de agua, la 

injerencia de intereses empresariales en la política y hasta el cambio climático se dirimieron 

hace cuarenta años en un pulso agónico que es necesario, ahora más que nunca, repasar y 

recordar.         

«Yo tengo un olor aquí metido de cuando estaban tirando las casas... un olor a polvo, a escombro, y también 
a productos químicos, porque nos lanzaban botes de humo, un humo que hacía que nos picasen mucho los 
ojos...». —Fernando Díez, vecino de Riaño.

«Aquello era una guerra... Tenía toda la pinta de una guerra. Veías a la gente llorar, veías casas de piedra que 
tendrían cientos de años caer con una polvareda...». —Luis Ángel González Valbuena, vecino de Las Salas.

«Yo no creía que fueran capaces de hacerlo... ¡Cómo podía inundarse de agua algo tan, tan grande!».
 —Alfonso González Matorra, vecino de Riaño.

«El día que llegó la carta, pues... todos llorábamos. Dos paisanos mayores de La Puerta que venían casi cada 
día a nuestro bar nos intentaban consolar... aunque a ellos les esperaba exactamente lo mismo». 
—Marta Valbuena, vecina de Éscaro.



«Siempre hay que luchar. Siempre hay 
que luchar, aunque sepas que vas a 
perder, porque algo queda de esa lucha». 
—Ordoño Alonso, 
vecino de Pedrosa del Rey.

«Dispararon, me dieron en el ojo y me 
levanté, sangrando a chorro, gritando que 
estaba herida y que iba a bajar del tejado. 
En ese momento me volvieron a disparar 
y me rompieron dos costillas». 
—Carmen Martínez Sopeña, artista.

«El caso de Riaño ha sido uno de los tres 
desastres ecológicos más graves ocurridos 
en España en los últimos cincuenta años, 
junto con el hundimiento del Prestige 
frente a las costas de Galicia y los vertidos 
de Aznalcóllar en Doñana. Eso sí, con 
un importante matiz: a diferencia de los 
otros dos, la destrucción de la villa y valle 
de Riaño ha sido irreversible». 

—Mario Saénz de Buruaga, biólogo.

«Yo reconozco que, por parte de la 
Administración, aquellas no fueron 
las formas más adecuadas de hacer 
las cosas». 
—Guardia civil destinado 
a Riaño en 1986 y 1987.

«En este país, y por suerte, el agua 
está completamente regulada... si no 
existiese el actual sistema de embalses, 
no estaría asegurado ni por asomo el 
consumo humano, el riego de cultivos ni 
la electricidad destinada a satisfacer las 
necesidades cotidianas de la población y 
de los turistas». 
—Geógrafo-climatólogo.

«Como la noche y el día. Pasar de la 
noche al día, así ha sido esto. El riego nos 
ha salvado, aunque hemos tenido que 
esperar casi cuarenta años». 
—Agricultor.
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