
«Fueron años de felicidad inolvidable para los que entonces 

éramos niños. Saltábamos sobre los charcos de sangre 

para salpicarnos unos a otros y coleccionábamos ojos que 

arrancábamos a los muertos que se quedaban tiesos en las 

esquinas», escribe Chumy en esta insólita autobiografía de 

un niño de la guerra que pudorosamente titula Una biografía. 

En 1972, en pleno boom del humor español, entre best-sellers 

editoriales de Forges, Perich o Summers, Chumy ofrecía 

al lector una novela-collage, al modo de Marx Ernst, de un 

rigor onírico que cincuenta años después sigue dejándonos 

pasmados.
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«El libro  me costó cinco años de trabajo, tres para encontrar 

el material suficiente y dos más para elegir, cortar y pegar 

ese material seleccionado. Tuve que luchar para no caer 

en la tentación de hacer collages surrealistas, alejados de la 

perspectiva tradicional. El realismo que he conseguido hace 

pensar a muchos lectores que yo solo he recortado imágenes 

completas de otros autores, cuando en realidad muchos de ellos 

tienen hasta diez y doce grabados fragmentados y superpuestos 

para rehacer nuevas imágenes. Ahora he comprendido que 

todo el trabajo hecho con amor tiene su recompensa».

Chumy Chúmez

Uno de los libros gráficos más 
importantes de cuantos se hayan 

publicado en nuestra lengua.25años



Chumy Chúmez (1927-2003). «Chumy» a 
secas... En todo caso, «Chumy Chúmez». Lo de 
José María González Castrillo queda para la 
partida de nacimiento, fechada en Donostia - 
San Sebastián el 8 de mayo de 1927. Tuvo 
la osadía de asegurar que él había sido feliz 
durante la Guerra Civil, cuando sus héroes 
eran Popeye el marino y Lenin. Luego, la larga 
noche del franquismo que sublima en su collage 
Una biografía. Logró escapar de ella a base 
de coraje y talento. Primero, en las páginas 
de La Codorniz, «la revista más audaz para el 
lector más inteligente». Su intuición para la 
composición, la fuerza de sus manchas negras 
y el humor negrísimo se ponen al servicio de 
una coherencia crítica que le convertirán en 
uno de los primeros editorialistas gráficos en 
las páginas del diario Madrid al tiempo que el 
ministro Fraga prepara su Ley de Prensa. En 
1972 funda la revista de humor que dará un 
vuelco a cuanto se ha hecho hasta entonces 
en España: Hermano Lobo, «semanario de 
humor dentro de lo que cabe», según rezaba 
su subtítulo. Todavía tendrá tiempo de dar a 
conocer por acá a los dibujantes underground 
estadounidenses, dirigir dos de las películas 
más corrosivas de la Transición, convertirse 
en el hipocondriaco perfecto y dejar correr 
su humor ácrata en miles de dibujos y en un 
puñado de tertulias radiofónicas.



Y llevaba también sobre mis espaldas una hernia discal que me tenía los alrededores del nervio ciático hechos unos nazarenos. No 
era un camino de rosas el que me esperaba para alejarme de la mentira.

Mi corazón sufría porque forzadamente había tenido que abandonar las correrías en pos de lo que antaño seguía con tanto ahínco, con 
la muerte y los leguleyos del pecado pisándome la rabadilla y aturdiéndome con sus sermones.

La mano de los tactos y de las caricias ahora solo servía para ayudarme a soportar el peso de mi pesadumbre. ¡Bien sabe la primavera 
que me alejé a la fuerza de su lado, empapado de llanto hasta los calcetines!



Se adentró en el mar sobrevolando las barcazas rezagadas.

Alzó el vuelo, se detuvo un instante planeando contra el viento y se lanzó como un ave de presa de nuevo sobre la orilla.

Y allí se posó sobre una cuna que flotaba a la deriva, agitada por las ahora mansas y tranquilas olas. Dentro de la cuna un niño 
detuvo su llanto al aparecer el ave. Aquel niño era yo.


