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ASCUAS
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Este libro es una bandada de pajaros sin bandada, de
pajaros solos. Cada uno de ellos se posé un instante
en el hilo de la luz del pensamiento o de la pagina,
que a veces son lo mismo, y ahi se quedd parado,
escrito, como esperando la vida de quien lo lea.

Son, a menudo, versos que no hallaron cobijo en un
poema y se quedaron en vilo, en ascuas, lamparas
desamparadas, hojas que estan por caer o cayendo,
pavesas, versos viudos. O juegos de palabras donde
son las palabras las que juegan conmigo. Habria
podido llamarlas aerolitos o voces o escolios, en
homenaje a tres de mis maestros en este arte fugaz.
También hubiera podido, ya puesto, llamarlas piqueras
(aberturas de las colmenas por donde entran y salen
las abejas, agujeros de los toneles por donde sale

el vino, agujeros de los hornos por donde sale el
metal fundido, heridas en la cabeza por donde sale

la sangre) y firmarlas como Anénimo. Pero durante
demasiado tiempo las guardé como Ascuas, y asi decidi
llamarlas. Mi infancia ocurrid entre ascuas: de estufa,
de lumbre, de hoguera, de incendios, mias. En mi
familia firmabamos las ascuas del brasero con el pie.
Con las ascuas de la lumbre encendiamos la estufa. No
me permitian jugar con ellas para que no me meara
en la cama. Ahora ya puedo. Con las ascuas de la
hoguera de San Antén se encendia la hoguera de las
Candelas. Siempre estuve en ascuas. Sigo viviendo en
ellas. Son un resto de calor cubierto de ceniza. Son lo
que queda de lo que fue fuego. Ojala todavia pudieran
ayudar a encender, siquiera un instante, otro.
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