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En primer lugar, a mis amigos.

En segundo lugar, a los mcs,
que no son amigos mios, pero
como si lo fuesen. Kick Out the
Jams, Motherfuckers!



«Dijo Jests resurreccion y vida, y lo
clavaron en una cruz.

Jesse James dijo manos arriba, y le
llenaron de plomo la barriga.

Jack el destripador era un asesino, y
sin embargo nunca fue detenido.
Debes saber que cuando mueras, se
cagaran en tu puta calavera».

Todos estdn muertos,
[LEGALES

«Me espanta la casualidad para
nada, lo arbitrario, lo ciego, como
esas palabras huecas que consiguen
articular algunos pajaros».

El silencio de las sirenas,
ADEIAIDA GARCIA MORALES



PRIMERA PARTE

LAS SEMILLAS MUTANTES



Marcus van Haastad, exmiembro del grupo AC.
Carcel de Roterdam, 6 de junio de 2015

... No, no, apaga esa maldita grabadora, no te va a hacer ninguna
falta. Me apuesto lo que sea a que tienes la casa llena de libros y que
presumes de habértelos leido todos, enteros, o por lo menos mu-
chos, que no serdn ni la mitad de la mitad, ¢verdad? Me da igual tu
puta biblioteca, me la pela, no me impresiona. No te contaré una
mierda, no malgastes mi tiempo, el tiempo es dinero, métete eso
en la cabeza. No te ofendas, u oféndete si quieres, me da igual. Ta
no podrias entender nada. En materia de amor absoluto eres un
completo ignorante, no hay mas que verte. Yo podria hablar duran-
te horas y ti1 tomar cientos de notas, y contarte el inmenso placer
que me produce que me azoten las nalgas con una fusta de cuero
con el mango forrado de terciopelo violeta hasta que me sangren, y
t1 lo registrarias exactamente igual de lo que ya lo hace la grabado-
ra, sin llegar mas alld de donde ya llega la maquina, que no la has
apagado por cierto, ¢te crees que soy idiota?, sigue encendida, pero
hazlo que quieras... porque si no lo has vivido, si no lo has sentido
en tu alma y en tus propias nalgas... eso es algo que jamas podras
entender por mucho que yo o quien sea te lo cuente o se esfuerce
en explicartelo. Y ademas... no la conociste, joder, es ridiculo. En
el fondo vosotros, los escritores, los novelistas en concreto, no sois
mas que estafadores, otra clase mas de timadores, de las muchas
que hay, solo vendéis humo. No he leido, ni pienso hacerlo, ningu-
no de tus estipidos libros anteriores y tampoco leeré este si es que
alguna vez llega a publicarse. Yo solo leo libros técnicos, manua-
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les, voliimenes que ensefien a hacer cosas ttiles, practicas. Renta-
bles. No puedes relajarte ni un segundo, nunca sabes cuando vas
a necesitarlo, tienes que estar siempre aprendiendo, el tiempo es
dinero, ya te lo he dicho, y yo nunca malgasto el mio, ni siquiera
encerrado aqui dentro. ¢Sabes una cosa? Cuando solicitaste esta
entrevista a mi abogado, que ahora casi lamentaria haberte con-
cedido si no fuera por el intenso y supongo que para ti malsano
placer que me proporciona en este mismo momento imaginar la
pasta que te habra costado venir hasta aqui, con la puta grabadora,
para nada, inverti unos minutos, pocos si te soy sincero, en mirar
en internet e informarme sobre tu trabajo. Tienes toda la pinta de
ser un novelista de cuarta fila, mejor dedicate a otra cosa, vuelve
a casa y piensa en alguna forma de serle medianamente 1til a al-
guien de una santa vez.

Rafael Pecci Garcia-Maqueda, exmiembro del grupo AC.
Tienda de cémics TBO. Tulsa, Oklahoma,
Estados Unidos, 4 de mayo de 2015

... Aqui, bueno... haber hay de todo, mil y una religiones distintas,
ya sabes, la libertad de culto la consagra la constitucién. Judios,
aunque no muchos, no estads en New York, ni en ninguna otra
gran ciudad de la costa atlantica. Aqui mismo, en la paralela a la
tienda, un poco mas arriba, hay una pequena sinagoga. Los mexi-
canos y sus hijos suelen ser catélicos, normalmente. Tampoco es
que haya muchos asiaticos en comparacién con otros estados, pero
hay budistas, hinduistas... y entre los negros muchos musulma-
nes. Hay de todo también, pero muchos, muchisimos, son mu-
sulmanes, y eso, ahora, como te puedes imaginar, levanta cada vez
mas ampollas. Pero la mayoria, el ciudadano medio, diriamos, ese
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es de origen europeo y protestante. Evangélicos, bautistas, meto-
distas, presbiterianos, pentecostalistas... hay miles de congregacio-
nes. Esto es el centro espiritual del Bible Belt, el Cinturén biblico,
no la pecaminosa y lidica California, y aqui, ese blanco anglosajon
y protestante, que es el que parte el bacalao en todos sitios, da igual
su adscripcién, de cara al exterior es muy pero que muy estricto en
temas de moral y religién. Lo asombroso aqui no es que tu vecino
sea creacionista y tenga a Darwin por ignorante y mentecato, sino
que se declare agnostico. Y todos rezan sin parar. En todas partes,
a todas horas, al levantarse, antes de cenar, al acostarse... es una
cosa verdaderamente acojonante. No sabes el poder que tienen
aqui los predicadores con sus programas de radio y television, o
en internet, riete tG de nuestros curas espafioles. En la mayoria de
los trabajos, en casi todas por no decir en todas las escuelas, en los
recintos deportivos, en los centros comerciales... por todas partes
hay espacios habilitados para la oracién, que tampoco les harian
falta, aqui es muy natural rezar en ptblico. A nadie le choca subir-
se a un autobus, que casi nadie coge el autobus, pero bueno, y ver
que la mitad del pasaje, normalmente gente mayor que ya no esta
en condiciones de conducir, aprovecha el trayecto para ir hablando
con Dios, aunque vayan a misa, ya van calentando motores para
el sermoén. Es habitual que en un partido de baseball de nifios de
ocho afios recen todos juntos, los jugadores, los entrenadores y el
publico asistente, antes y después del partido. Y lo mas paradéjico
del asunto es que, en el fondo, ninguno de ellos lo hace porque
crea que gracias a eso va a ir al cielo, qué va. Bueno, los nifios, en
su inocencia, puede que si, seguramente, pero los adultos no, en
absoluto. Yo creo que lo hacen porque estin intimamente conven-
cidos de que a todos nos esperan las llamas del infierno. No tiene
nada que ver con el amor a los demas, ni con nada parecido. Esa
parte es teatro, lo auténtico es un acto colectivo y a la vez intimo e
individual de fe desesperada que, ademas, creen que al final serd
baldio. Pero es todo lo que tienen, ¢te das cuenta? Y si lo pien-
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sas bien, o mas bien si le das la vuelta, no es tan extrafio, porque
siendo americanos, y ademas siendo tan americanos como lo son
aqui... piensa, ¢qué cosas ha aportado Ameérica al mundo? Cosas
que sean genuinamente americanas, no una copia importada, mu-
chas veces mejorada, siempre agrandada, eso es cierto, no vamos
a negar ahora que saben hacerlo todo en tamafio triple equis, pero
que al final no hayan venido de Europa. ¢El Colt 45, la pildora anti-
conceptiva, la bomba atomica? ¢La de neutrones, la Coca-Cola, los
coémics de superhéroes? Porque el exterminio casi total de los na-
tivos o el esclavismo tampoco es que lo inventaran ellos, para qué
nos vamos a engafar, lo traian ya de casa, nosotros mismos, los
espafioles, sabemos lo nuestro de las dos cosas. ¢(Hollywood, la v,
las musicas negras, el basketball, el Big Mac, Las Vegas, internet,
el culto al cuerpo porque si? Puedes pensar lo que quieras de to-
das esas cosas, gustarte mas o menos o no gustarte absolutamente
nada el American way of life, pero si te tomas de verdad en serio lo
que dice la Biblia... uno diria que todo lo americano huele mucho
mas a satanico que a evangélico, ¢no te parece? Son una sociedad
muy violenta, muy egélatra, muy codiciosa, obsesionada con el di-
nero y la lujuria, muy demoniaca en definitiva. Y si eres cien por
cien americano, y aqui son todos cien por cien muy americanos, te
empapas de esa esencia que lo impregna todo desde la cuna, por
mucho que reces desde fiajo y por mas que recen tus padres y tus
amigos a todas horas en todas partes. En cuanto sientes necesidad
de meneirtela y vas y te la meneas y ves que te gusta y echas tu
primer polvo y luego el segundo y entras en la voragine del sexo
y de la culpa, y empiezas no a trabajar para comer, sino a comer
para trabajar, como se hace aqui, y a competir por todo, por el délar
lo primero, por supuesto, de facto el délar es el verdadero y tinico
dios de América. Pero también por el sexo, por la mejor casa, la
esposa mas perfecta, el jardin mas impoluto, la familia mas ideal,
el trabajo mas remunerado, el coche mas grande, las vacaciones
mas exclusivas, los colegios mas caros. Todo tiene que ser siempre
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mas, mas, y mas... ser el mejor cueste lo que cueste, ganar siempre
en todo, tener mas dinero en el banco cada dia, follar cada vez con
mas mujeres, cada vez mas guapas, cada vez mas jovenes en com-
paracién contigo, que vas cumpliendo afos... y todo eso no sale
gratis, no, no, ni mucho menos. Es muy duro, y para conseguirlo
tienes que mentir, tienes que pisar, tienes que traicionar a los que
Jesus dijo que son tus hermanos. Aqui, rezar, todo lo que quieras,
pero eso no quita para que la gente se mate la una a la otra con
una facilidad que ni te imaginas, por cuatro délares, entre vecinos,
entre socios, entre esposos, entre desconocidos, da igual, se cargan
a alguien y luego van y rezan. Todo el mundo tiene armas de fuego
en casa, y eso ayuda mucho. Mi banco, si abro una cuenta nueva
de mas de cincuenta mil ddlares, no me obsequia con una bate-
ria de cocina, me regala un subfusil de asalto. Viviendo asi, mas
temprano que tarde descubres que para aguantar tanta porqueria
continuada necesitas una via de escape, la que sea, y dard igual que
sea el juego o el alcohol o las mujeres o los hombres o la cocaina o
la coprofagia o chuparsela a una prostituta transexual en el asiento
trasero de tu coche familiar en el que media hora antes van tus
hijos al jardin de infancia, eso es lo de menos, el vicio que cada
uno particularmente necesite para no volarte los sesos con el arma
que guardas cargada en la mesilla cualquier mafiana mirando tu
reflejo de idiota miserable en el espejo del cuarto de bafio, o para
no volverte un sicopata asesino de prostitutas del que algiin dia
hardn una pelicula de serie B. Dard igual, porque sea lo que sea,
serd un pecado imperdonable, y entonces, segin la mentalidad de
ese blanco anglosajon y protestante, ya estas perdido para los res-
tos, porque aunque alguna vez lo dejes, que es dificil, y aunque
luego no lo sustituyas por otro pecado de los tantos que te ofrece
esta sociedad en bandeja previo pago en efectivo, que es algo que
pasa mucho, ya dard igual, porque aunque te avergiiences absolu-
tamente, en el fondo no te arrepientes de nada, qué va, al contrario,
suefias con ello, toda tu vida, hasta que te mueras, con arruinarte
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SEGUNDA PARTE

HUYENDO DEL PLANETA SIMIO



Paula Mendes Silverio, exmodelo, amiga de Diana.
En su casa. Islas Azores, 4 de mayo de 2015

... ¢Alguna vez has follado con una japonesa, o con un japonés?
¢No? En general son muy buenos amantes, realmente buenos diria
yo, ellos y ellas. Lo son de manera diferente, porque son muy di-
ferentes las mujeres de los hombres, no tienen nada que ver unos
y otras, no se parecen en nada, y asi son también, claro, para la
cama. Y digamos que ellos tienen... no quiero decir un gusto retor-
cido, porque no es eso. Lo que tienen es unos gustos que a noso-
tros, como occidentales, nos pueden parecer retorcidos al principio
desde nuestros esquemas mentales judeocristianos, que siempre
culpabilizan de todo al sexo, es nuestro gran pecado original. Ellos
no cargan con toda esa mierda, bravo por ellos, asi que les gustan
mucho las practicas fetichistas, el bondage, el sadomasoquismo, los
juegos de sumision, los juguetes erdticos, el travestismo... todo eso
lo llevan con mucha naturalidad, se divierten sin complejos. Yo
vivi y trabajé diez afios en Tokio, de los diecinueve a los veintinue-
ve, del... ochenta y ocho al noventa y ocho. Casi toda mi carrera
como modelo es en Japén, tenia, y gracias a Dios alin mantengo,
0 eso pienso yo, ¢t qué crees?, un fisico anifiado de mujer latina
que resultd muy del gusto del imaginario erético del pblico mas-
culino nipén. Nunca desfilé en Milan, y en Occidente casi nadie
me conoce, pero fui toda una estrella en el pais del sol naciente,
hice decenas de anuncios de televisién, campafias de publicidad
de todo tipo, portadas de revistas, incluso dos peliculas para la tele,
casi sin didlogos. En una hacia de una extranjera muda perdida
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en Osaka, y en la otra solo hablaba en inglés, pero muy poco, y
ademas me mataban enseguida. Ganaba mucho dinero. También
aceptaba acostarme de vez en cuando con hombres de negocios
muy ricos, tipos que se habian obsesionado conmigo, quiza vién-
dome en la pequefia pantalla comiendo yogur vestida de colegiala,
o mientras esperaban en la consulta del dentista en una revista
médica vestida de enfermera recomendando un seguro médico, o
en un cartel de quince por cuatro metros que alguien habia colga-
do en el edificio de enfrente del ventanal de sus despachos de los
que jamas salian, de fondo a todas horas, como una mujer gigante
en biquini recostada sobre un brillante Toyota a la que conquistar.
Tipos dispuestos a pagar cantidades desorbitadas para que pasase
un fin de semana con ellos en un barco privado o en un hotel de
lujo en cualquier parte del mundo. Ambos quehaceres los gestio-
naba a través del mismo agente, para que veas como funcionaba el
negocio. Como tenfa mucho dinero y era muy joven y muy aloca-
da, me lo gastaba. Salia de fiesta practicamente todas las noches,
a todo tren. No tomaba drogas, nunca lo he hecho y en Japén no
hay drogas, o por lo menos yo no las vi, para eso y para todo es un
pais con una seguridad tremenda, no te imaginas. Supongo que
las habra, pero deben ser para gente muy pobre o muy marginal,
que es muy rara, porque tampoco se ven casi pobres, yo, la verdad,
nunca vi pobres en Japén. Y drogas ya te digo que tampoco, y eso
que tuve un amante que pertenecia a la Yakuza, ya sabes, la mafia
de alli, que luego murid, lo mataron a tiros en un restaurante, no
estando conmigo, no, sino dos o tres afios después. Me lo cont6
un amigo, sali6 en los periddicos y todo, pero yo no lefa nunca los
periddicos alli, no era capaz de entender lo que decian, ni siquiera
el puto titular. Drogas no, pero alcohol si, si no llego a dejar aquel
pais y aquella vida a tiempo, ahora serfa una alcohélica. Saliamos
a los clubes, a los karaokes, que ahora se han extendido por todo
el mundo como tantas otras cosas japonesas, pero entonces... yo
soy de Elvas, en la frontera con Espafa, A Raig, y antes de mar-
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charme a Tokio, ademas de en mi ciudad, practicamente no ha-
bia estado mas que en Lisboa y en Oporto, y en Badajoz, claro, y
jamas habia pisado un karaoke, ni sabia lo que era el sushi, ni el
manga, ni el sumo ni el puto Godzilla, para que me entiendas.
Llegué alli sin hablar una sola palabra de japonés, y cuando me
marché, a duras penas era capaz de mantener una conversacion
fluida demasiado tiempo o demasiado compleja. En mi grupo de
amigos las mujeres éramos todas occidentales que, por una razén
u otra, estibamos alli de paso. La mayoria éramos modelos que
trabajabamos en moda y publicidad, pero también habia algunas
hijas discolas de grandes ejecutivos o diplomaticos, pero ninguna
mujer japonesa, a sus mujeres las esconden en casa, es ahi donde
tienes que ir a buscarlas, y créeme que merece la pena hacerlo. Sin
embargo, los hombres si que eran todos nipones. Chicos jévenes
y ricos, solteros, agentes de bolsa que durante el dia trabajaban en
jornadas maratonianas interminables y de noche quemaban todo
el estrés y buena parte de los beneficios obtenidos con nosotras en
un ir y venir nocturno y etilico por las autopistas tan perfectas que
tienen alli, en mi opinién el mejor momento para ver la ciudad,
con sus luces de nedn cubriéndolo todo, de club en club, bebien-
do champan francés helado en la parte de atrds de una larguisima
limusina con chéfer mientras alguien me sujetaba la copa y me la
llevaba hasta los labios porque yo tenia las dos manos ocupadas
con una polla distinta en cada una, dejindome llevar. Vi por pri-
mera vez a Diana en una fiesta de un conocido comun, ella llegd
con el novio japonés que tenia entonces, Hiraoka, un disefiador de
videojuegos muy famoso, a finales del afio noventa o principios del
noventa y uno. Ella llevaba poco en la ciudad, menos de un mes,
y ya habia cazado a un pez gordo, asi era Diana, no tenia nunca ni
un solo segundo que perder. Nos hicimos amigas esa misma no-
che, conectamos al instante, ella era como una esponja, deseando
siempre absorber conocimiento, experiencias. Nos hicimos inse-
parables durante ese afio noventa y uno, incluso hubo un par de
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TERCERA PARTE

SUBVIRTIENDO LAS NORMAS



José Espinosa Minguez, amigo de la infancia de Martin.
Hospital Universitario Vall d'Hebron, Unidad de
Enfermedades Infecciosas. Barcelona, 2 de febrero de 2016

... Cuando Martin y yo empezamos a darle al jaco, en... el setenta
y siete, o por ahi, no sabiamos de qué iba toda la historia, aqui no
se conocia todavia de na. Los estupas trincaron a todos los camellos
de costo, fueron a por ellos a saco y los entrullaron por un tiempo,
y ala vez las calles se llenaron de heroina. Era facilisimo pillarla, y
era buena, no como la de ahora, que no vale na, y no tan cara como
lo fue luego, més tarde. Por mil pelas de la época pillibamos para
ponernos bien contentos los dos un par de dias, y hasta tres, apu-
rando. Y fue como una moda, meterse era una cosa chula y guay
que no acarreaba ningtin peligro, y no hacerlo era casi de pardillos.
Por entonces Martin y yo ibamos a pillar siempre al mismo bar,
detras de Las Ramblas, el Carrasco, que no se llamaba asi, pero
todos le deciamos el Carrasco porque era el apellido del duefio.
Llegabas y habia siempre siete u ocho personas esperando a que
llegase el tipo. Y estaban chavales como nosotros, pero también
pefla mas mayor, trabajadores, funcionarios, oficinistas, taxistas,
gente de todo tipo y de toda condicién. Y cuando llegaba el vende-
dor se sentaba en una mesa con un chato de vino y todos se ponian
en fila, pillaban, algunos se ponian en el mismo cuarto de bafio y
se iban a trabajar, a la fabrica, o a estudiar a la universidad, como
si nada, no habia conciencia. Martin y yo currdbamos juntos en
un bingo, la sala Bariloche, que ya cerr6, hace mucho. Teniamos
los dos diecisiete afios, yo era portero y él, camarero. Cuando no
tomabamos, las ocho horas que me chupaba del tirén alli de pie
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pelao de frio, porque tenia que ir con un traje horrendo, con levita
y to, pero no podia ponerme abrigo, y las noches son frias aqui, por
la humedad, pues se me hacian eternas, interminables, totalmente
insufribles. Pero si tomibamos, la jornada se me pasaba en un
santiamén sonriendo a todo el que entraba, tan a gustico que ni del
frio me enteraba, y a Martin lo mismo pero adentro, sirviendo los
rones con cocacola a las viejas. Asi que empezamos a fumar chinos
todos los dias, antes de entrar. Y la primera vez que nos queda-
mos sin y nos entr6 el mono no sabiamos por qué sudabamos,
por qué temblabamos, a qué venian los vomitos. Pensdbamos que
teniamos gripe, una gripe muy chunga, ni imaginamos que fuese
por culpa del caballo. Asi que fuimos al médico, maldita gripe. Y
el médico nos vio y flipd, pero no debiamos ser los primeros que
veia porque nos calé enseguida y nos dijo chavales, no tenéis gripe,
tenéis el sindrome de abstinencia. Me imagino que es por la heroina,
dejad de tomarla y ademds de no volveros a pasar esto también viviréis,
y no iréis a la cdrcel. Y mira lo que son las cosas, yo no le hice caso
en ese momento a aquel doctor, y después de tantos afos, mira
dénde y como he acabado yo, que no he pisao la trena en mi vida, y
sin embargo Martin, que si que hizo caso y dejo toda esta historia
y también el trabajo en el bingo, y dejamos de tratarnos porque él
pasaba ya de todo el rollo y se meti6 en lo de la politica, mira coémo
termind. Pa que te fies t(1 de los médicos.

Rafael Pecci Garcia-Maqueda, exmiembro del grupo AC.
Tienda de comics TBO. Tulsa, Oklahoma,
Estados Unidos, 4 de mayo de 2015

... Panzers Drivers, ese era el nombre. Framos bastante malos, no
llegamos a grabar ningiin disco. Formamos el grupo en el vera-
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no del noventa, yo tocaba la guitarra, mi hermano Ernesto era el
cantante, y el bajo y la bateria eran Carlos y Adolfito, que nunca
supe como se llamaba de verdad Adolfito, pero no era Adolfo. Era
un vecino amigo nuestro casi subnormal, con algiin problema de
verdad me refiero, un convencido del nacionalsocialismo que se
habia leido veinte veces Mi lucha y recitaba pasajes larguisimos de
memoria, bajito, moreno y escuchimizado como Hitler, que se de-
jaba el bigote y se peinaba igual que él, hasta se ponia bombachos
con tirantes. Fuera de nuestro ambiente, por el barrio y por ahi, a
veces la gente lo tomaba por un actor disfrazado para una obra de
teatro chusca y se choteaba de él, aunque también los habia que
al verlo se acojonaban, que supongo que era lo que él pretendia.
Carlos y Adolfito se lo echaron a suertes, y a Carlos le tocé el bajo,
que era lo que los dos querian, porque son bastante mas baratos
los bajos que las baterias. Ese verano yo me habia quedado en paro,
me habian despedido de una empresa aseguradora, que fue mi pri-
mer empleo, vendiendo seguros de entierro por las casas, a puerta
fria. No timaba a los suficientes pardillos. Mi hermano habia sus-
pendido todas las asignaturas en las que estaba matriculado de la
carrera de Filosofia no presentindose a ningiin examen, Carlos
hacia ya tiempo que habfa abandonado cualquier tentativa de es-
tudio o de empleo legal de cualquier tipo, y Adolfito, la verdad, no
sé o no recuerdo qué cojones hacia Adolfito por entonces con su
vida. Me imagino que no mucho, porque era medio tonto, ya te
he dicho. No era ninglin secreto para nadie que Carlos y Ernesto
trapicheaban con pastillas a pequena escala, en el parque de deba-
jo de nuestra casa y en otros sitios, entre los entonces novedosos
chicos salvajes venidos del extrarradio, con sus cabezas peladas y
sus pantalones pesqueros y sus botas militares, los skins, que em-
pezaron a verse en esos afios. Chavales que se pasaban las horas
de instituto calentando los bancos de la calle, fumando porros uno
detras de otro, y los fines de semana se divertian por los alrededo-
res de la plaza de los Cubos, cerca de Plaza de Espafia, o se iban a
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