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INTRODUCCION
POR ANTHONY ARNOVE

on La otra historia de los Estados Unidos, Howard Zinn cambi6 radical-

mente la forma en que millones de personas entendian la historia. Sin
embargo, fue el primero en reconocer que no lo hizo solo. El libro surgié de
su conciencia de la importancia de los movimientos sociales en la historia de
Estados Unidos —en algunos de los cuales desempefi6é un papel muy activo
durante la década de 1960, la de 1970 y posteriormente, como el movimiento
por los derechos civiles y las movilizaciones masivas para poner fin a la guerra
de Vietham—, ademis de otras actividades pacifistas y las muchas campafas
por la subida salarial y por los derechos de los trabajadores, las mujeres, los
latinos, los nativos americanos, los gais y lesbianas, y otros grupos sociales.
Zinn también reconoci6 abiertamente a todas las personas que habian influi-
do en su forma de ver la historia: Woody Guthrie, cuyas canciones sobre los
trabajadores de los treinta y los cuarenta le descubrieron capitulos de la histo-
ria de Estados Unidos que su formacién académica le habia ocultado; Philip
S. Foner; Herbert Aptheker; Richard Hofstadter; Elizabeth Martinez y otros
escritores, editores, bibliotecarios e historiadores que desenterraron lo que
denominé «efimeros momentos de compasién del pasado, en vez de [...] sus
ininterrumpidos siglos de guerra». Pero, sobre todo, dio las gracias a las per-
sonas cuyas historias entreteje a lo largo de este libro: Eugene Debs, Fannie
Lou Hamer, Frederick Douglass, Plough Jogger. Howard Zinn comprendié
que escribia para sacar a la luz su voz y sus historias, sus luchas y su vision,
e inspirar a otras personas a lograr el cambio. Por eso quiso publicar un libro
complementario a este, Voices of a People’s History of the United States, que re-
une los discursos, cartas, manifiestos y otros documentos sobre la historia del
pueblo en los que se inspird para escribir La otra historia de los Estados Unidos,



y también para recordarnos que esta historia contintia en la actualidad bajo
nuevas formas. Y por eso quiso rodar el documental The People Speak con
artistas como Bob Dylan, Kerry Washington, Viggo Mortensen y Danny Glo-
ver, para dar vida a esas voces. Comprendié que las palabras contenidas en
este libro, por elocuentes que sean, eran menos importantes para el éxito del
mismo que las palabras —y acciones— de otras personas, que entreteji6 para
dar forma a un relato de la historia de Estados Unidos contado desde abajo.

Tal como demuestra este libro, Zinn era un escritor excepcionalmente
dotado. Lo han leido millones de personas —un logro extraordinario para
cualquier obra sobre la historia del pueblo—, que han pasado su ejemplar
gastado a amigos, familiares y compatfieros del ejército y del trabajo, porque
les ha abierto nuevos horizontes. Un gran niimero de ellos decidié dedicarse
a la ensefianza tras leerlo. Muchos otros sintieron que el libro les habia cam-
biado la vida y les habia llevado por nuevos caminos. Yo soy uno de ellos.
Leer este libro —y posteriormente tener la gran suerte de conocer y trabajar
con Howard Zinn— me cambi6 radicalmente. Consiguibé que me interesara
por la historia de un modo en que ningn profesor ni experiencia lo habia
logrado antes; e hizo que la viera como algo en lo que participamos todos y
me diera cuenta de que la forma en que entendemos el pasado no solo revela
cémo vemos el presente, con todas sus complejidades, sino también como
podemos imaginar un futuro diferente.

Cuando se publicé en Estados Unidos en 1980, la primera tirada de La
otra historia de los Estados Unidos fue de unos pocos miles de ejemplares en
tapa dura, algo modesto para HarperCollins. Pero pronto encontr6 a un pu-
blico entusiasmado con la lectura de un libro que proporcionaba una visién
de abajo arriba, exhaustiva e ingeniosa, de la historia de Estados Unidos, a di-
ferencia de los tropos atin dominantes de los grandes hombres blancos (con
alguna excepcién esporadica) que «habian hecho historia», una vision espe-
cialmente desempoderadora. La lider de los derechos civiles Diane Nash, a la
que Zinn conoci6 cuando trabajaba para el Comité Coordinador Estudiantil
No Violento, comenté hace poco lo dificil que habia sido para nuestra cultura
aceptar historias que hablan del esfuerzo de personas normales y corrientes,
cuyos nombres quiza ni siquiera sabemos o en raras ocasiones aprendemos
en los libros de texto. En un debate con los criticos de la pelicula Selma de
2014, dirigida por Ava DuVernay, que aseguraban desprestigiaba injusta-
mente el papel que desempefi6 el presidente Lyndon Baines Johnson en la
creacién de una legislacion sobre derechos civiles (una polémica con la que
Zinn estaba muy familiarizado), esta dijo:



Lyndon Johnson era el presidente. Tenia la obligacién de imponer la ley. No de-
beria haber esperado a que se le arrebatara la vida a Jimmie Lee Jackson, James
Reeb y Viola Liuzzo. No deberia haber esperado a que se golpeara brutalmente
a las personas que estaban en el puente Pettus antes de hacer valer el derecho
de los negros a votar en el Sur. Valoro que L. B. J. promulgara y firmara la Ley
de Derecho al Voto, pero me habria gustado que se hubiera mostrado mas de-
cidido respecto a nuestro derecho a votar, y asi no habriamos tenido que llegar
a esos extremos —organizar un movimiento masivo y poner en riesgo nuestra
seguridad— para conseguir el voto. Fue el valor, el trabajo, la consideracién, el
sacrificio, la disciplina y la determinacién de los ciudadanos de Estados Unidos
lo que logré nuestro derecho al voto.

A lo largo de la historia, se ha producido una apropiacién indebida de las
invenciones, innovaciones musicales y muchos otros logros y contribuciones
desarrollados por los descendientes de los africanos esclavizados en Estados
Unidos. Aprendemos nombres de presidentes, de batallas y fechas. Y la sen-
sacién que se perpetiia demasiado a menudo en los libros de Historia y en la
cultura popular es que es necesario ser presidente o ser alguien especial o blan-
co para tener una idea importante o conseguir éxitos de envergadura. Esa idea
resta poder a los ciudadanos y no deberia propagarse mas.

Al igual que en el caso de Nash, las experiencias de Howard Zinn en el
movimiento por los derechos civiles le proporcionaron una visién diferente
de como se hace historia. Una vision que conforma cada pagina de este libro.

Cuanpo st publico La otra historia de los Estados Unidos, Ronald Reagan es-
taba a punto de convertirse en presidente. En el terreno cultural, el pais se
inclinaba manifiestamente hacia la derecha. Los movimientos que deseaban
revertir todo lo conseguido por el movimiento por los derechos civiles, el mo-
vimiento por la liberacién de la mujer y otros cambios progresistas de los se-
senta y setenta ganaban terreno. Los sindicatos sufrieron un ataque constante
del que nunca se recuperaron. En ese ambiente, este libro podria haberse
perdido o haber caido en el olvido. Merece la pena analizar por qué no fue asi.
En primer lugar, como sucede con todas las publicaciones, intervino la suer-
te. The New York Times Book Review podria haber decidido que el libro no era
digno de una resefa, como suele pasar con muchos libros escritos desde un
punto de vista izquierdista. Una vez tomada la decisién de reseniarlo, habria
sido muy facil para los editores del Times enviar el libro para que alguna emi-
nencia de la nueva derecha agresiva lo pusiera por los suelos, como sucede
a menudo. Pero en vez de eso, pidieron al respetado historiador Eric Foner
que se ocupara él. Y, a pesar de no carecer de criticas, su resefia fue extrema-
damente positiva. Lo que escribi6 en el New York Times Book Review del 2 de
marzo de 1980 merece tenerse en cuenta:
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COLON, LOS INDIOS Y EL PROGRESO

ESNUDOS, BRONCEADOS Y ATONITOS, los hombres y mujeres arahuacos

bajaron de sus poblados a la playa y se acercaron nadando a aquel enor-
me e insélito barco para ver mejor. Cuando Colén y sus marineros desem-
barcaron, armados con espadas y hablando una lengua extrafia, los arahua-
cos corrieron a saludarlos y les ofrecieron alimentos, agua y obsequios. Mas
tarde, Colén escribiria en su diario de a bordo:

Nos traian papagayos e hilo de algodén en ovillos y azagayas y otras cosas mu-
chas, y nos las trocaban por otras cosas que nos les ddbamos, como cuenteci-
llas de vidrio y cascabeles. En fin, todo tomaban y daban de aquello que tenian
de buena voluntad [...]. Y todos los que yo vide eran mancebos, que ninguno
vide que pasase de edad de mas de treinta afios, muy bien hechos, de muy
fermosos y lindos cuerpos y muy buenas caras [...]. Ellos no traen armas ni las
conocen, porque les amostré espadas y las tomaban por el filo y se cortaban
con ignorancia. No tienen algtn fierro; sus azagayas son unas varas sin hierro
[...]- Ellos deben ser buenos servidores [...], con cincuenta hombres los ternan
todos sojuzgados y les haran hacer todo lo que quisieren.

Los arahuacos de las Bahamas se parecian mucho a los indios de tierra
firme, excepcionales por su hospitalidad y su constante deseo de compartir;
los testigos europeos lo repetirian una y otra vez. Unas cualidades que no
destacaban precisamente en la Europa del Renacimiento, en la que domina-
ban la religion de los papas, el gobierno de los reyes y el delirio por el dinero,
caracteristicas propias de la civilizacién occidental y de su primer mensajero
en las Américas, Cristobal Colén.

Colon escribié:
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Y luego que llegué a Indias, en la primera isla que hallé, tomé por fuerza algunos
dellos; para que deprendiesen y me diesen noticia de lo que habia en aquellas
partes;

La informacién que mas deseaba Colon era: ¢donde estd el oro? Habia
convencido al rey y a la reina de Espafa para que financiaran una expedicion
a las tierras del otro lado del Atlantico —la India y Asia—, donde esperaba
encontrar oro y especias. Pues, como todas las personas instruidas de su
tiempo, sabia que el mundo es redondo y podia navegar hacia el oeste para
llegar al Extremo Oriente.

Espafia, recientemente unificada, era una de las nuevas naciones-esta-
do, igual que Francia, Inglaterra y Portugal. Sus habitantes, en su mayoria
campesinos pobres, trabajaban para la nobleza, que conformaba el dos por
ciento de la poblacién y poseia el noventa y cinco por ciento de las tierras. Es-
paiia, vinculada a la Iglesia catélica, habia expulsado a los judios y desterrado
a los moros. Como otros estados del mundo moderno, Espafia codiciaba el
oro, que empezaba a ser un nuevo simbolo de riqueza, mas ttil que la tierra,
porque podia comprarlo todo.

Se crefa que en Asia habia oroy, sin duda, seda y especias, ya que Marco
Polo y otros viajeros habian regresado siglos antes con objetos maravillosos
de sus expediciones por tierra. En ese momento, en el que los turcos habian
conquistado Constantinopla y el Mediterraneo oriental, y controlaban las
vias terrestres a Asia, era necesaria una ruta por mar. Los marinos portugue-
ses se abrian camino por el extremo meridional de Africa. Espafia decidi6
apostar por una larga travesia a través de un mar ignoto.

A cambio de oro y especias, los reyes prometieron a Colén un diez por
ciento de las ganancias, el cargo de gobernador de las tierras descubiertas
y el prestigio que le otorgaria su nuevo titulo: almirante de la Mar Océana.
Colén habia trabajado como tejedor para un mercader en la ciudad italiana
de Génova —su padre fue un experto artesano— y era un marino avezado.
Zarpd con tres naves, la mayor, la Santa Maria, tenfa unos treinta metros de
eslora y treinta y nueve tripulantes.

Colén jamas habria llegado a Asia, que estaba a miles de millas mas
lejos de lo que habia calculado, porque habia imaginado un mundo mas pe-
queio. Habria fracasado en semejante extension de agua. Pero tuvo suerte.
A un cuarto de camino encontré una tierra desconocida e inexplorada entre
Europa y Asia, las Américas. Fue a comienzos de octubre de 1492, treinta y
tres dias después de haber zarpado con su tripulacién de las Islas Canarias,
frente a la costa atlantica de Africa. Vieron ramas y palos flotando en el agua.
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Divisaron bandadas de pajaros. Eran sefiales de que habia tierra cerca. Des-
pués, el 12 de octubre, un marinero llamado Rodrigo vio brillar la luz de la
luna en una playa blanca, y grité: «jTierral». Era una isla de las Bahamas, en
el mar Caribe. Se habia acordado que el primer hombre que avistara tierra
recibirfa una pensioén anual de diez mil maravedies de por vida, pero a Ro-
drigo nunca se le concedié: Colén asegur6 que habia visto una luz la noche
anterior y le asignaron dicha recompensa.

Al acercarse a tierra los recibieron los indios arahuacos, que salieron
nadando para darles la bienvenida. Los arahuacos vivian en aldeas comuni-
tarias y cultivaban maiz, fiame y yuca. Sabian hilar y tejer, pero no tenian ca-
ballos ni animales de tiro. No conocian el hierro, aunque llevaban pequefios
adornos de oro en las orejas.

Aquello tendria consecuencias: Colén apresé a algunos indios y los su-
bi6 a bordo para que lo guiaran al lugar donde habian conseguido ese oro.
Después zarp6 hacia lo que en la actualidad es Cuba y, mas tarde, hacia La
Espafiola, la isla que hoy en dia se dividen Haiti y la Reptiblica Dominicana.
Alli, las pepitas que se velan en los rios y una mascara que le entregd un jefe
indio local desembocaron en imagenes descabelladas de yacimientos de oro.

Colén construyd un fuerte en La Espafiola, la primera base militar eu-
ropea en el hemisferio occidental, con el maderamen de la Santa Maria, que
habia encallado. Lo llam¢é Navidad y dej6 alli a treinta y nueve miembros de
la tripulacién, con 6rdenes de buscar y acaparar oro. Apresé a mas indigenas
y los embarcé en las dos naves que le quedaban. En algin lugar de esa isla
se produjo una escaramuza con los nativos, que se negaban a suministrar
los arcos y flechas que sus hombres y él deseaban. Atravesaron con las espa-
das a dos de ellos y dejaron que se desangraran. Después, la Nifia y la Pinta
pusieron rumbo a las Azores y Espafia. Cuando llego el frio, los prisioneros
indios empezaron a morir.

El relato de Colén ante la corte de Madrid fue desmedido. Asegurd que
habia llegado a Asia (era Cuba) y a una isla frente a la costa de China (La Es-
pafola). Sus descripciones mezclaron realidad y ficcion:

La Espafiola es maravilla: las sierras y las montafias y las vegas y las campifias y
las tierras tan fermosas y gruesas para plantar y sembrar [...]. Los puertos de la
mar, aqui non habria creencia sin vista, y de los rios muchos y grandes y bue-
nas aguas: los mas de los cuales traen oro [...], hay muchas especies, y grandes
minas de oro y de otros metales.

Segn Colon: «... ellos son tanto sin engafio y tan liberales de lo que
tienen, que no lo creeria sino el que lo viese. Ellos de cosa que tengan, pidién-
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2

EL TRAZADO DE IA LINEA DEL COLOR

. SAUNDERS REDDING, UN escritor negro estadounidense, describi6 la lle-
gada de un barco a Norteamérica en 1619:

Con las velas arriadas y la bandera colgando por encima de la redondeada popa,
aparecié con pleamar. Era un barco extrafio, sin lugar a dudas, un barco ate-
rrador, lleno de misterio. Nadie sabia si era mercante, corsario o de guerra. En
las portas, las bocas negras de los cafiones bostezaban. Navegaba bajo pabellén
holandés con una tripulaciéon variopinta. Su puerto de escala, un asentamiento
inglés, Jamestown, en la colonia de Virginia. Atracd, comercid y al poco levd an-
clas. Probablemente, ningtin barco en la historia moderna habia transportado
una estiba tan portentosa. Su cargamento: veinte esclavos.

No hay otro pais en la historia del mundo en que el racismo haya sido tan
importante durante tanto tiempo como los Estados Unidos. Y el problema de
la «linea del color», como lo denominé W. E. B. Du Bois, sigue presente. Por
eso, preguntar como empez6 es mas que una simple cuestién histérica. E in-
cluso podria hacerse una pregunta mas apremiante: (como puede ponérsele
fin? O, dicho de otro modo: ¢pueden vivir los blancos y los negros sin odiarse?

Si la historia ayuda a contestar estas preguntas, entonces, la esclavitud
en Norteamérica —parte de un continente en el que se sabe cuindo llegaron
los primeros blancos y los primeros negros— puede darnos algunas claves.

Algunos historiadores creen que esos primeros esclavos que llegaron
a Virginia eran sirvientes, como los sirvientes blancos contratados que se
llevaron desde Europa. Pero hay una gran probabilidad de que, aunque los
hubieran enrolado como «sirvientes» —una categoria mas familiar para los
ingleses—, se los considerara diferentes a los criados blancos, no se los tra-
tara igual y, en realidad, fueran esclavos.

39



En cualquier caso, la esclavitud se convirtié ripidamente en una insti-
tucion habitual en la relacién laboral establecida entre negros y blancos en
el Nuevo Mundo. Con ella llegé de la mano ese sentimiento racial singular
—ya sea odio, desprecio, lastima o la condescendencia que acompafié6 a la
condicién inferior de los negros en América durante los siguientes trescien-
tos cincuenta afios—, esa combinacién de estatus de inferioridad y actitud
despectiva que llamamos racismo.

Todo lo que experimentaron los primeros colonos blancos influy6 en la
esclavizaciéon de los negros.

Los virginianos de 1619 necesitaban desesperadamente mano de obra
que cultivara suficiente comida para no perecer. Entre ellos se encontraban
los supervivientes del invierno de 1609-1610, el periodo de <hambruna» en
el que, enloquecidos por la falta de alimentos, erraron por los bosques en
busca de frutos y bayas, abrieron tumbas para comerse los cadaveres y fue-
ron muriendo hasta que solo quedaron sesenta de los quinientos colonos.

Las actas de la Camara de los Burgueses de Virginia recogen un do-
cumento de 1619 que describe los primeros doce afios de la colonia de Ja-
mestown. El primer asentamiento estaba habitado por cien personas, que
comian un cazo de cebada diario. Cuando llegaron otros colonos, la comida
se redujo atin mas. Muchos de ellos vivian en agujeros similares a cuevas
excavados en la tierra, y en el invierno de 1609-1610:

... se vieron obligados por un hambre insufrible a comer las cosas que mas abo-
rrece la naturaleza, carne y excrementos humanos, ya fueran de blancos o de
indios; a uno de ellos lo desenterraron y devoraron después de llevar sepultado
tres dias; otros, que codiciaban el cuerpo de los que no estaban tan consumidos
por el hambre como ellos, acechaban y amenazaban con matarlos y comérselos;
uno de ellos asesiné a su mujer mientras dormia, la cort6 en pedazos, la sal6
y se aliment6 con ella hasta que acabé con todo su cuerpo, excepto la cabeza...

Una peticién de treinta colonos a la Camara de los Burgueses, en la que
se quejaban de los doce afios de gobierno de sir Thomas Smith, rezaba asi:

Afirmamos que, en la mayor parte de los doce afios de gobierno de sir Tho-
mas Smith, la colonia ha sufrido gran escasez y miseria, y unas leyes severas y
crueles [...]. La racién para un hombre en ese tiempo fue de doscientos gramos
de harina de maiz y trescientos gramos de guisantes diarios [...| mohosos, po-
dridos, llenos de telarafias y gusanos, detestables para un hombre y ni siquiera
aptos para los animales, lo que forz6é a muchos a huir para pedir ayuda al ene-
migo salvaje y después, cuando se los obligé a volver, se les dio muerte de varias
maneras: ahorcados, fusilados o quebrados en la rueda [...]. A uno de ellos, por
robar un kilo o kilo y medio de harina de avena, se le clavé un punzén en la
lengua y se lo at6 con una cadena a un arbol hasta que murié de hambre...
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Los virginianos necesitaban mano de obra que cultivara suficiente maiz
para subsistir y tabaco para exportar. Habian conseguido plantar tabaco y
en 1617 enviaron el primer cargamento a Inglaterra. Al caer en la cuenta de
que, al igual que todas las drogas placenteras de dudosa moralidad, podia
venderse a buen precio, los colonos, a pesar de sus enraizadas convicciones
religiosas, no pusieron reparos a un negocio tan lucrativo.

No consiguieron forzar a los indios para que trabajaran, tal como habia
hecho Colén. Los superaban en niimero y, a pesar de tener armas de fuego
con las que masacrarlos, sabian que estos también podian vengarse exter-
minandolos. No podian capturarlos y esclavizarlos; los indios eran fuertes,
ingeniosos, atrevidos y, a diferencia de los ingleses trasplantados a aquellos
parajes, los bosques eran su hogar.

Todavia no habia llegado la cantidad necesaria de sirvientes blancos.
Ademas, estos no eran esclavos y solo tenian que cumplir su contrato du-
rante unos afios para pagar el pasaje y poder establecerse por su cuenta en el
Nuevo Mundo. Muchos de los colonos blancos libres eran artesanos especia-
lizados y otros nunca habian tenido que trabajar en Inglaterra y sentian tan
poco interés por cultivar la tierra que, en aquellos primeros tiempos, John
Smith se vio forzado a declarar una especie de ley marcial, organizarlos en
grupos y obligarlos a labrar las tierras para poder sobrevivir.

Quiza, lo que condujo a los virginianos a convertirse en amos de escla-
vos fuera una especie de rabia frustrada por su ineptitud ante la superioridad
de los indios para cuidar de si mismos. Edmund Morgan imagina su actitud
en su libro Esclavitud y libertad en los Estados Unidos: de la colonia a la inde-
pendencia:

Como colono sabias que tu tecnologia era mejor que la de los indios; que eras
una persona civilizada y ellos, salvajes [...]. Pero aquella tecnologia habia de-
mostrado ser insuficiente para cosechar nada. Los indios, que solo dependian
de si mismos, se reian de esas herramientas superiores y vivian de la tierra con
mayor abundancia y menos trabajo que los colonos [...]. Y cuando tu pueblo
empez6 a desertar para irse a vivir con ellos, fue demasiado [...]. Por eso mataste
a los indios, los torturaste, incendiaste sus poblados, quemaste sus campos de
maiz; para demostrar tu superioridad a pesar de los fracasos. Y prodigaste el
mismo trato a cualquiera de los tuyos que hubiera sucumbido a esa forma de
vida salvaje. Pero seguiste sin cultivar mucho maiz...

Los esclavos negros fueron la solucién. Y era natural considerar esclavos

a los negros importados, a pesar de que la institucién de la esclavitud tard6
varias décadas en regularse. En 1619 ya se habia trasladado a un millén de
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3

PERSONAS DE CONDICION
INFAME Y VIL

EN 1676, SETENTA ANOs después de la fundacion de Virginia y cien an-
tes de que liderara la guerra de Independencia de los Estados Unidos,
esa colonia se enfrent6 a una rebelién de hombres de la frontera, a los que
se unieron esclavos y sirvientes; fue una revuelta tan amenazadora que el
gobernador se vio obligado a huir de la capital incendiada, Jamestown, e
Inglaterra decidié enviar mil soldados al otro lado del Atlintico para que
mantuvieran el orden entre los cuarenta mil colonos. Se tratd de la rebelion
de Bacon. Una vez sofocada la revuelta, muerto su lider, Nathaniel Bacon, y
ahorcados sus complices, un informe de la Comisién Real describié a Bacon:

Se dice que tenia treinta y cuatro o treinta y cinco afios, que no era muy alto,
pero si esbelto, con el pelo negro, aspecto amenazante, pensativo y melancolico,
y un discurso pestilente y predominantemente logico que tendia al ateismo [...].
Sedujo a las personas més vulgares e ignorantes para que lo creyeran —dos
tercios de la poblacién de cada condado manifiestan esa condicién— y deposi-
taran en €l su corazén y sus esperanzas. Después, acusé al gobernador de ser
negligente, malvado, traidor e incompetente; calificé las leyes e impuestos de
injustos y opresores, y clamoé la absoluta necesidad de una compensacién. Mas
tarde, Bacon alenté los disturbios y conforme la multitud inquieta lo sigui6 y
se adhiri6 al grupo, los alisté segiin llegaban en un gran papel y escribié sus
nombres de forma circular para que nadie supiera quiénes eran los lideres. Tras
haberlos camuflado en ese circulo, haberles ofrecido brandy para rematar el
conjuro y exigirles por juramento que se mantuvieran unidos entre ellos y con
él, emponzofi6 al condado de Nuevo Kent y lo dejo listo para la revuelta.

La rebeli6n de Bacon comenzé con el conflicto de los indios, que estaban
cerca, en la frontera occidental, y suponian una amenaza continua. Los blan-
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cos que no habian recibido ningtn lote cuando se hicieron grandes concesio-
nes de tierras alrededor de Jamestown tuvieron que desplazarse hacia el oeste
y alli se toparon con los indios. ¢Estaban resentidos esos hombres de la fron-
tera de Virginia porque los politicos y los hacendados aristécratas que contro-
laban el Gobierno de la colonia de Jamestown los hubieran empujado hacia
el oeste, hasta el territorio de los indios, para después dudar si luchar contra
ellos? Eso podria explicar el caricter de esa rebelién, que no es facilmente
clasificable como antiaristocratica ni como antiindia, porque fue ambas cosas.

¢Acaso el gobernador William Berkeley y sus representantes en James-
town mostraron una actitud mas conciliadora con los indios —persuadieron
a alguno de ellos para que les sirvieran de espias o aliados—, tras haber
monopolizado la tierra del este y utilizaron a los blancos de la frontera como
parachoques para una paz necesaria? La urgencia del Gobierno por aplas-
tar la rebelién parece tener un doble motivo: desarrollar una nueva politica
indigena que dividiera a los indios para controlarlos —en ese momento, en
Nueva Inglaterra, Metacomet, hijo de Massasoit, quien habia infligido un
dano tremendo a los colonos puritanos en la llamada «guerra del rey Felipe»,
amenazaba con unir a las tribus indias— y demostrar a los blancos pobres de
Virginia que la rebelion era inttil, utilizando una fuerza superior, solicitan-
do tropas a Inglaterra y con ahorcamientos masivos.

La violencia se intensifico en la frontera antes de la rebelién. Unos in-
dios doeg se habian llevado varios cerdos para saldar una deuda y los blan-
cos, para recuperar sus animales, asesinaron a dos indios. Después, los doeg
enviaron a un grupo de guerreros para matar a un pastor blanco y, al poco,
una compaiiia de la milicia blanca acabé con veinticuatro indios. Esa situa-
cién condujo a una serie de incursiones en la que los indios, inferiores en
numero, recurrieron a la guerra de guerrillas. La Camara de los Burgueses
de Jamestown declar6 la guerra a los indios, pero ofreci6 eximir a los que
cooperaran. Aquello pareci6 enfurecer a los hombres de la frontera, que que-
rian declarar una guerra total pero, al mismo tiempo, estaban en contra de
los impuestos onerosos que supondria esa guerra.

En 16706 la situaciéon era complicada. Wilcomb Washburn, que utilizé los
documentos coloniales britdnicos para realizar un estudio exhaustivo de la re-
belién de Bacon, escribié: «Habia una angustia genuina, una pobreza autén-
tica [...]. Todas las fuentes de informacién sefialan que la gran mayoria de la
poblacién pasaba apuros econdémicos». Sufrieron un verano extremadamente
seco, que arruind la cosecha de maiz, imprescindible para alimentarse, y la
de tabaco, necesaria para la exportacién. El gobernador Berkeley, con mas de
setenta afos y cansado de ocupar su cargo, describié con desaliento su situa-
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cién: «Qué desdichado el hombre que gobierna un pueblo en el que seis de
cada siete personas son pobres y estin endeudadas, descontentas y armadas».

Las palabras «seis de cada siete» sugieren que existia una clase alta que
no era tan pobre. De hecho, esa clase se habia asentado en Virginia; Bacon
provenia de ella, posefa una gran extension de tierra y seguramente estaba
mas interesado en matar a los indios que en remediar las quejas de los po-
bres. Pero se convirtié en el simbolo del resentimiento popular contra la clase
dominante de Virginia y en la primavera de 1676 fue elegido para formar par-
te de la Camara de los Burgueses. Cuando insistié en organizar destacamen-
tos armados para combatir a los indios, sin control oficial, Berkeley lo acusé
de rebeldia y lo apresé. Al poco, dos mil virginianos se dirigieron a Jamestown
para demostrarle su apoyo. Berkeley lo dejé libre a cambio de una disculpa,
pero Bacon, enfurecido, reuni6 a su milicia y empez6 a atacar a los indios.

La Declaracion del Pueblo que redacté Bacon en julio de 1676 muestra
una mezcla de resentimiento populista contra los ricos y odio fronterizo ha-
cia los indios. En ella acusa al gobierno de Berkeley de cobrar impuestos in-
justos, de colocar a sus protegidos en cargos importantes, de monopolizar el
comercio de castores y de no proteger a los granjeros del oeste de los indios.
Después, Bacon atacé a los pamunkey, que eran neutrales, mat6 a ocho de
ellos y saqued sus posesiones.

Existen pruebas de que la tropa, tanto del ejército rebelde de Bacon
como del oficial de Berkeley, no estaba tan motivada como sus lideres. Segin
Washburn, se produjeron deserciones masivas en ambas milicias. En otofio,
Bacon, que tenia veintinueve afios, se sintié enfermo y muri6, debido, tal
como explicé uno de sus contemporaneos, a «los enjambres de bichos que se
reproducian en su cuerpo». Un clérigo, que evidentemente no era partidario
de sus ideas, escribi6 el epitafio:

Bacon ha muerto y siento en el alma
que los piojos y los fluidos hayan hecho el trabajo del verdugo.

La rebelién no duré mucho mas. Un barco armado con treinta cafio-
nes navegd por el rio York, se convirti6 en la base desde la que asegurar el
orden, y su capitan, Thomas Grantham, utiliz6 la fuerza y el engafio para
desarmar a las Gltimas fuerzas rebeldes. Al llegar a la guarnicién principal
de la rebelién, Grantham se encontrd con cuatrocientos ingleses y negros
armados, una mezcla de hombres libres, sirvientes y esclavos. Prometi6 per-
donar a todos y conceder la libertad a los esclavos y sirvientes, conque casi
todos entregaron las armas y se dispersaron, salvo ochenta negros y veinte
ingleses, que insistieron en conservarlas. El capitin propuso llevarlos a una
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