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De Nacional IV
a jViva Rusia!

por MANUEL HiDALGO

CONTARE AQUT LO QUE conozco, como autor de la version final del
guion, del proceso creativo de ;Viva Rusia!, pelicula que habria de
sumarse, pero no se sumo, a la llamada «Trilogia Nacional» de
Luis Garcia Berlanga y su guionista Rafael Azcona.

El éxito conjunto de La escopeta nacional (1978), Patrimonio na-
cional (1980) y Nacional III (1982) hizo que el productor Andrés
Vicente Gémez —el més destacado de la época— se interesara en
producir una nueva entrega de la saga y contratara a tal efecto a Ber-
langa y Azcona, probablemente en algiin momento del afio 1990.

Dados el revelador y relevante triunfo personal y la eficacia
cémica ante el pablico del actor Luis Escobar en las tres pelicu-
las anteriores, se pensé que, sin que se perdiera el caracter coral
propio de las peliculas del tindem, su personaje, el marqués de
Leguineche, adquiriera mas protagonismo en la nueva entrega de
las disparatadas peripecias de la aristocratica y declinante familia.

Bajo esta premisa escribieron y terminaron su guion Azconay
Berlanga, pero el 16 de febrero de 1991 Luis Escobar falleci6 ines-
peradamente en su casa de Madrid mientras rodaba Fuera de juego
(1991) a las 6rdenes de Fernando Fernan Gémez.



A la logica consternaciéon personal se anadié el revés profe-
sional de tener que modificar contundentemente el guion de una
pelicula que acababa de perder a su protagonista. En ningin mo-
mento se planted que otro actor interpretara al marqués.

Para entonces, las largas, amistosas y fértiles relaciones entre
Azcona y Berlanga, desde la segunda mitad de los afios cincuen-
ta, habian sufrido un desgaste que se manifest6 claramente y con
tensiones durante la escritura y el posterior fracaso de Moros y cris-
tianos (1987).

Nunca he sabido si Azcona, muerto Luis Escobar, se avino a
introducir con Berlanga cambios en el guion. Con el acuerdo del
productor, las necesarias reformas fueron abordadas con la con-
currencia del escritor y guionista Jorge Berlanga, hijo del director.

Llegados aqui, he de decir que la mayoria de las versiones pu-
blicadas sobre la continuacién que tuvo el proyecto son inexactas o
falsas, en parte debido al proverbial despiste del propio Berlanga,
quien no siempre explicé las cosas conforme sucedieron, y porque
no siempre fue bien interpretado en sus declaraciones posteriores.

Algtin dia —no puedo precisar la fecha exacta— del afio 1991,
recibi una llamada de Andrés Vicente Gémez para, con el apoyo de
Luis y Jorge Berlanga, incorporarme a la escritura del guion.

Con Gémez, amén de por mi trayectoria como critico y autor
de libros de cine, tenia una relacion estrecha desde que él adquiriera
los derechos de mi primera novela, El pecador impecable (1986), que
produjo al afio siguiente con direccién de Augusto M. Torres. Ade-
mas, y en el arranque de tres colaboraciones —mas otros guiones
que no llegaron a rodarse—, acababa de escribir para él la version
final del libreto de Una mujer bajo la lluvia (1992), de Gerardo Vera.

Rafael Azcona, que hasta entonces no gustaba de adaptar
novelas ajenas, fue el autor de la libérrima version de El pecador
impecable, y con tal motivo iniciamos una tenue relacién amistosa
que, con los afios, se intensificd hasta su muerte. Azcona y yo,
en nuestras muy largas conversaciones de restaurante y paseo, no



hablamos nunca —ni antes, ni durante, ni después— de nuestra
participacién en el guion de jViva Rusia!

Luis G. Berlanga y yo manteniamos una relacion frecuente
primero, e intermitente después, desde 1978, cuando, con Juan
Herndndez Les, iniciamos las numerosas charlas que desemboca-
ron en nuestro libro El iltimo austrohtingaro. Conversaciones con Ber-
langa (Anagrama, 1981/Alianza, 2020). Con Jorge Berlanga tenia
amistad desde las reuniones en el chalé familiar de Somosaguas
—comidas, piscina, naranjas— durante la escritura del libro, incre-
mentadas mas tarde cuando lo incorporé como colaborador a Foto-
gramas, la revista (entonces semanal) de la que yo era redactor-jefe.

Supongo que estas son las premisas que me llevaron a una
reunién con Luis Berlanga y Andrés Vicente Gémez en el despa-
cho de la productora, en la calle Veldzquez, seguramente antes del
verano de 199I.

Ese dia me propusieron participar en la escritura de la pelicula
y me entregaron una versiéon del guion —que conservo— de 163
folios en una carpetilla de plastico. Luis, Jorge y Andrés estaban
de acuerdo en que esa version —que ya empezaba por el regreso
a Espana de Luis José (José Luis Lopez Vazquez) para el funeral y
entierro de su padre (el marqués de Leguineche)— necesitaba una
reforma en profundidad, solo fuera por su desmesurada extension.

No me dieron, que yo recuerde, ninguna otra indicacién. Pedi
trabajar en solitario —me parecia lo mas practico para no dilatar
el proceso— y, logicamente, poner en comtn mi trabajo y abor-
dar su reforma una vez acabado. Se acept6é mi propuesta. Mantuve
después dos reuniones por separado: una, con Luis, en la cafeteria
del Hotel Suecia, y otra, con Jorge, en el restaurante Alkalde de
Madrid. El objetivo era que, antes de ponerme a escribir, ellos pu-
dieran darme las recomendaciones que consideraran oportunas.

Semanas después, presenté una version del guion de 123 folios
—conservo, en total, cinco manuscritos—, que, con buen criterio,



y pese a tener 40 paginas menos, siguié considerandose todavia
demasiado extensa.

Esta versién ya no se titulaba, como el manuscrito que ha-
bia recibido, Nacional IV —titulo que encontraba perezoso y feo,
aunque conectaba comercialmente con las anteriores peliculas—,
sino, por vez primera y definitiva, jViva Rusia!

Puse el titulo de jViva Rusia! porque me parecié doblemente
atractivo para recoger tanto las muchas alusiones contenidas en el
guion al desmoronamiento de la Unién Soviética —genial alusiéon
de Azcona y Berlanga, pues se estaba produciendo en esos mo-
mentos— como a las aspiraciones al trono de Rusia de los esper-
pénticos y presuntos descendientes zaristas de los Romanov que,
como el lector de este libro comprobari, aterrizan en la antigua
finca de los Leguineche, presuntos, a su vez, parientes suyos.

Igualmente, me divertia hacer una broma en principio priva-
da no solo sobre la participacién juvenil de Berlanga en la Divisién
Azul, sino también sobre la de Luis Ciges (intérprete de Segun-
do, el pintoresco mayordomo de los Leguineche), explicitamente
aludida en el guion. También me parecia jViva Rusia! un titulo
digamos que positivamente desconcertante y tal vez provocador
por sus antecedentes durante la IT Reptublica.

En cualquier caso, era jViva Rusia! un titulo acorde con el ar-
gumento y la trama de la pelicula que teniamos entre manos. Tras
debatir brevemente sus pros y sus contras fue aceptado sin pro-
blemas, aunque, en una copia del manuscrito de las 123 paginas,
Berlanga anot6 a lapiz encima como posible titulo El rey de Rusia,
que no prosperd.

Ese primer manuscrito de jViva Rusia!lleva, casi en cada pa-
gina, tachones, anadidos, cambios e, incluso, notas escritas a lapiz
o a boligrafo por Luis Berlanga. Con estas correcciones a debatir
y siempre con la necesidad de seguir cortando, Berlanga y yo tu-
vimos varias reuniones siempre en la antigua cafeteria del Hotel
Suecia. Habldbamos, fabuldbamos, concluiamos —en la medida
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jViva Rusial

Guion original de

RAFAEL AzcoNa, MANUEL HIDALGO,
JorRGE BERIANGA Y LUuis G. BERLANGA



I.- AEROPUERTO DE BARAJAS. P1sTA. ExT. Dia
Aterriza un avién.

Luis José baja por la escalerilla, vestido con traje
blanco y camisa oscura abierta de solapas. Lleva
un brazalete negro y gafas de sol. Luce también un
peluquin rubio. De pronto parece recordar algo y
vuelve a subir la escalera a contracorriente de los
pasajeros, en su mayoria ancianos que despliegan
una pancarta que dice: «<L0S ULTIMOS EXILIADOS
SALUDAMOS A LA ESPANA DEL 92». A uno lo
bajan en camilla, mds muerto que vivo, agitando
débilmente una banderita republicana.

I. B.- INTERIOR DEL AVION
Las azafatas y el sobrecargo estdn mirando con

curiosidad unas revistas sadomasoquistas. Luis José
las coge, poniendo cara de circunstancia.
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1. C.- PISTA DE ATERRIZAJE

Cuando Luis José sale del avion, ve cémo se aleja el
autobus que lleva a la terminal. Lo acaban llevando
en un carrito de servicio de pista.

2.- AEROPUERTO. CONTROL DE PASAPORTES. INT. Dia

Luis José llega tarde, apurado y sudoroso. Se han
ido todos los pasajeros. Solo queda el moribundo,
moviendo su banderita.

Dos guardias lo observan sin saber qué hacer con €l.

GUuaRrDIA I: (Lo detenemos?
GUARDIA 2: Bah, para lo que le queda...

Un policia toma el pasaporte de Luis José.

Luis Jost: (Exhibiendo un papel) No llevo equipaje... Extraviado.
Aqui tengo la hoja de reclamacion.

El policia mira la foto del pasaporte, de un hombre
calvo, con aspecto diferente al que tiene enfrente. Luis
José opta por quitarse las gafas y sonreir intentando
ser simpdtico.
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Luis JosE: Bueno, he cambiado algo de aspecto... (Se levanta la pe-
luca)

El policia echa mano de un volumen de hojas
mecanografiadas. Mientras lo consulta levanta la
mirada varias veces, hasta que finalmente encuentra
algo en su libro que le hace emitir un agorero...

Poticfa: jHuy-huy-huy, huy-huy-huy...!

Cambio de expresién en el rostro de Luis José, que
pregunta:

Luis Jost: ¢No..., no estd en regla?

Potiicia: (Mirando el libro) ¢Luis José Leguineche...?

Luis JosE: Mar-qués, marqués de Leguineche. (Se sefiala el brazale-
te) Mi padre... (Hace un puchero) Una desgracia. Se nos ha ido
para siempre. ¢No ha salido la esquela en el aBc?

Poricia: (Seco) Yo solo leo El Pais. Pase y espere ahi.

Luis JosE: (Asustado) Oiga, que yo voté la Constitucién y...

Potiicia: (Sefialando al agonizante) ¢Es suyo?

Luts JosE: No, no... Este venia cantando el himno de Riego. (Pelo-
ta) Nosotros, todos, fieles a la Corona...

3.- AEROPUERTO. SALA DE LLEGADAS. INT. Dia

Segundo, riistico criado, estira el cuello tratando de
asomarse a la vacia sala de recogida de equipajes.
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Tiene detrds al grupo de ancianos exiliados, que
posan con la pancarta ante un fotografo. Segundo se
acerca a ellos justo cuando el fotografo, enfocando el
objetivo, da sus drdenes.

Forécraro: A ver, sonrian todos, por favor.

Segundo sonrie, posando junto al grupo de ancianos.
En ese momento sale por el fondo Luis José, esposado
y en compaiiia de dos policias.

Luis José: jSegundoooo!
SecuNDo: |Cofio, Luis José!

Sale corriendo hacia €l. Lo abraza y lo empieza a
cubrir de besos. Los policias se miran como diciendo:
«Vaya par de bujarrones».

Luts JosE: No me beses, Segundo, que me guarreas.

SEGUNDO: Hombre, yo, como vienes del extranjero, y alli se estila...
Luzs JosE: (Llorando para los polis) Qué desgracia, qué desgracia...
Poticia: (Sin inmutarse) Ya esta bien, vamos.

Luis Jost: Por favor, un respeto hacia el duelo de una familia...
SEGUNDO: Coflo, pero si va esposao...

Poricia: ¢Y este quién es?

SEGUNDO: Segundo Expoésito. Valé de chambre.

Luis José le da el tique de reclamacion.
Luis Jost: Toma, a ver si recuperas mis maletas.

El policia se lo quita.
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Poticia: Esto queda confiscado.

SEGUNDO: ¢Pero qué has hecho?

Luis JosE: Nada, nada. Error policial. Como no sea por mi pasado
antifranquista. Lo del contubernio de Mtnich...

Poticia 2: (Arrastrdandolo) Eso lo dird el juez. Vamonos.

Luis JoséE: Sin violencias, sin violencias... Hay que ver, con mi pa-
dre de cuerpo presente... (A Segundo) Buscame un abogado.

SEGUNDO: ¢(Aviso a Cerrillo?

Luts Josk: (Arrastrado definitivamente) jNo, no, Cerrillo, noooo!

4.- MAausoLEo. ExpraNaDA. ExT. Dia

El Padre Calvo, vestido con habitos de oficiar, da
Grdenes con un bastén a unos cuantos aristécratas
viejecitos que intentan bajar el féretro del marqués
del coche fiinebre.

Papre Carvo: Mas brio, sefiores, que no se diga... Sefior conde,
atento al flanco derecho... Una, dos y arriba...

El cortejo apenas puede sostener la caja. Los
porteadores se balancean de un lado a otro.

PaDRE CArvo: jLa madre que los parid!... Que ya no se pueda hacer
un entierro como Dios manda... jViti, ve a echar una mano!

Vrt1: (Madura ama de llaves, vestida de luto, con peineta y velo oscuro)
Que no, que me da un no sé qué... Que me ha dicho el médico
que no me esfuerce, que tengo un mal por aqui por los entre-
sijos...
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jViva, pues!

Cuatro episodios nacionales
berlanguianos,
que no tres

por AGUILAR Y CABRERIZO

EN su RESENA DE Patrimonio nacional (1981) para la revista Nuevo
Fotogramas," José Luis Guarner manifestaba la intuicién de que
La escopeta nacional (1978) «no era sino el piloto de una serie para
RTVE, que se titularia Nuevos episodios nacionales, cuyo primer ca-
pitulo podria ser, por ejemplo, Un dia en la vida de Lopez Carridn,
ministro». Ahi, en esa tradicién galdosiana y no sin razén, entron-
caba el critico las aventuras y desventuras seriadas de la familia
del marqués de Leguineche; una saga que, sabido es, adoptara el
formato de trilogia, aunque como apuntaba Guarner bien podria
haberse ramificado atin mas para seguir reflejando a través de las
correrias de los Leguineche las multiples historias de esa Espafa
convulsa que salia de la dictadura e iba encajando, mas a garro-
tazos que a fuerza de didlogo, en las reglas del juego de la demo-
cracia. Ramificaciones que Berlanga y Azcona intuyeron e incluso

1 José Luis Guarner: «Retrato de grupo con marqués», en Nuevo Fotogramas,
num. 1654, 22 de abril de 1981.
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llegaron a abocetar, pero que terminarian descartando como me-
ras ocurrencias de café, en concreto de uno de la calle Goya donde
solian reunirse en aquellos afios para trabajar y sobre todo ver a la
gente pasar, que era lo que en realidad les divertia.

La serie no tendra continuidad mas alla de su tercera entrega,
por mucho que estuviera cerca de desbordarla: a un guion con el
titulo Nacional IV, que no pudo llevarse a cabo por el inesperado
fallecimiento de Luis Escobar, le sucederia este jViva Rusia! que
acabas de leer, estimada leedora, querido lector, y de cuyas circuns-
tancias y avatares de proyecto nunca materializado ya nos ha dado
noticia en las paginas preliminares uno de sus artifices, Manuel
Hidalgo. Guion destinado a ocupar un lugar preeminente en la
summa berlanguiana por marcar el final de su larga colaboraciéon
con Rafael Azcona, responsable de haber dado cuerpo a eso que la
Academia de la Lengua ha denominado recientemente como «ber-
languiano», y con suficiente entidad como para ser elegido por el
propio director para depositarlo en la caja 1034 de la cdmara aco-
razada del Instituto Cervantes con instrucciones de que no fuera
abierta hasta el mismo dia de su centenario. Pero en fin, no nos
atropellemos, que tenemos por delante varios puntos en los que
conviene detenerse para una comprensién cabal del asunto, por lo
que remontémonos al origen de todo, a aquella Espafia de media-
dos de los setenta en la que, tras una larga espera, el presidente del
Gobierno Carlos Arias Navarro se asomaba a los televisores para
anunciar compungido que Franco, por fin, habia muerto.

El deceso pilla a Berlanga recién retornado a la realidad es-
pafiola. No hablemos de exilio, que no conviene banalizar el tér-
mino, pero si de fuga inevitable tras ver cémo los mecanismos
de control cinematografico se le habian vuelto un tanto hostiles
tras el escandalo que habia supuesto la proyeccion de El verdugo en
el Festival de Venecia de 1963. Lo suficientemente sonado como
para que a partir de entonces solo consigamos localizarlo en una
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Uinica ocasién —y siete afiazos mas tarde— filmando en Espafia y
con capital nacional jVivan los novios! (1970). Pero por lo demas,
el resto de su recorrido en este periodo se saldarad con una cinta
deslocalizada filmada en la lejana Argentina, La boutique (1967), y
una tragicomedia con mufieca hinchable puramente francesa, Ta-
maiio natural (1974). Todo ello por no hablar del rosario de ideas,
guiones y bocetos nunca realizados por culpa en su mayor parte de
la censura, en la restante por la legendaria pereza del realizador.

Uno de ellos fue El desguace, esperpento negrisimo pensado y
escrito no con Azcona, sino con Perico Beltran, cuyo titulo se refie-
re al efectuado sobre una marquesa mantenida viva artificialmente
a la que rodea una bandada de familiares que, a modo de cuervos,
sobrevuelan a su alrededor esperando una muerte con muy renta-
ble herencia. Pero el productor Alfredo Matas rechazara el proyec-
to, asustado ante su nulo potencial comercial y, sobre todo, ante la
posibilidad de que pudiera suponer un auténtico suicidio en plena
agonia de Franco, con el pais afrontando un difuso horizonte po-
litico todavia por desbrozar. Berlanga contraatacara presentandole
tres o cuatro meses mas tarde un primer esbozo de un guion per-
filado junto a Azcona que todavia debaten si titular La caceria o La
rentabilidad de la perdiz.

Era La escopeta nacional, claro, un texto que no nacia ex novo:
Perico Beltran recordaba que una de las tramas de El desguace con-
taba como la familia aprovechaba la caterva de ilustres visitantes a
la desahuciada para «invitar a cenar al ministro y convencerle de
la utilidad ptiblica de una patente de cinturones de seguridad para
coches».> Si quieren despejar la ecuacién, cambien los cinturones
por porteros electronicos y afiadan al cdctel una de las mas memo-

2 Carlos F. Heredero: Pedro Beltrdn, la humanidad del esperpento. Murcia:
Consejeria de Cultura, Educacién y Turismo / Editora Regional de Murcia,

2008, pags. 93-94.
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