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Prefacio

No hay poder que no restrinja el desarrollo de la vida.

Estar esclavizado es estar ya muerto. Al mismo tiempo, el placer del po-
der produce la ilusion de la inmortalidad. Asi, todo poder tiene un regusto
amuerte y, tanto el uno como la otra, estan indisolublemente asociados en

una relacion con multiples facetas.

Louis-Vincent Thomas, Mort et pouvoir

La obra de Jean-Marc Royer tiene una gran importancia para
quien quiera comprender lo que representa la energia nuclear
en la historia de la Humanidad. Su enfoque coincide con el en-
foque antropoldgico de la muerte de Louis-Vincent Thomas, ci-
tado mas arriba, para quien, en la propia esencia del capitalis-
mo, muerte y poder se encuentran indisolublemente unidos.
Dentro de un planteamiento a la vez histdrico, psicoanalitico y



antropoldgico, el autor inscribe los origenes de la era nuclear —el
proyecto Manhattan- en la larga historia del capitalismo, con el
fin de examinar «la ruptura» que suponen casi de forma simul-
tanea Auschwitz-Birkenau e Hiroshima-Nagasaki, importantes
hechos histdricos, sintomaticos de una «regresion general de la
humanidad».

El proyecto Manhattan inaugurd la era nuclear debido a la
muerte de miles de victimas, no sélo en Hiroshima y Nagasa-
ki, sino también en las poblaciones civiles americanas, e in-
cluso entre los trabajadores del proyecto. «El mas importan-
te y secreto proyecto militar de todos los tiempos» fue también
un proyecto industrial de una amplitud sin igual que jugd un
papel determinante en el aumento del poder de las empresas
multinacionales. Jean-Marc Royer muestra como los mas im-
portantes grupos industriales se implicaron en él: Bell Tele-
phone Laboratories, DuPont de Nemours & Company, Gene-
ral Electric Company, Kellogg Company, Monsanto Chemical
Company, Standard Oil Development Company, Tennessee
Eastman Company (Kodak), Union Carbide and Carbon Cor-
poration y Westinghouse Electric and Manufacturing Com-
pany, entre otros.

Presentado en la historia oficial como una obra de «pro-
greso» al servicio del «mundo libre», el proyecto, no obstante,
era conocido desde dentro para una finalidad muy diferente.
Como subraya Jean-Marc Royer en su obra, «al menos a partir
de agosto de 1944, todos los cientificos de Los Alamos sabian
que ya no trabajaban contra los nazis, sino contra los soviéti-
cos, y sobre todo para imponer la potencia politica de Estados
Unidos al resto del mundo. Todos los cientificos de primer ni-
vel sin excepcion, ya que es imposible impedir la circulacién de



tales informaciones en un microcosmos cerrado. Esto arroja
una nueva luz ala cuestiéon del papel de los cientificos y, por su-
puesto, también de los responsables politicos y militares: to-
dos ellos colaboraron conscientemente en el primer acto de la
Guerra Fria y en este crimen masivo».

Partiendo de un estudio especialmente bien documentado
y preciso del comienzo de la era nuclear, Jean-Marc Royer ana-
liza minuciosamente cdmo se construye lo que él llama el «ne-
gacionismo nuclear», ese rechazo permanente por parte de los
industriales, de los gobiernos y de los cientificos a asumir larea-
lidad mortifera de esta industria, militar o civil, un biocidio que
es alavez «unnuevo tipo de crimen contra la humanidad». Por-
que, mucho mas alla de la bomba atémica, existe una amena-
za general y deshumanizada que se reactualiza ante todo «ac-
cidente nuclear»; es «la figura de la muerte mas terrible que la
humanidad haya inventado jamas».

Aunque algunas voces de cientificos se alzaron entonces
para tratar de impedir el uso de la bomba atémica, los investi-
gadores implicados en el proyecto Manhattan estaban deslum-
brados por la ideologia de la Ciencia y el Progreso. Jean-Marc
Royer insiste con razon sobre lo que se desprende de los testi-
monios de los investigadores del proyecto Manhattan, en con-
creto «ese sentimiento de haber vivido una experiencia “emo-
cionante”, fuera de lo comun, en una endogamia fuertemente
integradora, muy elitista, al servicio de un fin supremo —en
este caso hacer retroceder las fronteras de la ignorancia-, una
investigacion cuya fuerte abstraccion sirvié para hacerles re-
chazar el crimen, en concreto aquel al que estaban dando for-
ma definitiva».



Prélogo

Tucidides nos relata en un famoso pasaje las atrocidades que
acomparfiaron alas guerras civiles en la isla griega de Cércira en
el siglo v antes de nuestra era. Las cronicas musulmanas de la
época nos muestran que los mongoles, después de la conquis-
ta de Bagdad en 1258, erigieron piramides de craneos humanos
mas altos que los minaretes. En el otro extremo del mundo, en
Meéxico, los espafoles, al conquistar el imperio de los aztecas,
descubrieron también montanas de craneos y se apresuraron a
sobrepasar a los aztecas en sus masacres. El ser humano ha de-
mostrado con frecuencia en la historia hasta qué grado de mal-
dad extrema puede llegar en el trato con sus semejantes.

Sin embargo, es innegable que el siglo veinte ha producido
un verdadero «salto cualitativo» en las matanzas en masa. La
Primera y la Segunda Guerra Mundial, Auschwitz-Birkenau y
las explosiones nucleares han constituido una industrializa-
cién de la muerte sin precedentes en la historia.
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El pensamiento se ha quedado durante mucho tiempo ato-
nito y casi mudo ante la amplitud de estos desastres. Se sentia
que tenian que ver con las dos caracteristicas principales de la
sociedad del siglo veinte: ser una sociedad capitalista ~donde el
trabajo sirve parala acumulacion de un valor abstracto, percep-
tible en una multiplicacion del dinero indiferente a todas las
exigencias humanas-, y ser una sociedad industrial. El desafio
—-rara vez asumido- era, no obstante, reflexionar en los dos as-
pectos juntos y comprender su imbricacion mortifera.

Esta dificultad no reside solamente en la comprension teo-
rica del fendmeno. Necesitamos también estudios historicos y
el analisis de los casos concretos que marcaron el descenso ha-
cia el abismo. El mérito del ensayo de Jean-Marc Royer es abor-
dar varias etapas esenciales de este proceso y destacar lo que
las une: primero, el eugenismo —sobre un trasfondo de darwi-
nismos—, a principios del siglo veinte. La ciencia se habia con-
vertido en la base de un proyecto a vasta escala cuyo objetivo fi-
nal era clasificar a los seres humanos como «tiles» o «inttiles»
desde el punto de vista de la economia capitalista y de sus ane-
xos. Jean-Marc Royer muestra que el eugenismo (como proyec-
to, si no como realizacion), aun habiendo encontrado su apogeo
macabro bajo el nazismo, habia sido ampliamente difundido
en los medios mas diversos a principios de siglo, y sobre todo
en Estados Unidos. La cosificacion del hombre y su reduccion
a una «materia» para ser tratada segtin los criterios industria-
les se encuentra a continuacién en el proyecto Manhattan, so-
bre el que Royer proporciona también numerosos detalles ge-
neralmente poco conocidos.

Esta gigantesca «regresion» de la humanidad, como él la lla-
ma, Unicamente puede explicarse, segtin él, por la «racionalidad
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Alfinalizar esta obra pensé que no habia mejor epigrafe para ella

que el enigma pronunciado en la Escuela Normal Superior por

una Esfinge moderna cuya solucion ni ella misma conociera:
éPor qué ya no creemos en lo que sabemos?

Confiamos en que esta lectura contribuya a desvelar la solu-
cidn, porque en lo mas profundo de este enigma yace la elucida-
cién de la dinamica transgresora mas mortifera a la que la hu-
manidad haya tenido que enfrentarse jamas, y, en efecto:

La vida tiene ante si su mayor prueba.



A Rogery Bella Belbéoch.

A mi difunto abuelo materno.
A Viviane Forrester, fallecida demasiado pronto.
Al genial vigilante nocturno Baudouin de Bodinat.



Advertencia del autor

Para la comprension de esta obra, es preciso recordar brevemente
a continuacién algunos elementos determinantes. El modo de co-
nocimiento cientifico moderno no empezo verdaderamente a ela-
borarse en Occidente hasta el siglo dieciséis, con Copérnico (1473-
154.3), Bruno (1548-1600), Brahé (1546-1601), Kepler (1571-1630)
v Galileo (1564-1642). Se baso progresivamente en unos princi-
pios y proposiciones cuya circulacion impresa fue indispensable
para la elaboracion de un corpus tedrico susceptible de ser univer-
salmente conocido y revisado. Este corpus postula, por ejemplo,
que la realidad (reducida a formas, movimientos y velocidades)
se puede separar de sus condiciones sensibles de «existencia». Sin
embargo, en la acepcion que se le da hoy en dia, este tipo de conoci-
miento cientifico no se constituye verdaderamente hasta mediados
del siglo diecinueve, cuando se imponen la prueba experimental y
la validacion por otros especialistas en los congresos internacio-
nalesy en las revistas cientificas con comité de lectura.
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Las técnicas ideadas por los hombres (aunque no exclusivas
de ellos) existen desde la noche de los tiempos y perdurardn mien-
tras haya vida en la Tierra. En lo que respecta al modo de cono-
cimiento cientifico, se diferencia fundamentalmente del uso o de
la creacion de técnicas debido a su objeto, su método y su finali-
dad. Se puede resumir diciendo que constituye una «exploracion
intima de la materia». Los ingenieros, los industriales o los mi-
litares no habrian podido utilizar nunca la energia de enlace de
los dtomos sin este conocimiento intimo de la materia. Se puede
asi afirmar que la energia nuclear es la principal herencia de la
ciencia del siglo veinte. Relacionarla como se ha hecho con una
técnica fetichizada, hasta el punto de considerarla estrictamente
autonoma, enmascara su lugar particular en el modo de produc-
cion capitalista. Pero aun subsiste otra dificultad: ¢Como hacer
comprender la especificidad absoluta del «proyecto Manhattan»
sin caer en una hagiografia beatifica de la ciencia, ni en una eva-
luacion tecnofila, tan despolitizante como deshumanizante? Por-
que estos peligros acechan; estudiar los problemas cientificos,
técnicos e industriales con los que se encontro este proyecto re-
quiere sumergirse en un universo muy particular, desconectado
de lo humano, de lo vivo, que tiende a imponer sus leyes, hacién-
donos «olvidar» especialmente para qué han servido todos esos
conocimientos, todas estas realizaciones, y cudles son sus conse-
cuencias hasta la fecha. Mediante esta advertencia, esperemos
que una inmersion en las cuestiones de ingenieria permita al lec-
tor captar la problemdtica de algunos aspectos decisivos del pro-
yecto, asi como sus dimensiones excepcionales, sin por ello perder
devista los retos historicos, politicos, filosdficos, morales y huma-
nos abordados por esta empresa, y sobre los que volveremos dete-
nidamente en la tercera parte de esta obra.
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Introduccién

La critica de un orden social y politico requiere, para conseguir
problematizar los analisis, una perspectiva, un horizonte de sen-
tido. El tinico punto de vista valido en estos ambitos es el de la
emancipacion humana. Sin embargo, en este aspecto, desde
hace algun tiempo y al menos en Francia, el cielo se ha oscure-
cido mucho. Por lo tanto, el analisis critico carece por lo gene-
ral de puntos de apoyo y referencias, evitando incluso cuidado-
samente desarrollar cualquier problematica:

Nos referimos a un conjunto de conocimientos muy elaborados, pero que
no aportan nada. En ciertos discursos académicos, por ejemplo, encontra-
mos con frecuencia una acumulacién de conocimientos muy desarrolla-
dos, muy interesantes, un despliegue de saberes rigurosos y argumentados
que, sin embargo, pueden perfectamente no comprometer nunca a su au-

tor, revelandose, por tanto, sin ningun efecto'.

1 Jean-Pierre Lebrun, La condition de 'homme n’est pas sans conditions, Paris, Denoél,
2010, p. 23.
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De igual modo, en los seminarios, conferencias y coloquios se
siguen proyectando cifras, datos y cuadros en PowerPoint, lo
que equivale a proponer para todo enfoque politico «invertir
las curvas» (ya sea la del calentamiento climatico o la del paro),
constituyendo el medio mas seguro de despolitizar todos los
debates. Todo esto participa de la alienacion de las masas pro-
pia del capitalismo?, que aspira a transformar todo en valores
abstractos, sin suelo o némadas, para hacerlos circular lo mas
rapidamente posible. Esta alienacion es también el precio, des-
de hace lustros, de las renuncias, de las derrotas, de la invasion
neoliberal y de una forma de esclavitud inédita en la historia de
la humanidad: el trabajador especializado esta ahora mas pro-
fundamente aislado y atado a su ordenador que el proletario de
principios del siglo diecinueve a su telar; y, ademas, no se le ocu-
rriria jamas romper su maquina...

Debido ala falta de este horizonte de emancipacion, el conti-
nuado y grave deterioro del mundo y de los seres vivos —ya ten-
ga su origen en actividades industriales, nucleares o financie-
ras— se ha colado en nuestras vidas para recordarnos «el poco
porvenir de estos tiempos», ocupando asi el puesto de una cri-
tica deficiente. Y a falta de ésta, el regreso a la materialidad, a
la realidad de lo que vivimos, podria ser beneficioso a condi-
cion de no evitarlo, ni siquiera cuando se trata de la figura de la
muerte mas terrible que lahumanidad haya inventado jamas, la
energia nuclear. Esta es ademds un hecho social total: concier-
ne al conjunto de la sociedad, a sus instituciones, afecta al futu-
ro del mundo y ha invadido sin que hayamos sido conscientes

2 El analisis del capitalismo realizado en esta obra apenas tiene que ver con el que el mar-
xismo ha vehiculado desde hace siglo y medio. Toma de él su punto de vista de la critica del
valor o «Wertkritik», iniciada en Alemania en 1987, sobre todo por Robert Kurz.
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de ello los menores intersticios de nuestras existencias, incluso
el uso del lenguaje. Asi, las locuciones «primavera silenciosa»,
«Ground Zero» o «Hot Spot» (recientemente utilizado para de-
signar los campos de internamiento en las fronteras de Europa)
provienen del campo semantico propio de la energia nuclear.
Finalmente, volver a situar la energia nuclear en un largo
contexto histdrico se ha revelado indispensable para compren-
der sunaturaleza, paradarle todo su sentido, toda su dimensién
tragica. Pero una de las mayores dificultades que se presentan
en el analisis de la energia nuclear, es que los desafios provoca-
dos por su existencia son gigantescos. De hecho, tienen que ver
con todas las cuestiones nuevas y vitales con las que el capita-
lismo termoindustrial® nos confronta desde su advenimiento.
Karl Polanyi ha comparado acertadamente su advenimiento en
Inglaterra con un aniquilamiento de todas las formas organi-
cas de la existencia, con un desmembramiento rapido y violen-
to de las instituciones fundamentales, sobre todo en lo relati-
vo a la organizacion de la tierra y del trabajo*. Ademas, cuando
se piensa en el darwinismo social, en el eugenismo, en la Gran
Guerra, en la introduccion del ford-taylorismo y en el estable-
cimiento de los regimenes totalitarios, nos damos cuenta de
que desde finales del siglo dieciocho se ha producido un cam-
bio radical mas profundo, determinante y extendido que el que
tuvo lugar en el siglo dieciséis en Occidente, conocido bajo el

3 La denominacion «termoindustrial» esta tomada de Alain Gras, Le choix du feu, Paris,
Fayard, 2007. Aspira a describir el momento en el que el uso de las «energias renovables»
(agua, viento, tracciéon animal) bascula hacia la utilizacién masiva de los «recursos fosiles»
(carbén y después petroleo).

4 Véase Karl Polanyi, La gran transformacién, Barcelona, Virus, 2016. El marxismo comun
(del que por otra parte conocemos en qué estima tenia al campesinado) ha contribuido am-
pliamente a ocultar este hecho histérico en la medida en que se vio como el simple paso,
inscrito en «la marcha de la Historia», de un modo de produccion a otro.

25



I
LA ENERGIA NUCLEAR, NUEVA EPOCA DE LA
HISTORIA DE LA TIERRA Y DE LOS HOMBRES

Desde 1945 se han detonado en la atmdsfera terrestre unas veinte mil hiroshi-
mas en ensayos nucleares, lo cual se parece mucho, hasta el punto de confun-
dirse con ella, a una conflagraciéon atémica. (Por utilizar una unidad de medi-
da mas reciente, son ciento sesenta chernobiles estallados y quemados para
mezclarse discretamente con la «radiactividad natural»); que los millares de
toxicos de su invencion que la prosperidad econémica ha esparcido por millo-
nes de toneladas equivalen, una vez sumados, a una guerra quimica total; y que
por eso se pueden encontrar tantos genes cancerigenos y enfermedades he-
reditarias, tanta predisposicién a los sindromes de fatiga abulica, tantos fallos
de transcripcion en nuestro codigo de barras; que los seis mil millones que pi-
soteamos este mundo nos vemos obligados a excavar por todas partes para el
sustento inmediato, como hambrientos en busca de raices o de cualquier cosa,
y muy pronto nos habremos comido la totalidad de los siglos futuros y en esta
locura los Estados terminan disputdndose con armamento pesado los ultimos

yacimientos de tiempo f6sil, las pocas décadas estropeadas que quedan; que

nunca en la historia del mundo ha habido una coyuntura como esta, etc.

Baudouin de Bodinat, La vida en la tierra*

1 La vida en la tierra. Reflexiones sobre el poco porvenir de estos tiempos, Pepitas & El
Salmoén, 2020, traduccion de Emilio Ayllon.



El proyecto Manhattan, una historia
completamente diferente de los origenes de la
energia nuclear

La apreciacion de los aspectos propiamente técnicos del proyecto Manhattan
es esencial, porque permite comprender por qué fue un éxito politico, que sirvio
en la posguerra como paradigma al complejo militar industrial, y por qué este
tltimo no estuvo solamente compuesto de compariias armamentisticas como
Lockheed, sino también de compariiias con una vocacion esencialmente civil.

Pap Ndiaye

El conjunto de la empresa constituye una involucion mds profunda del curso na-
tural de las cosas que todo lo que se haya intentado nunca, y su consumacion in-
minente llevard a una nueva situacion en lo que se refiere a los recursos humanos.
Nos encontramos ciertamente ante uno de los mayores triunfos de la ciencia y de
la ingenieria, destinado a influir profundamente en el futuro de la humanidad.

Carta de Niels Bohr a Franklin D. Roosevelt, junio de 1944

Este proyecto no debe ser considerado simplemente en términos militares, sino
como una nueva relacién del hombre con el universo.

Henry Stimson, al Comité provisional, 31 de mayo de 1945

El pensamiento occidental, por no haber comprendido durante mucho tiempo
la naturaleza y los limites de la ciencia, se ha apoyado en ésta para cometer
y agravar siempre los mismos errores. Hoy lleva hasta el absurdo suicida una
confusion fundamental ya presente en Galileo [...] Dicha confusion consiste en
extender a la totalidad de la realidad —incluido el dominio humano- la ontolo-
gia geometrizante.

Francois Lurcat

35



Un proyecto fuera de lo comun creado en el mayor de los
secretos

El proyecto no partié de cero, siendo decisiva la colaboracién
del Reino Unido
Las principales hipodtesis cientificas relativas a la fision se ha-
bian formulado antes de la guerra; la reaccién en cadena no se
habia obtenido, pero su posibilidad, al menos en principio, era
evidente y se habian identificado varias vias que podian con-
ducir a ella®

En Gran Bretafia, Otto Frisch habia demostrado que un
neutron, al romper un atomo de uranio, permitiria liberar una
energia millones de veces superior a la reaccién quimica mas
exotérmica conocida hastalafecha. Junto a Rudolf Peierls, de la
Universidad de Birmingham, habia determinado la masa critica
del uranio 235 en junio de 1939. Su memorandum de marzo de
1940 fue el punto de partida del proyecto de investigacion nu-
clear britanico y de las comisiones llamadas Military Applica-
tion of Uranium Detonation (MAUD) que, por unanimidad, re-
comendo continuar la investigacion a fin de crear una bomba
atomica. En julio de 1941, fue enviado a Estados Unidos el infor-
me MAUD, que sintetizaba las investigaciones britanicas sobre
la fisica nuclear y concluia con la posibilidad de utilizar la fisién
para fabricar una bomba atémica. Ademas, James Chadwick?®
preconizo que el Reino Unido aumentara al maximo su partici-
pacién en el proyecto Manhattan y renunciara a llevar a cabo su

2 Entre mayo de 1939 y junio de 1940, Frédéric Joliot registro cinco patentes, que son, por
tanto, de dominio publico. Una de ellas trata de la creacién de un «nuevo explosivo».

3 Fisico britanico conocido por el descubrimiento del neutrén en 1932 y que recibié el pre-
mio Nobel en 1935. Entre 1943 y 1945, pas6 la mayor parte de su tiempo en Los Alamos.
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propio proyecto mientras durara la guerra. De esa forma, la mi-
sion britanica que llegd a Estados Unidos en diciembre de 1943
incluia un total de cincuenta investigadores de alto nivel, entre
ellos Niels Bohr y Otto Frisch.

Como consecuencia de la famosa carta de Einstein a Roose-
veltt, del informe MAUD y del de Arthur Compton® transmitido
al presidente de Estados Unidos, este tltimo tomo la decision
capital de hacer de labomba atémica una prioridad politica. Su-
brayemos que el programa nuclear permanecio constantemen-
te bajo el control directo del presidente y estuvo envuelto en
un secreto tan absoluto que el vicepresidente Harry S. Truman
sOlo se entero de su alcance tras la muerte de Roosevelt.

La «escalada» después de la entrada en guerra, la toma del
poder por los militaresy el lamamiento a los industriales

La cuestion nuclear siguio siendo en lo esencial un proyecto
débilmente coordinado y celosamente acaparado por los cien-
tificos universitarios hasta que los descubrimientos de la co-
mision britanica MAUD fueron finalmente conocidos en Esta-
dos Unidos, hasta que éste entrd en guerra e, incluso, hasta la
llegada, el 17 de septiembre de 1942, de Leslie Richard Groves
como jefe de proyecto. Aguerrido y con estudios de Ingenie-
ria, habia supervisado la construccion del Pentagono, que si-
gue siendo hasta ahora el mayor edificio de oficinas adminis-
trativas del mundo. Se le dieron plenos poderes y obtuvo, por
parte del organismo responsable del esfuerzo bélico, un nivel

4 Carta de agosto de 1939 redactada por Léo Szilard en virtud de la cual Einstein alertaba al
presidente Roosevelt de la posibilidad de que los nazis intentaran fabricar una bomba atd-
mica. Lamentd en varias ocasiones haberla enviado.

5 Fisico estadounidense, premio Nobel de Fisica en 1927.
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