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«Los clowns recogen todos los
sombreros que la humanidad
tira, les cortan el ala, les
ponen una pluma de un
plumero, y se sirven de ellos
para una nueva temporada».

RaMON GOMEZ DE 1A SERNA
El circo






DESEO DE SER CIRCO

oNoci A ARANZAZU Riosaripo hace unos afios.

Ella se habfa propuesto recuperar un texto sin-
gular, Biografia del circo, de Jaime de Arminan, con la
complicidad de Pepitas. Aranzazu tocd la puerta del
Teatro Circo Price para compartir con nosotros y no-
sotras su hermoso empefio, y aquel dia descubri a una
tenaz aventurera. Por eso no me extrafié que, tiempo
después, me pidiera una reunién para proponerme una
produccién: un recuerdo de la historia del antiguo Cir-
co Price, de cuya demolicién se cumplirian cincuenta
afios en 2020. Su propuesta me pareci6 de lo mas opor-
tuna: yo misma habia incluido en mi proyecto de direc-
cién artistica del Price una referencia a la efeméride, y a
la importancia de una produccion interdisciplinar para
celebrarla. Café a café, llamada a llamada y reunién a
reunién, Aranzazu daba forma a su suefio. Y cuando
Pepe Viyuela dijo si a participar en la dramaturgia y la
interpretacion, el suefio se volvié tangible. Ya tenia voz
y mirada. Un equipo espléndido de autores profunda-
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mente comprometidos con el circo, cada uno desde una
vivencia muy distinta, pero igualmente devota. Acorda-
mos una fecha: el 14 de octubre de 2020 estrenariamos
nuestro espectaculo.

Pero aquella primavera se convirtié6 inesperada-
mente en un desafio a escala mundial: la pandemia de
covid nos encerrd en casa, suspendidos en la incerti-
dumbre y la dificultad de imaginar una creacion escé-
nica atravesada por protocolos sanitarios. Pepe, Aran-
zazu y yo nos reuniamos por zoom, cada uno en su pe-
quena pantalla. Hablabamos de payasos, ventrilocuos,
amazonas. Abril lavaba la calle con un aguacero incan-
sable. Confieso que alguna vez, al recibir el borrador
del texto, mientras en los balcones sonaban los aplau-
sos de gratitud hacia el personal sanitario —y también
caceroladas de protesta, segin pasaba el tiempo—,
me pregunté si en tan solo unos meses estariamos en
condiciones de estrenar una gran produccién como
aquella. Pasito a paso, colectivamente, preparamos la
reapertura, y en septiembre empezaron los ensayos de
aquel suefio que ya tenia nombre: Mil novecientos seten-
ta sombreros. El 14 de octubre estrenamos ante un gran
Circo Price de convocatoria inusualmente reducida.
Los espectadores vinieron con mascarilla, guardaron
la distancia de seguridad, se lavaron las manos con
gel hidroalcoholico antes de entrar a la sala. Y encon-
traron el milagro de aquel trabajo tan cuidado por el
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director escénico, Herndn Gené, y un elenco memo-
rable: actores, actrices, artistas de circo, musicos, y un
ventrilocuo, Jaime Figueroa, que compuso con Pepe
Viyuela una escena absolutamente inolvidable. Pepe,
por supuesto, estuvo magistral como protagonista, con
un tierno homenaje al payaso Charlie Rivel incluido.

Mil novecientos setenta sombreros fue una confirma-
cion. Es facil dudar de las artes escénicas en tiempos
de abundancia. Sin embargo, cuando el miedo oprime,
y la soledad pesa, y la pérdida amenaza, el circo todavia
estd alli. La imaginacién responde. Todavia nos guia el
deseo de acercarnos al otro. Y este encuentro, decisivo
pero efimero, a veces vive una nueva metamorfosis:
se convierte en papel. Gracias a la editorial Pepitas de
Calabaza, de nuevo complices en la creacién de una bi-
blioteca circense, aquel suefio que tuvieron Aranzazu
Riosalido y Pepe Viyuela estd a punto de salir a pista
otra vez. Abre esta cajita que tienes entre las manos,
que va a empezar la funcion.

MARiA FOLGUERA
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PRESENTACION

E STA ES LA HISTORIA de una nifia que dejaba asomar
su nariz entre las telas de un circo.

Es la historia de una nina que sofiaba con subir a
lo alto de un trapecio y volar sobre los sombreros. So-
fiaba con tragar fuego y lanzar cuchillos. Sofiaba con
andar cerca del cielo y hablar con las estrellas.

Es la historia de una nifia que guardé su nariz y
abrié su mirada. Un dia, cuando la nifia ya era una
joven, se encontr6 con un sabio que conocia todos los
cuentos: del trapecio, de la nariz, de las telas y entre-
telas, del circo; un Sherezade barbudo; un sabio que
guardaba secretos escondidos entre letras. Unas letras
que fue narrando a la joven poco a poco. Un crucigra-
ma de nombres y anécdotas.

El sabio, como Sherezade, creaba cuentos que no
acababan. La joven regresaba a la cita cada semana,
como quien regresa a su infancia. Cada cuento, cada
palabra guardaba un misterio. Cada acertijo tenfa un
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nombre, un personaje. Cada cuento que descubria era
una pequefia parte de un tesoro; un tesoro escondido
desde hacia mas de cincuenta afos.

Ese tesoro tenia nombre propio, lomos, hojas, letras
y, dentro, habia magia, risas, malabares, equilibrios, fie-
ras, musica, sueflos... La joven, a ratos nifia, hizo suyos
esos cuentos. Y con nueva tinta presentd Biografia del
circo al mundo. Y asi regresaron a su vida los personajes
que habia guardado en su nariz; un payaso augusto que
tocaba la vihuela, un carablanca que fumaba pipa, una
jefa de pista con aires de domadora y un mago que tenia
por varita un lapiz.

El cuento crecid, las palabras hablaron por si mis-
mas. La cabalgata de los personajes tomo vida propia.
Dieron verdad y nombre a esta nueva historia.

MIL NOVECIENTOS SETENTA SOMBREROS

Mil novecientos setenta sombreros es ademas la historia de
dos amigos que se encierran en un circo para escuchar
las voces y descubrir las pisadas que se perdieron en
otro siglo. Es la historia de un caballo y su jinete; de un
caballo, su jinete y de un circo. Un circo que comenzd
entre maderas y creci6 con ladrillos. Un circo con ma-
sica, Opera, ballet, combates, leones y payasos. Un circo
que se convirtié en cine por un dia y en ministerio por
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toda una vida. También es la historia de un cronista de
circo que, desde la casa de las Siete Chimeneas, home-
najeo a este arte. De un payaso que, en un momento de
sombras, sostuvo la carpa del circo y trajo esperanza. Es
la historia de personajes fantasticos que fueron de carne
y hueso. Y de unos musicos que nos arrastraron a un
suefio para encontrarnos con todos ellos.

Mil novecientos setenta sombreros recoge el legado
de un cuentacuentos y la historia de aquel suefio que
rastred la nifia, con su nariz, entre las telas de un circo.

Aunque esta historia comenz6 antes de que la nifia
tuviese nariz; comenzd con mis padres. Ellos me ense-
fiaron a conocer los sentidos, a dar sentido a los sentidos;
me ensefaron a observar, a escuchar, a oler, a saborear,
a acariciar. A sentir.

Aprender a mirar: el circo es una amalgama de telas,
tierras y serrines; paleta de rojos, ocres y blancos. Es lugar
donde los colores hablan distintos idiomas y toman vida pro-
pia. Una imagen: la imagen de un rojo intenso junto a
la plaza de toros de Las Ventas de Madrid, una imagen
que yo veia de nifia, dia tras dia, de camino a casa.

El circo de los muchachos se instalé en mi cabeza,
ahora me doy cuenta de que esa carpa que miraba de
nifia ha sido la que ha coloreado mi imaginario estos
aflos. Anunciaban que ensefiaban artes circenses. Re-
cuerdo que le decia a mi madre que yo queria aprender
trapecio, y ella me hacia sofiar con ello.
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EL CIRCO

Ensayo alucinado

«El circo es un ruedo diminuto
cercado de olvido».
Henry Miller,
«El payaso al pie de la escala».

«La matemitica es el lenguaje en
el que Dios escribié el universo».
Galileo Galilei

L CIRCO POSEE 1A paradoja de presentirsenos co-

mo un acontecimiento excepcional y, al mismo
tiempo, como un hecho absolutamente cotidiano re-
lacionado con nuestra necesidad de superaciéon. La
rutina diaria y los aspectos mas esenciales de nuestra
existencia conviven en el hecho circense. Se trata, por
otra parte, de una actividad que nos ha acompafiado
desde que se dio a luz en nosotros la conciencia de es-
tar vivos; desde que fuimos conscientes de que respi-
rabamos y de que nuestro cuerpo servia para algo mas
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que para cazar y recolectar; desde que descubrimos
que poseemos y elaboramos suefios y deseos.

Cuando nos dimos cuenta de que son ellos, los
suefios y los deseos, los que nos impulsan y permiten
que superemos todas las dificultades y tropiezos, dibu-
jamos un circulo en la arena y nos hicimos payasos,
malabaristas, acrobatas y magos. Cuando las socieda-
des humanas empezaron a hacerse sedentarias y a es-
tablecerse en poblados, pueblos y ciudades, se puso en
marcha la idea de la troupe viajera que emula nuestro
pasado de seres némadas.

La idea del circo viajé hasta nosotros desde el Olim-
po, probablemente contenida en la misma llama que
Prometeo arrebaté a los dioses. En aquel fuego primi-
genio ardia nuestro deseo de superaciéon y de conexién
con lo divino, asi como el ansia de mirar directamente
a los ojos a esos dioses que se creian exclusivos posee-
dores del talento y el poder de crear. En aquella llama
ardia nuestro deseo de vivir en plenitud, nuestro afin
por convertir nuestra propia vida en una obra de arte
que nos inundara de placer y provocara la admiracién
de los otros.

A través del circo, el ser humano contacté con la
divinidad sin que le fuera necesario escapar ni pres-
cindir de la tierra y el polvo del que provenia. A través
del circo, mantuvo intacta su humanidad, pero se de-
mostrd a si mismo que no estaba lejos de lo celestial y
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lo sagrado, que incluso era posible que donde habitara
realmente lo divino fuera en su interior.

El artista de circo ha transitado desde entonces en-
tre la arena de la pista y el cielo del trapecio, se eleva 'y
desciende en el ascensor del entusiasmo, en un viaje
bipolar que le acerca a la locura, le hace rozar la ge-
nialidad, al tiempo que su corazén no deja de latir y le
sigue siendo necesario respirar.

La arena, esta tierra que pisamos y que acabara aco-
giéndonos un dia, y el trapecio son la metafora de nues-
tra doble querencia, ese desgarro entre el mundo terre-
nal y el celestial en el que nos debatimos de continuo.

Yo dirfa que la inmortalidad, esa gran promesa de
las religiones, es el primer programa universal del circo,
la gran oferta perseguida desde siempre por el ser hu-
mano: alcance el cielo en comodos plazos de conducta
circense; entrénese en el trapecio y ascendera a las es-
feras celestes; su tiempo mundano se transformari, a
través de la virtud y la disciplina del malabar, en pura
eternidad. Ya que no podemos ser dioses, hagamonos
artistas de circo y hasta ellos acabaran por envidiarnos.

El circo nos hace rozar con la punta de los dedos el
cuerpo intangible de los dioses. A través de ellos, en la
capilla sixtina de las carpas de circo se produce el con-
tacto entre ellos y nosotros, la chispa que da paso a la
historia, el génesis de todo lo que somos y, sobre todo,
el trampolin de la esperanza hacia lo que anhelamos.
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PRESENTACION
DE LOS PERSONAJES
Angel Idigoras

CHARLIE RIVEL

(1896-1983)

Todos los Rivel se dedicaron al circo. Pere, desde el tra-
pecio, y M.? Luisa, desde el alambre, se enamoraron en
las alturas y, cuando bajaron, tuvieron hijos payasos.
Uno de esos hijos, Josep, les salié con la nariz cuadra-
da y respondén. Al crecer, dejé la troupe para comenzar
su carrera en solitario y decidié homenajear a Charlot
a través de su nombre artistico. Su personaje era un
nifio en cuerpo de hombre que lloraba mientras apun-
taba a la luna y para el que subir a una silla era casi
hacer alpinismo. Una leyenda de la ternura, un poeta
de la risa que dejé las huellas de sus zapatones en el
serrin de las pistas de todo el planeta.
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Mil novecientos
setenta sombreros



F1icHA ARTISTICA

Direccién artistica y version: HERNAN GENE.

Dramaturgia: PEPE VIYUELA y ARANZAZU RIOSALIDO.

Investigacion e idea original: ARANZAZU R10SALIDO.

Intérpretes: Juanjo CUCALON, JAIME FIGUEROA,
HERNAN GENE, MARTA LARRALDE, MIGUEL
URriBE, PEPE VIYUELA.

Artistas de circo: CHARO AMAYA, PATRICIA GARCIA
CARRASCO, JAVIER GONZALEZ «<ROMERO», [SA
Birui, Corar QUINONES, DIEGO SAN ANDRES
«ToTOBI».

Numeros de circo:

ZENAIDA ALCALDE - Trapecio.

CELINE BULTEAU - Cable.

JaimE FIGUEROA - Ventriloquia.

E1 GraN OTHMAN - Equilibrio sobre sillas.

Composiciéon musical y miisicos en escena: ALBERTO
BRENES, RAGL MARQUEZ, DAVID SANCHO.

Producido por TEaTrO CIrRCO PRICE (Ayuntamiento

de Madrid).

Mil novecientos setenta sombreros se estrend el 14 de
octubre de 2020.



Mientras la orquesta interpreta una pieza
melancélica que podria estar inspirada en El silencio
de Beethoven, vemos a un payaso sentado ante un
espejo desmaquilldndose, cuando acaba de hacerlo se
levanta, coge una maleta y empieza a andar hacia la
salida. Antes de salir aparece el JEFE DE PISTA.

JEFE DE PISTA: ¢{DOnde va?

Payvaso: ¢Perdone?

JEFE DE PISTA: (Se va?

Pavaso: (Mirando a la pistay a la grada). Esto ya no tiene
sentido.

JEFE DE PISTA: ¢(Eso cree?

Payaso: Ya no hay lugar para nosotros. O quizd sea
sencillamente que no puedo mas. Estoy harto.

JEFE DE P1sTA: (Cree que es la primera vez que el circo
ha tenido problemas?

Pavaso: No empiece con eso, por favor. (Qué falta
hace el circo?

JEFE DE P1sTA: El circo es muchas cosas.

Pavaso: Eso es no decir nada. Y ademds, ¢quién es us-
ted?
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Continuando su camino.
JEFE DE P1sTA: Espere.

El JEFE DE PISTA hace un gesto a la orquesta y
cambia la miisica, que se vuelve animada. En
una pantalla blanca se proyectan sombras de
personajes mientras hacen sus ejercicios: forzudos,
funambulistas, malabaristas, acrébatas, alguien que
escupe fuego, un domador con su ldtigo, écuyeres
sobre el caballo... Poco a poco van saliendo de detrds
de la pantalla y llenan el espacio. Se han convertido
en personajes de carne y hueso, en artistas de circo
que llevan a cabo un animado charivari. Al acabar,
se van todos menos el JEFE DE PISTA y el PAvaso. La
miisica también se detiene a una sefial del JEFE DE
pISTA. Todo queda en silencio unos instantes.

JEFE DE pIsTA: ¢(De verdad cree que no merece la pena
luchar por esto?

Pavaso: En el mundo pasan demasiadas cosas como
para que tengamos la mas minima importancia.
¢Quién tiene tiempo para defender el circo?

JEFE DE PisTA: Siempre ha sido el arte del mas dificil
todavia.

Payaso: Deje las frases hechas.
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JEFE DE PisTA: Piense en ello. Empezamos en la calle,
recorriendo caminos que tan pronto eran de barro
como se transformaban en un polvo irrespirable,
siempre hacia o mucho frio o mucho calor, llega-
bamos a pueblos donde actudbamos por poco di-
nero, haciamos la funcién por lo que la gente podia
ofrecer, a veces nos pagaban en especie: un poco
de pan, una garrafa de vino, unas zanahorias, con
suerte algo de carne... Y seguiamos buscando pue-
blos y plazas, descampados. Un dia empezamos
a contar con una carpa que montar y desmontar
para hacer frente a la lluvia y al frio y unas gradas
incoémodas que se llenaban con los que querian so-
far e ilusionarse un rato. Con gente a la que se le
llenaban los ojos de circo y a quien ayudabamos a
vivir. Eran tiempos dificiles, siempre lo han sido,
pero no nos hemos rendido nunca.

Pavaso: Que si, que esa historia me la sé. Muchas gra-
cias, de verdad, pero no puedo mas.

JEFE DE PISTA: (Por qué lo deja?

Pavaso: Porque estoy cansado de mirarme al espejo y
ver una cara pintada. En mi rostro se ha dibujado
siempre una sonrisa que en realidad no se corres-
ponde con lo que hay detras. Soy un hombre can-
sado que lleva una mascara. He decido quitarmela.
Eso es todo. Lldmeme renegado, lliameme como
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prefiera, pero no quiero seguir viendo el mundo
desde detras de esa cara de imbécil.

JEFE DE P1sTA: Un payaso que no cree en el circo es algo
realmente tragico. ;Me permite que intente con-
vencerle?

Pavaso: No puede.

JEFE DE pisTA: jMire el Circo Price! Ni mas ni menos que
el Price. Ha muerto varias veces, pero aqui sigue.

A una sefial del JEFE DE PISTA la orquesta interpreta
una fanfarria y aparece MATILDE DE Fass1 montada
en la silueta de un caballo.

Payvaso: ¢Quién es usted?

MatiipE: Matilde de Fassi, la hija adoptiva de Thomas
Price.

Pavaso: Si, claro, y yo soy Tonetti.

MartiipE: Es usted muy duefio de creerse lo que quiera.
Trabajé como écuyére en el circo que fund6 mi pa-
dre en 1853 en el paseo Recoletos. Era de madera,
casi como este caballo, y acabé ardiendo por los
cuatro costados. Pero él no se rindi6 y construy6
otro circo nuevo en la Plaza del Rey, en el solar
en el que antes habian estado el Circo Olimpico
y el Teatro del Circo. Lo llamé Circo Price. Tam-
bién tuvo otros nombres. Los circos se regeneran,
se rebautizan, nacen sobre los escombros de otros
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