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Introducción

la economía en detrimento 
de la ecología

Al contrario que muchos otros, este libro no pretende describir 
los estragos ambientales presentes y futuros ni insistir en la ab-
soluta urgencia de ponerles remedio. Consideramos tal necesidad 
como probada. Se trata más bien de comprender las causas profun-
das del desastre en curso, condición sine qua non para encontrar 
vías de salida.

Afrontamos la crisis ecológica con la convicción de que la conti-
nuación de la vida sobre la tierra es incompatible con la prosecución 
del capitalismo. Este no ha de entenderse solo en su forma neolibe-
ral, o como dominación de los «ricos» o de los «mercados financie-
ros». Queremos mostrar que las categorías básicas de la economía 
moderna —el valor, el trabajo, la mercancía, el dinero—, así como 
la forma-Estado, conducen inevitablemente a la catástrofe ambiental, 
independientemente incluso de la voluntad de los actores, incluidos 
aquellos que creen sinceramente poder evitarla. La «crítica del va-
lor», que ha repensado ciertos conceptos de Marx, nos servirá como 
matriz analítica (la explicitaremos a lo largo de todo este libro). Del 
mismo modo que trataremos de demostrar que la continua expan-
sión de la producción material —con su cortejo de contaminaciones 
y el agotamiento de los recursos— resulta de la contradicción interna 
de la producción mercantil: reducir lo más posible la utilización de 
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la fuerza de trabajo mediante el recurso a las tecnologías, mientras 
que el trabajo vivo sigue siendo la única fuente de valor y, en con-
secuencia, de ganancia. Este modo de producción es necesariamente 
ciego; no puede tener en cuenta sus efectos. Ninguna «economía 
verde» o «transición ecológica» podrá atenuarlos: su único objetivo 
es tratar de salvar la sociedad de mercado.

No parece necesario definir aquí lo que se entiende por «crisis 
ecológica», porque estimamos que el lector ya lo sabe. Calentamien-
to climático y contaminación química, industria nuclear y campos 
electromagnéticos, reducción de la biodiversidad y desertificación, 
cantidades ingentes de plástico en los océanos y residuos incontrola-
bles, muerte de las abejas y omnipresencia del amianto, subida del 
nivel del mar y desaparición de los glaciares… todo ello ha salido de 
la misma caja de Pandora (¡se diría que hay varias!). Son las conse-
cuencias de la dominación humana sobre la naturaleza o, por de-
cirlo de otro modo, del metabolismo (intercambio orgánico) del ser 
humano con la naturaleza en una época —la del capitalismo— en la 
que la aplicación técnica de las ciencias desempeña un papel central.

A partir de estos presupuestos, este texto examina los debates 
contemporáneos sobre las soluciones propuestas para limitar el de-
sastre ecológico: en primer lugar, para mostrar la ineficacia de las 
medidas contempladas por los diferentes gestores (actuales o po-
tenciales) del capitalismo, tanto de derechas como de izquierdas, a 
los cuales están asociados a menudo los ecologistas institucionales. 
Todas tratan de nadar y guardar la ropa, de preservar el clima y la 
naturaleza sin atacar al crecimiento y el capital, los empleos y «nues-
tro» modo de vida, las ganancias y la competitividad de las empre-
sas. Es lo que pretende la «transición ecológica», con su «desarrollo 
sostenible» y su «pacto verde». Al elegir siempre la economía en 
detrimento de la ecología, esta estrategia no puede obtener resulta-
dos satisfactorios. Por otro lado, cada vez se ve más cuestionada por 
la derecha populista y por una parte del capital mundial. Casi todo el 
green deal ha sido abandonado de facto, y esto mucho antes de la re-
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elección de Donald Trump como presidente de los Estados Unidos, 
que ha marcado definitivamente el final de toda veleidad de transi-
ción incluso en Europa. No obstante, el anuncio de una transición 
no constituye solo una concesión hecha por los Gobiernos a unas 
poblaciones cada vez más inquietas ante un cambio climático cada 
vez más evidente, transición que los Gobiernos estaban dispuestos 
a suprimir alegremente a la primera ocasión. Se trata igualmente 
de la reorganización «ecológica» del capitalismo, que debe servir a 
sus intereses en varios planos: cambiar de modelo industrial fren-
te al agotamiento de ciertos recursos, encontrar nuevas fuentes de 
ganancia y reforzar el control estatal y tecnológico de la población. 

Hay que subrayar también los límites de ciertos enfoques que 
se presentan, sin embargo, como más radicales, como el decreci-
miento, pues una parte de quienes lo reivindican evitan adoptar 
posiciones explícitamente anticapitalistas y antiestatistas al tiempo 
que minimizan el alcance de las rupturas necesarias; o como el 
ecosocialismo, que se mantiene ambiguo con respecto a la sociedad 
industrial y el consumo. Mostraremos igualmente los límites de 
posiciones como el primitivismo, la ecología profunda, o también 
aquellas que preconizan nada menos que la superación del dualis-
mo naturaleza/cultura y que contribuyen a enmascarar el carácter 
capitalista que reviste la crisis ecológica. En cuanto al movimiento 
antiindustrial, también llamado «tecnocrítico», escapa en parte a 
estas anomias, pero suscita otras críticas. Todas estas teorías pre-
sentan un doble rostro: se apoyan en investigaciones científicas 
y/o históricas sobre la crisis actual a menudo realizadas en el ám-
bito universitario; y al tiempo proponen acciones más o menos 
vinculadas a prácticas militantes. La reivindicación más extendida 
en el campo ecologista es el abandono de las energías fósiles, con-
sideradas las principales responsables de las emisiones industria-
les de gas con efecto invernadero. Este objetivo, que moviliza tanto 
a los investigadores como a los activistas, acarrea sin embargo el 
riesgo de no llevarnos más que a la generalización del coche eléc-
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trico, a las eólicas y a la dudosa renovación de los edificios, creando 
nuevos mercados que den así un nuevo impulso al capitalismo.

Algunos de estos movimientos —que son, pues, tanto intelec-
tuales como políticos— albergan la esperanza de que la inminencia 
de una catástrofe provocará en la sociedad una toma de conciencia 
suficientemente amplia para hacer que se adopten medidas de otro 
modo inimaginables. Sin embargo, es poco probable, como trata-
remos de explicar, que el «catastrofismo» pueda verdaderamente 
suscitar una amplia adhesión al decrecimiento o a otras formas de 
ecología radical. Por el contrario, es bastante verosímil que la sensa-
ción de un peligro cercano —si prevalece, algo que no es tan seguro 
como podía creerse hace apenas unos años— provoque más bien 
una aceptación masiva del «tecnosolucionismo», que vaya desde la 
gestión digital de los flujos de energía, los residuos, la circulación y 
los comportamientos individuales hasta la geoingeniería y sus des-
cabellados proyectos. El nombre genérico de este enfoque, «resilien-
cia», es una palabra mágica repetida ahora por doquier y a todas 
horas: adaptarse a todo, en lugar de intentar modificar el curso de las 
cosas. La resiliencia —que significa que todo se justifica en nombre 
de la supervivencia— se combina de forma completamente natural 
con un autoritarismo generalizado y con formas omnipresentes de 
control. Su expresión podría presentarse, según las circunstancias, 
bajo los colores del «ecofascismo» o del «ecoleninismo», o a través 
de procedimientos integralmente gestionados por los algoritmos y 
la inteligencia artificial. Frente a ellos, resultará de todo punto inútil 
apelar a las viejas libertades democráticas, sobre todo porque el deba-
te sobre la «ecología punitiva» saca a la luz la estéril oposición entre 
el derecho del individuo liberal a dañar sin trabas el medioambiente 
y la pretensión del Estado de prescribirle hasta los menores gestos. 
Es evidente que una perspectiva emancipatoria —que combine la 
emancipación social con la salvaguarda del medioambiente y una 
reducción del nivel tecnológico— debe superar tales oposiciones 
prefabricadas. Si esta perspectiva no se impone, la evolución más 
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las diez plagas

Las imágenes y las palabras del Antiguo Testamento impresionan 
a los seres humanos desde hace milenios, e incluso hoy no es ne-
cesario ser creyente para sentir todo su poderío evocador. Entre las 
escenas que más han marcado los espíritus —verdaderos arqueti-
pos del imaginario colectivo— se encuentra aquella en la que Moi-
sés anuncia al faraón incrédulo y obstinado la serie de plagas que 
se abatirán sobre su país si no cambia «su política». La mayoría de 
esas calamidades son claramente naturales, catástrofes ecológicas, 
las llamaríamos hoy: las aguas del río convertidas en sangre, una 
invasión de ranas, el polvo de la tierra transformado en pulgas (o 
en mosquitos), las moscas venenosas (tábanos), la muerte de los 
rebaños, úlceras formadas por la erupción de pústulas, el granizo 
mezclado con el fuego, la avalancha de langostas.

¿Quién es el poderoso del mundo actual que no se asemeja al 
faraón? ¿Y quién entre sus súbditos podría afirmar que no lo apo-
ya? Incluso entre quienes se declaran preocupados por la catástrofe 
ecológica en curso, ¿cuántos aceptarían verdaderamente todas las 
consecuencias del auténtico cambio necesario?1

1 	 Probablemente se alcen voces que sospecharán que me he convertido al cristianis-
mo, o cuando menos de haberme aproximado a la ecología cristiana o directamente 
al papa Francisco y su encíclica Laudato si’. Pero, cuando empecé mi libro La socie-

dad autófaga (Pepitas, 2019) con un resumen del mito griego de Erisictón, nadie 
me acusó de creer en la mitología antigua. 
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A pesar de las advertencias del destino, no se aprovecha la opor-
tunidad de cambiar de rumbo cuando esta se presenta. El comienzo 
de la pandemia de covid habría podido provocar un cambio de rum-
bo, una ruptura; la guerra de Ucrania, con la necesidad de escapar 
de la dependencia del gas ruso, también. Pero los faraones de hoy 
no quisieron agarrarse al salvavidas que el destino les lanzaba. Pre-
tenden curar un cáncer avanzado con aspirina o vaciar el mar con 
una cucharilla. 

Esa aspirina se llama «pacto verde», Green New Deal, «desa-
rrollo sostenible», «transición ecológica», «transición energética» o 
incluso «economía verde». Es una supuesta autorreforma del capi-
talismo. ¿Tiene, o más bien tenía, alguna oportunidad de triunfar?

La transición prometida no tenía como objetivo «salvar el pla-
neta», sino salvar el capitalismo, y sobre todo reaccionar ante ciertas 
evoluciones que empezaban a poner en peligro la continuidad de la 
acumulación del capital, como la disminución de algunos recursos 
indispensables para la producción industrial, in primis el petróleo. 
El «pacto verde por Europa», presentado por primera vez por la 
Comisión Europea en diciembre de 2019, fue votado al principio 
por una amplia mayoría en el Parlamento Europeo, aparentemente 
como reacción a un fuerte ascenso de las preocupaciones medioam-
bientales entre la población. A lo largo de todo el año 2019, se desa-
rrollaron «marchas por el clima» y «huelgas estudiantiles por el cli-
ma», durante las cuales los medios se complacieron en destacar la 
figura emblemática de la joven sueca Greta Thunberg. Pero lo que 
vino después demostró la gran versatilidad de la opinión pública en 
cuanto a las políticas medioambientales. Dejaron de generar con-
senso en cuanto implicaron el deber de hacer algunos sacrificios. 
Los dirigentes habrían podido ignorar la demanda de adoptar me-
didas ecológicas del mismo modo que habían ignorado otras, sobre 
todo las relativas a la equidad social, si tal demanda emanase única-
mente de las poblaciones, o del mismo modo que han ignorado en 
ciertos países el resultado de los referéndums que rechazaban los 
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tratados europeos. Como acabamos de recordar, el pacto verde no 
constituye una simple concesión que el Estado y el capital hacen a 
regañadientes a ciertas franjas de la población mundial en rebelión. 
Es también altamente improbable que la decisión de emprender 
una «transición ecológica» sea resultado de un reconocimiento sin-
cero por parte de aquellos que tienen el poder de tomar medidas del 
hecho de que la humanidad entera vaya a sufrir las consecuencias 
de una catástrofe ecológica. En los despachos climatizados, esas fi-
guras poderosas no sufren las canículas ni constatan la muerte de 
los pájaros, y la próxima desaparición de Bangladesh bajo las aguas 
no les concierne directamente.

La «transición ecológica» prometida se manifiesta esencial-
mente bajo la forma de la «transición energética», basada en las 
energías renovables, el coche eléctrico y la eficiencia energética, 
en particular de los edificios, es decir, la «descarbonización». Los 
discursos que esto implica —a menudo bien recibidos por el cam-
po ecológico— identifican la crisis ecológica sobre todo con el 
calentamiento climático, y este es percibido únicamente como la 
consecuencia del uso de energías fósiles que emiten gases de efec-
to invernadero. La transición energética consiste, entonces, en el 
paso de un modelo industrial a otro, comparable al paso del carbón 
al petróleo a finales del siglo xix. Aunque ignoramos incluso si 
tales cambios tendrán realmente un efecto positivo sobre los indi-
cadores medioambientales, lo que ya es seguro es que acarrean la 
intensificación del extractivismo mundial necesario para las tecno-
logías de las energías renovables. Una vez más serán los países del 
sur, los pobres y los pueblos indígenas, los que pagarán el precio. 
Una intensificación de la locura nuclear forma igualmente parte 
del programa. Por ello vemos ya cómo los parques eólicos y las 
granjas solares asfixian el paisaje por todos lados y cómo los bio-
combustibles ocupan el lugar de los cultivos alimentarios, por no 
hablar de la intensificación del uso de pesticidas y de fertilizantes.
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 Es significativo que la lucha contra el calentamiento climático 
sea la única parte del pacto verde a la que los representantes del 
poder se aferran de verdad. En mayo de 2023, el primer ministro 
belga Alexander De Croo lo enunció claramente: «Lo que hay que 
evitar ahora es pasarse de la raya añadiendo, por ejemplo, a los ob-
jetivos de emisión de co2 nuevas normas de dióxido de nitrógeno, 
nuevas normas ligadas a la ley de restauración del medio natural, 
nuevas normas en el ámbito de la biodiversidad… Pido que pul-
semos el botón de pausa, pero no en lo que concierne al co2. Con 
respecto al co2, debemos mantener íntegra nuestra ambición».2

Esta salida de las energías fósiles, propuesta por el propio ca-
pital, es cualquier cosa, pues, salvo revolucionaria. Sin embargo, lo 
cierto es que no se producirá: como siempre, el efecto rebote hace 
que las nuevas fuentes de energía se sumen a las antiguas, de manera 
que el consumo mundial de energía no cesa de aumentar. Las ener-
gías renovables no constituyen, no obstante, más que un parche para 
la producción industrial, y mientras haya petróleo, seguirá siendo 
consumido en cantidades enormes junto a otras fuentes de energía.

Por otro lado, la salida de las energías fósiles, sobre la cual pare-
cía existir de entrada un amplio consenso y que se presentaba como 
un objetivo en el que «todos ganan», ha encontrado una resistencia 
inesperada, y que sigue creciendo, en una parte del espectro político 
y económico, pero también entre la población. Donald Trump abrió 
el camino en 2017 y pronto lo siguieron en Europa los partidos de la 
derecha populista. A nivel europeo, han logrado vaciar el green deal 
de gran parte de su sustancia e incluso obligar a sus partidarios a 
proponer «una pausa en la reglamentación», como hizo el presiden-
te Emmanuel Macron en mayo de 2023.3 Las diversas limitaciones 

2	 «Environnement: le Premier ministre belge, Alexander De Croo, favorable, comme 
Emmanuel Macron, à une “pause” réglementaire européenne», Le Monde, 24 de ma-
yo de 2023.

3	 No hay un Gobierno más «virtuoso» que otro en este ámbito. Los Gobiernos de Ale-
mania, un país que gusta en general de presentarse como parangón de la protección 
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impuestas a los coches de motor térmico y el anuncio del futuro cese 
de su producción han sido muy mal acogidos por la industria auto-
movilística, sobre todo alemana, que ha utilizado toda su influencia 
para evitar dicho cese, pero también por una parte de la población, 
en particular entre las clases de rentas bajas. Los partidos de dere-
chas descubrieron entonces que, más allá de sus discursos tradicio-
nales sobre los «migrantes» y la «seguridad», podían ganar muchos 
votos oponiéndose a lo que ellos mismos describen como una «eco-
logía punitiva», promovida por las «elites» y por los «bobós», alejados 
de las preocupaciones del pueblo trabajador. El conflicto entre las 
facciones que tratan de gestionar el capitalismo mundial consiste 
hoy en gran medida en esto: la facción «progresista» (el centro iz-
quierda) tiene la esperanza de nadar y guardar la ropa a través del 
green deal, mientras que la derecha y la extrema derecha afirman que 
el riesgo de pérdidas económicas a corto plazo es demasiado elevado 
para justificar semejante política.

No obstante, las acusaciones de traición que los ecologistas di-
rigen a los Estados no están verdaderamente justificadas: esas medi-
das, incluso si fueran integralmente aplicadas, no tendrían un gran 
impacto, o puede que incluso agravaran la situación. La transición 
ecológica, climática y energética propuesta por los Estados represen-
ta una nueva revolución industrial, sobre todo en el campo energé-
tico, que puede ser considerada como el equivalente del paso de la 
madera al carbón y del carbón al petróleo que se produjeron en los 
siglos xix y xx. La dimensión ecológica no es más que una aparien-
cia; detrás se ocultan la digitalización, las biotecnologías y las ener-

del medioambiente, no le van a la zaga a otros Gobiernos cuando se trata de defender 
los intereses de su economía: basta con pensar en la decisión alemana de bloquear 
en el último minuto el acuerdo ya alcanzado a nivel europeo para no prolongar la 
autorización del glifosato; o en el «dieselgate» («caso Volkswagen»), que demostraba 
el poco entusiasmo del Estado alemán por controlar su industria preferida; o también 
en la obstinada negativa a introducir límites de velocidad en las autopistas alemanas, 
que son prácticamente las únicas en el mundo que no los tienen. 
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La realidad evoluciona tan rápidamente que a la reflexión crí-
tica le cuesta mantener el paso. Este libro, escrito en francés entre 
2022 y 2025, tenía como título Ecología o economía. Hay que elegir. 
Se trata del détournement de una campaña publicitaria francesa que 
hace algunos años instaba a los automovilistas a «Boire ou condui-
re, il faut choisir» (Beber o conducir, hay que elegir). O lo uno o lo 
otro. El título del libro señalaba, pues, uno de los principales temas 
que se podía encontrar en su interior: la crítica del enfoque que ha 
prevalecido entre finales de los años 2010 (impulso del «Pacto Ver-
de por Europa», European Green Deal) y 2022, tanto a nivel de las 
instituciones nacionales, al menos en occidente, como a nivel de la 
Unión Europea, y que consistía en anunciar medidas en defensa de 
la naturaleza, y sobre todo del clima, pero también de protección de 
los consumidores, especialmente en el ámbito de la alimentación 
(programa «De la granja a la mesa») y de la salud. Se aseguraba 
entonces que tales medidas no solo no entrarían en conflicto con la 
razón económica y la «competitividad» europea, sino que incluso 
tendrían repercusiones muy positivas para la economía. Ecología y 
economía se presentaban, en líneas generales, como compatibles, y 
a este respecto existía un amplio acuerdo entre las fuerzas políticas. 
El objetivo de este libro era atacar esa tentativa hipócrita de nadar y 
guardar la ropa, y demostrar que la propia economía —entendida 
como idéntica al capitalismo— es siempre y en todo caso incompa-
tible con la preservación de la vida en la tierra. Las medidas anun-
ciadas a bombo y platillo para «salvar el futuro de nuestros hijos» 
habrían sido, no obstante, insuficientes para evitar la carrera hacia 
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el abismo, y a menudo no consistirían más que en sustituir un mal 
por otro (coche eléctrico, energías «alternativas», digitalización). En 
modo alguno pretenderían sacrificar la razón económica a la razón 
ecológica. Y en la medida en que la preocupación ecológica estaba 
ampliamente extendida en torno a 2020, había una pequeña espe-
ranza de que, ante dicha elección, alguien hubiera empezado a du-
dar de la centralidad de la razón económica (en la que normalmente 
se cree tanto a derecha como a izquierda) y a exclamar: ¡Mejor con-
sumir menos mercancías que vivir en un mundo inhabitable! 

¡Esperanza frustrada! El viento ha cambiado a una velocidad 
sorprendente. Ante dicha alternativa —o la economía o la ecología, 
no se puede apoyar a las dos al mismo tiempo—, las instancias do-
minantes, pero también gran parte de las fuerzas políticas y de la 
propia «opinión pública», gritan ahora: ¡Pues claro! ¡Por supuesto! 
¡Elijamos la economía! ¡Abajo la ecología si causa el menor perjui-
cio a la economía!

No hace falta recordar aquí en detalle lo que ha ocurrido en los 
últimos años: todas las tímidas medidas green han sido anuladas. No 
solo no se ha llevado a cabo el «pacto verde», sino que la deregulation 
actualmente en marcha ha hecho retroceder la legislación mucho 
más atrás. El libro cita una serie de ejemplos franceses relativos a los 
años 2022-2025. Desde entonces, la situación se ha agravado aún 
más, tanto en Francia y en otros países, sobre todo Estados Unidos, 
como a escala europea. Baste recordar que en este momento (otoño 
de 2026), el Parlamento Europeo está a punto de votar el paque-
te legislativo «Ómnibus X», que, en nombre de la «simplificación 
administrativa», constituye un enorme retroceso en materia de re-
glamentación ambiental y ha provocado protestas sin precedentes 
entre las asociaciones científicas y médicas. 

La derecha y la extrema derecha (suponiendo que todavía exista 
alguna diferencia, puesto que la derecha «burguesa», «moderada» 
o «liberal» casi ha desaparecido) han hecho de la lucha contra todas 
las «imposiciones» ecológicas (presentadas siempre como «ecología 
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punitiva») un nuevo eje vertebrador de su estrategia de conquista 
del poder, con el éxito que puede verse (y demostrando una vez más 
que sus ideologías son solo palabras al viento: los mismos que no 
dejaban de parlotear de «naturaleza», «autenticidad», «tradición», 
«valores superiores», «rechazo del materialismo», «heroísmo», «sa-
crificios», se han entregado de forma mucho más extremista que 
las demás fuerzas políticas a la defensa de la razón económica, del 
«poder adquisitivo» como religión suprema, del «bienestar» mate-
rial y del egoísmo más grosero). Pero el éxito de las derechas es tanto 
la causa como la consecuencia del backlash antiecológico global. En 
efecto, en este y en otros ámbitos (inmigración, «seguridad»), los 
Gobiernos y partidos «centristas» se distinguen de sus competido-
res de extrema derecha, y probables sucesores en el Gobierno, solo 
por algunos matices. La convicción de que hay que renunciar com-
pletamente a la ecología se ha vuelto común en buena parte de la 
sociedad, y, por desgracia, los «dominados» a menudo la comparten 
a fondo. En cuanto disminuye su «poder adquisitivo», su confort se 
ve amenazado un poquito y sube el precio de la gasolina, no solo los 
bosques y las ranas, los glaciares y la desertificación desaparecen 
del horizonte mental, sino que incluso las cuestiones que afectan 
directamente a todo el mundo y que se sienten «en la piel», como 
los veranos tórridos, los incendios, las inundaciones, los pesticidas 
en los alimentos, los contaminantes orgánicos persistentes —como 
los pfas (sustancias perfluoroalquiladas y polifluoroalquiladas)—, 
ya no cuentan. La repetición de los calores extremos genera sobre 
todo una demanda de «adaptarse» al cambio climático, y de nuevo 
en esto, al menos en Francia, es la extrema derecha la que tiene las 
propuestas más cercanas a las reivindicaciones populares, cuando 
defiende instalar aire acondicionado en todos los edificios públicos. 
Se habla exclusivamente de «resiliencia», nunca de soluciones, y 
siempre que esta no cueste demasiado. 


