
Hanna Limulja

El deseo de los otros
Una etnografía de los sueños yanomami

Traducción del portugués 
de Rodrigo Álvarez

Prefacio de Óscar Calavia



índice

Prefacio. Óscar Calavia, 11

Presentación, 17 

1. La gesta de Kopenawa, 31

2. El origen de la noche y 
el florecimiento del árbol de los sueños, 51

3. Los sueños yanomami, 79

4. Réquiem por un sueño, 107

5. El mito reencontrado: del sueño al mito y viceversa, 133

Conclusión: 
El sueño yanomami y la cinta de Moebius, 153

Agradecimientos, 159

Referencias bibliográficas, 163



A los pueblos indígenas, 
que de sus sueños hacen resistencia.



Un sueño que se sueña solo
es solo un sueño que se sueña solo,
pero el sueño que se sueña juntos es realidad.

Raúl Seixas, «Prelúdio» 
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prefacio
Óscar Calavia

Hanna Limulja sueña —nos cuenta en este libro alguno de sus 
sueños—, y hace caso de lo que sueña. No tuvo que fingir para in-
teresarse por lo que cada noche soñaban los yanomami de la aldea 
Pya ú, con los que ya mantenía una larga relación y cuyos días y no-
ches compartió durante un año. A ellos, especialmente a los viejos, 
esa curiosidad no les parecía extraordinaria: a buen seguro mucho 
menos que las preguntas corrientes de tantos otros investigadores. 
Soñar es un asunto muy serio, por el que la antropología, pese a 
su fama de ciencia romántica, nunca se ha interesado demasiado; 
así que la tesis doctoral que Hanna escribió sobre esa experiencia, 
ligera de equipaje teórico y casi desnuda de retórica erudita, parecía 
destinada a ese limbo que los colegas reservan a las buenas etnogra-
fías. Pero a veces la fortuna es justa, y de esa tesis ha salido un libro 
de éxito, que ha agotado sus ediciones en Brasil y ha llevado a su au-
tora a las ferias del libro, compartiendo mesas y honras con los best 
sellers del día. Ahora, aparece en una primera traducción al español. 

Una parte de ese éxito se debe a la notoriedad de los yanomami 
y de su trágica historia reciente. En los años sesenta, los yanomami 
se vieron aupados a la condición de «últimos indios aislados» de la 
Amazonía (siempre quedan unos «últimos indios aislados» en la 
selva). Habitantes de una extensa área de difícil acceso entre Brasil 
y Venezuela, y prácticamente desconocidos hasta poco antes —sal-
vo para otros pueblos vecinos que temían sus incursiones guerre-
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ras—, los yanomami comenzaron a aparecer en libros y documen-
tales encarnando esos dos atributos clásicos del hombre natural, la 
inocencia y la ferocidad. Su territorio comenzó a ser arañado por los 
proyectos desarrollistas del Gobierno militar brasileño, y no pasó 
mucho tiempo antes de que el oro oculto en sus tierras atrajese a 
una marabunta de garimpeiros que instaló en su vecindad la codi-
cia y sus plagas anejas. Desde entonces, una sucesión de invasio-
nes, expulsiones, reinvasiones, batallas jurídicas y políticas, matan-
zas y epidemias han convertido a los yanomami en un símbolo del 
destino que el progreso imparable reserva a los hijos de la tierra.

Esa historia es también la de un dirigente nativo de nuevo tipo. 
Me refiero a Davi Kopenawa, un yanomami educado entre los mi-
sioneros, que en los años setenta trabajaba como guía y traductor 
para diversas agencias de apoyo a su pueblo. Al cabo de años expli-
cando a los suyos el mensaje de los blancos, comenzó a pensar que 
la tarea contraria era mucho más urgente. Alguien tenía que decir 
a los blancos que su civilización estaba enferma, y la prueba era esa 
avidez por desenterrar, doquiera se encontrase, ese metal fatídico 
que Omama, el creador, había escondido muy bien en las entrañas 
de la tierra. La caída del cielo, el libro en que desarrolló ese mensaje 
y que ha sido traducido a varias lenguas europeas, no es tanto una 
exposición de la cultura yanomami como una crítica del mundo de 
los blancos desde el punto de vista de un yanomami que ha vivido 
una experiencia singular. En eso, Davi Kopenawa es heredero de 
un largo linaje: desde el siglo xvi muchos otros amerindios expre-
saron su sorpresa y su disgusto hacia el modo en que los europeos 
se conducían, en su tierra o en la propia Europa: ¿cómo podían 
enloquecer por un metal decorativo como el oro? ¿No había pieles y 
maderas en su tierra, para que atravesasen un océano en su busca? 
¿Cómo podían disfrutar de su riqueza entre muertos de hambre 
que mendigaban en sus calles? ¿Por qué hombres hechos y dere-
chos obedecían a un rey niño y enfermizo? Esos juicios —ingenuos 
y reveladores, como lo son siempre los juicios del otro— dieron 
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que pensar a muchos autores europeos, de Tomás Moro, López de 
Gómara y Montaigne al siempre citado Rousseau. Siglos después, 
hay quien dice que no eran más que ideas europeas puestas en boca 
de salvajes, sin explicar por qué se difundieron solo después del en-
cuentro con esos salvajes. La opinión contraria, la de que se puede 
aprender algo vital de su sorpresa y su disgusto, ha ganado vuelo en 
la medida en que ha crecido la conciencia de que algo anda mal en 
nuestra relación con el mundo. Es lo que permite a Kopenawa con-
tinuar su causa no como un guerrero inverosímil (la desigualdad de 
fuerzas es abismal), sino como un pensador que invita a velar por la 
salud de un mundo común. 

En La caída del cielo, Davi Kopenawa afirma una y otra vez que 
todo lo que sabe lo ha aprendido en sueños, y que si los blancos 
destruyen el mundo es porque no saben soñar. Fue la lectura de 
esas páginas lo que empujó a Hanna Limulja a inquirir —más allá 
de las ideas de un filósofo nativo— qué es lo que sueñan los yano-
mami, pero sobre todo qué hacen con lo que sueñan. Por qué ellos 
saben soñar y nosotros no.

No hay página en español al respecto del sueño que no se detenga 
a lamentar esa triste carencia de la lengua: en español, a diferencia 
de lo que ocurre en otras lenguas europeas, no hay una palabra que 
distinga el acto de soñar del acto de dormir. Es sueño todo. Pero esa 
falta no es solo una falta, también afirma algo, porque pone todo ese 
mundo nocturno, incluso el de los que solo duermen, bajo el signo 
de lo que se sueña. El sueño no es solo ese flujo de imágenes que 
ocurre durante el sueño, sino todo lo que escapa al sentido común 
de la vigilia. 

Los yanomami piensan algo parecido: su lengua es mucho 
más precisa en lo que toca a los sueños, y distingue modos diferen-
tes de soñar. Pero la noche, que los incluye todos, incluye también 
todo lo que escapa de la monótona experiencia diurna. Sueños, sí, 
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pero también mitos, también las visiones producidas por la yäkoa-
na. El mundo del sueño es el mundo del significado; lo que lo defi-
ne es la aptitud para entender. Lo que es soñar, sueña todo el mun-
do; sueñan los niños pequeños, sueñan los perros. Más importante 
es recordar, más importante aún es saber contar los sueños, saber 
extraerlos de su enclave íntimo y compartirlos con otros. Se habla 
de los sueños en casa, al despertar, pero quien domina ese arte se 
atreve a comunicarlos en los discursos nocturnos en el patio de la 
aldea, o en esas justas declamatorias entre anfitriones y huéspedes 
que dan la medida del prestigio de un yanomami. Saber expresar 
los sueños es la marca de un humano adulto. 

Cuando los lectores brasileños, americanos o europeos escuchan 
la invitación de Davi Kopenawa a soñar, hay motivos para temer un 
malentendido de la peor especie. Porque si hay una tendencia fatal 
en la vida de los blancos es precisamente la que lleva a «perseguir 
los propios sueños» entendidos como deseos individuales que no 
admiten ni condiciones ni cortapisas. ¿Qué hacen los buscadores 
de oro, sino perseguir su sueño de riqueza? Mi sueño a toda costa 
—el lema de la autoayuda—. Pero el relato de Hanna muestra, con 
toda simplicidad, que hay una diferencia crucial entre ese modo de 
soñar y el que Kopenawa propone. Para los yanomami el sueño no 
es nunca la expresión del propio deseo —como Freud nos dijo en 
su día—, sino precisamente, como dice el título del libro, la expre-
sión del deseo de los otros. Quien sueña mucho, y quien sueña lejos, 
más allá de sus circunstancias inmediatas, sabe hasta qué punto 
nos rodea ese deseo de los otros —de innumerables otros, porque 
la tierra no está hecha solamente de y para los deseos humanos—. 
Y ese deseo es casi siempre temible, por cierto: nada de lo que po-
demos aprender de esos últimos habitantes de la selva es un cuento 
de hadas buenas, una fábula de animalitos risueños. Los sueños 
nos advierten de peligros; sea la mala voluntad o la sed de venganza 
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de alguien, sea el amor que aún nos profesan nuestros muertos 
queriendo llevarnos a su lado. Si se aprende tanto de los sueños 
es porque son una ventana abierta por donde se cuela el rumor de 
los otros habitantes del mundo. Los yanomami pueden enseñar-
nos algo no porque sean ciudadanos impecables de la tierra, sino 
porque escuchan ese rumor y saben que no son dueños de todo. A 
nosotros, cuando esa sospecha nos inquieta, no falta quien venga 
a instruirnos: «No es nada, es solo un mal sueño». Otra forma de 
ingenuidad, quizás fatal. El libro de Hanna Limulja describe, paso 
a paso, la abertura de los yanomami al mundo del sueño y sus men-
sajes, desde las conversaciones cotidianas y el despertar a los par-
lamentos nocturnos en el patio de la aldea hasta esas ceremonias 
funerarias en que los yanomami, lidiando con la nostalgia de sus 
muertos, se sumergen por largos días en el mundo de los sueños. 
Y de ese viaje se puede aprender mucho. 

Mayo de 2024
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presentación

Este libro es fruto de la investigación que realicé entre los yano-
mami de la comunidad de Pya ú, región Toototopi, que compar-
tieron conmigo sus sueños, mitos y vidas, y con los cuales conviví 
por un período de casi un año, entre noviembre de 2015 y febrero 
de 2017.

Pero, en el mundo en que nos encontramos hoy, ¿por qué ha-
blar de los sueños yanomami? Primero, porque, a despecho de las 
pandemias y las guerras que los sacuden de tanto en tanto, los yano-
mami aún están vivos. Segundo, porque, como diría el líder y cha-
mán yanomami Davi Kopenawa, es por medio de sus sueños como 
hacen política. Y más que nunca es necesario aprender a hacer po-
lítica como y con los yanomami. Esto implica reconocer que todo lo 
que existe merece consideración e implica no soñar con uno mismo, 
como hacen los blancos. Para hacer política, es necesario el otro y es 
necesario tener cuidado, en el sentido de cuidar, de pensar en el otro.

Según Kopenawa, política para los yanomami «son las palabras 
que escuchamos durante el tiempo del sueño y que preferimos por-
que son de verdad las nuestras».1 En cambio, para los blancos (ñapë 
pë), estaría constituida por «discursos enmarañados», «palabras re-
torcidas de aquellos que quieren nuestra muerte para apoderarse de 
nuestras tierras». Aquí el líder yanomami se refiere a los políticos, 
que muchas veces están involucrados en la explotación ilegal de tie-

1	 Kopenawa & Albert, 2015, p. 390.
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rras indígenas. En el caso yanomami, la minería ilegal es la mayor 
amenaza que este pueblo viene enfrentando.

En el transcurso de la investigación, registré los sueños de 
niños, muchachas, jóvenes, hombres, mujeres, ancianos, sueños 
que versaban sobre los más variados temas: cacerías, fiestas, mitos, 
sueños con parientes muertos o ausentes, con lugares distantes o 
desconocidos. Veremos algunos de esos sueños y su relación con el 
pensamiento de los yanomami y el modo en que conocen el mundo. 

Entre las personas con quienes yo conversaba, había una mu-
jer que casi nunca me contaba sus sueños. Decía que no soñaba, o 
que tenía miedo o vergüenza de hablarme de sus sueños. Un día, 
sin embargo, me llamó, y con una sonrisa tímida me relató un 
poco de su historia.

Leda está casada, es madre de cuatro hijos, dos niños y dos 
niñas. Dice que está sola, que no tiene padre ni madre y que no 
tiene parientes. Los suyos fueron asesinados y ella sueña con ellos 
constantemente. Cuando despierta, siente saudade2 y tristeza y se 
acuerda de que está sola, a pesar de su marido y de sus hijos.

Ella no es de Pya ú ni pertenece a ninguna comunidad que 
forme parte de las relaciones de intercambios y alianzas que inter-
conectan las malocas3 de la región de Toototopi. Sus parientes eran 
de la comunidad Haximu, del lado de Venezuela. 

2	 Es difícil explicar el significado de saudade en un idioma que no sea el portugués. 
En español, se diría «te extraño» o «te echo de menos». La palabra «añoranza» es 
quizás el equivalente más cercano, aunque da la impresión de estar asociada con la 
idea de nostalgia por algún lugar del pasado, como una patria o un tiempo que nun-
ca volverá. En portugués, saudade es lo que queda de los demás dentro de nosotros 
y, al mismo tiempo, es causa de alegría y sufrimiento, porque solo quienes han ama-
do sienten saudade, pero también son ellos quienes tienen la certeza de que nada ni 
nadie dura para siempre. Este es un sentimiento que los yanomami llevarán hasta 
sus últimas consecuencias y contra el que lucharán en relación con sus muertos, 
para poder seguir viviendo, porque, como ellos mismos enseñan, saudade es algo 
que mata.

3	 Casa colectiva, construida con troncos de árboles y techo de hojas de palmeras, que 
sirve de vivienda comunitaria (N. del t.).
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En 1993, un grupo de garimpeiros atacó Haximu provocan-
do la muerte de dieciséis yanomami, incluyendo niños, mujeres y 
ancianos. Los sobrevivientes, entre los cuales se encontraban dos 
niñas, una de seis y otra de siete años —Leda y su hermana Ma-
risa—, caminaron hasta la región de Toototopi, donde pudieron 
contar lo que había sucedido en medio de la selva. La historia de la 
masacre llegó a los principales diarios del país y del mundo.

Las dos niñas crecieron en Pya ú, se casaron y tuvieron hijos. 
Marisa ya es abuela. Después de conocer la historia de Leda, logro 
entender por qué se siente sola y por qué sueña tanto con sus pa-
rientes asesinados en la masacre de Haximu. 

Haximu4 fue el primer genocidio reconocido por la justicia bra-
sileña. Y si traigo la historia de Leda ahora es porque no podemos 
perder de vista que los sueños de las personas que aparecen en este 
libro están amenazados, porque la selva y, por lo tanto, la existencia 
misma de estas personas está bajo una fuerte amenaza. Tampoco 
podemos ignorar la masacre de Haximu y otras tantas que pueden 
estar en curso en este preciso momento, en medio de la selva yano-
mami, quizás sin una Leda para darnos noticia de ellas.

La Tierra Indígena Yanomami (ti) fue demarcada hace treinta 
años. Hoy en día asistimos al peor momento de la invasión garim-
peira: el área total devastada por la minería ilegal no hizo más que 
duplicarse, superando las tres mil hectáreas en los últimos años.5

Davi Kopenawa, cuya historia de vida y de lucha dio lugar a la de-
marcación de la ti Yanomami y a la creación de la organización yano-
mami Hutukara, entre otras conquistas, sigue sufriendo amenazas 
de muerte por defender la selva y a su pueblo. En una conversación 

4	 Para una versión detallada de lo que fue la masacre de Haximu y sus derivaciones, 
ver Jan Rocha, Haximu: O massacre dos Yanomami e as suas consequências. Río Bran-
co: Casa Amarela, 2007. Una versión más resumida, aunque igualmente impor-
tante, está en Kopenawa & Albert, 2015, Anexo vi, pp. 571-582.

5	 Ver el informe «Yanomami sob ataque: Garimpo ilegal na terra indígena yanoma-
mi e propostas para combatê-lo» (Hutukara, 2022). Disponible en la web: https://
acervo.socioambiental.org



20

que tuvimos antes de una presentación sobre su autobiografía, La 
caída del cielo, me confesó: «Yo no quiero morir como Chico Men-
des...». Nunca olvidaré esas palabras. Para Kopenawa, Chico Mendes 
fue el blanco que supo soñar la selva.

Presento los sueños yanomami a las personas que nunca so-
ñaron la selva y que tal vez nunca hayan oído hablar de los yano-
mami. Para que conozcan un poco de su historia, de su vida, de sus 
pensamientos, y para que, a su vez, puedan soñar con otro modo 
de ser diferente al nuestro, y que por eso mismo tiene mucho para 
enseñarnos.

Cuentan los yanomami que Omama, el demiurgo, creó el árbol 
de los sueños a fin de que los humanos pudieran soñar. Cuando las 
flores de ese árbol se abren, los sueños son enviados a los yanoma-
mi. Este libro se ofrece, en cierto sentido y a su modo, para que se lea 
como un árbol de los sueños con las flores aún por abrirse.

Algunas de las flores del árbol creado por Omama se abrieron 
en mí y en los sueños que presento, por eso no podría dejar de de-
cir que algunas de las ideas de este libro también fueron soñadas. 
Algunas por mí, otras por los yanomami. Espero que estas flores 
puedan echar semillas y germinar en otros suelos, dando origen a 
nuevos frutos y, desde luego, también a nuevos sueños.

La investigación

A lo largo del trabajo de campo, recopilé más de cien sueños re-
gistrados en lengua yanomae,6 totalizando más de treinta horas 

6	 De acuerdo con la publicación más actualizada sobre las lenguas yanomami, seis 
lenguas componen la familia lingüística yanomami en Brasil: 1) yanomam, yano-
mae, yanomama o yanomami; 2) yanomami o yanomami; 3) sanöma; 4) ninam; 5) 
yaroamë y 6) yãnoma, divididas a su vez en dieciséis dialectos (Ferreira; Senra; Ma-
chado, 2019). La lengua hablada por los Yanomami de Pya ú es el yanomae (1); y los 
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de grabación. La transcripción de ese material, realizada aún en 
campo, dio como resultado más de quinientas páginas. Con la 
ayuda de Jairo, un joven yanomami, y de Lourenço, un profesor 
yanomami de más edad, que resaltaron que aquellos sueños eran 
de una profundidad tal que solo los chamanes lograban acceder a 
ellos, traduje al portugués solo una parte del material acumulado.

Existe una limitación inherente a toda investigación antropo-
lógica que se hace aún más evidente si el pueblo estudiado habla 
una lengua diferente a la de los antropólogos: conscientes de los 
límites de nuestro conocimiento, ellos nos responden aquello que 
queremos escuchar; una estrategia más que legítima para librarse 
del asedio de nuestras preguntas sin fin. Nuestros interlocutores, 
mucho más perspicaces que nosotros, nos entienden mucho antes 
de lo que nosotros creemos entenderlos; por lo tanto, cuentan sola-
mente aquello que creen seremos capaces de comprender. Con el 
paso del tiempo, noté que las mejores respuestas son aquellas que 
provienen de las preguntas que no hacemos.

Los sueños incluidos aquí están entremezclados con relatos 
espontáneos de momentos vividos sobre el terreno que aportaron 
importantes elementos para mi investigación, puesto que, como 
en toda etnografía, lo que mis interlocutores relataban espontánea-
mente siempre era mucho más interesante que cualquier respues-
ta a una pregunta que les pudiera haber hecho.

El encuentro

En julio de 2008 tuve mi primer contacto con los yanomami al ser 
contratada para trabajar como asesora pedagógica de campo den-

términos descritos en el diccionario de Lizot (2004), citados a lo largo de este libro, 
corresponderían al yanomami (2). Un yanomami puede autorreferenciarse como ya-
nomae, yanomami, etc., según la lengua que hable.
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tro de un proyecto de educación intercultural desarrollado por la 
Comisión Pro-Yanomami (ccpy), organización no gubernamental 
creada en los años setenta para la defensa de los derechos de ese 
pueblo, principalmente la demarcación de su tierra, que tendría 
lugar en 1992. En 2009 la ccpy fue absorbida por el Instituto So-
cioambiental (isa).

Mi trabajo consistía en llevar a cabo, con las demás asesoras, 
la formación de los profesores yanomami en el curso de magiste-
rio indígena, al final del cual ellos regresarían para enseñar en las 
escuelas de sus comunidades. También acompañábamos procesos 
educativos en las escuelas de las comunidades yanomami, en eta-
pas que duraban de uno a dos meses de presencia en el territorio. 
El trabajo durante esas entradas en las comunidades consistía en 
asesorar a los profesores yanomami, promover cursos y recolec-
tar informaciones referentes al censo escolar, que después eran 
encaminadas a la Secretaría Estatal de Educación de Roraima. A 
través de este trabajo, que desempeñé hasta 2010, conocí varias 
regiones de la Tierra Indígena Yanomami y entré en contacto con 
la lengua yanomae, profundizando el estudio de la misma cuando 
volví de nuevo al territorio para realizar mi investigación de campo 
del doctorado. 

En 2011 fui a Venezuela a trabajar con otra ong, también para 
asesorar a escuelas yanomami, esta vez del otro lado de la frontera. 
Me quedé hasta 2012, cuando decidí volver a la academia. 

El tema de los sueños surgió cuando aún trabajaba en esas 
ong. Durante mi tiempo en el territorio, soñaba intensamente. En 
los sueños, casi siempre relacionados con los muertos, en general 
me veía en situaciones inusitadas. Fue entonces cuando empecé a 
comentárselos a Davi Kopenawa, que siempre tenía una explica-
ción para ellos.

También comencé a soñar con los yanomami durante el tiem-
po en que estuve en Boa Vista, Roraima, adonde me mudé cuando 
fui a trabajar en la ccpy. Una vez soñé que Davi Kopenawa estaba 
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frente al portón de la Hutukara, asociación yanomami creada en 
2004. Llevaba un morral cuya bandolera le cruzaba el pecho y sus 
manos estaban apoyadas en la cintura, para que nadie pudiera pa-
sar. Como de costumbre, cuando nos vimos, le comenté mi sueño. 
Él sonrió y, como siempre, me explicó: «Soñaste eso porque es ver-
dad. Fue allí en la entrada de la Hutukara donde yo dejé mi imagen 
(utupë) para proteger la tierra yanomami».

Otra vez soñé con un profesor yanomami que se ahogaba en el 
río Branco. Cuando llegué al trabajo, lo encontré y le conté el sueño 
con cuidado y sin mencionar directamente su muerte. Me miró en 
silencio y no dijo una palabra. Al final del día, una colega me avisó 
que ese mismo profesor no había dejado su hamaca en ningún mo-
mento. Volví a conversar con él e intenté persuadirlo para que no 
tomara tan en serio lo que le había dicho, al fin y al cabo era solo un 
sueño. Pero se enojó y me pidió que lo dejara tranquilo. Obedecí.

Mucho más tarde, recordé un acontecimiento que marcó mi 
primera entrada en el territorio, en julio de 2008. Estaba en la región 
de Papiú, en la comunidad de Herou, donde los yanomami espera-
ban a los invitados a una gran fiesta. La minería ilegal había devas-
tado la región, afectando considerablemente el ambiente y la organi-
zación de las comunidades. La comida era escasa; solo había carne 
ahumada, resultado de la cacería colectiva que los yanomami habían 
hecho con motivo de la fiesta y que solo sería repartida al final de la 
celebración. Los demás asesores y yo no habíamos llevado suficiente 
comida, de modo que pasamos un día entero a base de una lata de 
sardinas repartida entre los tres. A la mañana siguiente, mientras 
preparábamos papilla, atravesé la maloca para buscar azúcar; en me-
dio del camino mi visión se oscureció, pero me pareció normal, ya 
que las malocas de esa región son más pequeñas y tienen el techo 
todo cerrado, vedando la luminosidad. Al caminar, tropecé con la 
leña de alguien y, sin darme cuenta, comencé a desmayarme. Antes 
de caer al suelo, noté que agarraban mi brazo izquierdo. Lo siguiente 
que sé es que estaba en mi hamaca, con un chamán cantando con 
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las manos encima de mí. Rápidamente me trajeron un mamón, que 
devoré vorazmente, y después me tradujeron lo que el chamán decía: 
yo estaba soñando demasiado, por eso me sentía tan débil.

Esos fueron solo algunos de los innumerables momentos que 
me hicieron ver la importancia del sueño para los yanomami. En 
virtud de ello, comencé a interesarme por el tema. Para mi sorpre-
sa, solo encontré escasas referencias: si para los yanomami el sue-
ño parecía tener un lugar tan fundamental, ¿cómo es que en los 
estudios realizados hasta entonces no existía casi nada al respecto?

Hasta que leí La caída del cielo, con un deleite que no sé cómo 
describir. Era la primera vez que me encontraba con un libro sobre 
los yanomami cuyas referencias a los sueños no solo eran innume-
rables, sino que prácticamente atravesaban toda la narrativa y, en un 
cierto sentido, la sobrepasaban. Las notas de ese libro —que, por sí 
solas, constituyen otro libro— me sirvieron de fuente fundamental 
para validar los datos que presento a lo largo de este trabajo.

Los yanomami de Pya ú

Toototopi es una región localizada en la Tierra Indígena Yanoma-
mi,7 próxima a la frontera con Venezuela y cortada por el río Too-
totopi. En ocasión de mi investigación de campo, esa región estaba 
formada por diez comunidades8 unidas por lazos de parentesco y 

7	 Los yanomami ocupan una región que se extiende por el interfluvio Orinoco-Ama-
zonas localizada en la frontera de Brasil con Venezuela, en un territorio de 23 mi-
llones de hectáreas de selva tropical continua. Del lado de Brasil, la Tierra Indígena 
(ti) Yanomami suma 9.664.975 hectáreas, con una población de 30.390 personas 
(dsei Yanomami, 2023).

8	 Un año después de mi última estancia en el territorio, en febrero de 2017, los Pya 
ú thëri entraron en conflicto con una comunidad yanomami localizada del lado 
venezolano de la frontera. Tras una serie de episodios, se mudaron a la región de 
Xihopi, próxima al río Mapulau, y actualmente constituyen la comunidad Kawani. 
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Figura 1 - Región Toototopi y sus comunidades

Mapa elaborado por Estêvão Benfica Senra (2022).
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Figura 2 - Localización de la comunidad Pya ú 
en la Tierra Indígena Yanomami

Mapa elaborado por Estêvão Benfica Senra (2022).
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