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NOTA PARA 1A EDICION DE I9Q§

HE aQuf uNA NUEVA edicién de Escuadra hacia la muer-
te, obra cuyos avatares son bastante conocidos y relata-
dos. Para ella tomo la muy cuidadosa que hizo J. Es-
truch Tobella (Editorial Alhambra, Madrid, 1986), hoy
ya fuera del mercado, en la que €l cotejé el texto que yo
he considerado definitivo con el de la primera edicién.
Me ha parecido interesante reproducir sus notas y co-
mentarios al respecto, y me he aventurado a tomar
prestadas sus observaciones, sin que en el momento en
que escribo se me ocurra la forma de dirigirme a él,
pues desconozco su direccién y una carta que dirigia la
casa editorial me fue devuelta. Pongamos en la cuenta
de su benevolencia este préstamo forzoso de su colabo-
racién. Gracias, amigo Estruch, por tu ayuda, que ya te
agradeci cuando preparaste este trabajo, que cristalizé
en una de las mejores ediciones —en su sencillez—
entre las muchas que de este drama se han hecho.



Ya he contado muchas veces varios episodios que
acreditan que Escuadra hacia la muerte —que se repre-
sentd centenares de veces a pesar de estar prohibida
durante los afios mas duros de la dictadura de Fran-
co— llegd a ser, como ahora se dice, una obra «mitica»
0, como también se suele decir, «emblematica». No los
voy a repetir ahora porque lo que mas me interesa es
que sea leida hoy y que se entienda, quizas, en el mar-
co de la insumisién al servicio militar y a cualquier
prestacion sustitutoria. Mi vehemente sentimiento an-
timilitarista fue un componente esencial en mi moti-
vacion a la hora de escribir este drama imposible cuya
prohibicién fue refrendada por el Alto Estado Mayor
del Ejército, como consta, por ejemplo, entre los docu-
mentos que reproduce la editorial Anthropos de Barce-
lona en el nimero 30 de sus Suplementos («Materia-
les de trabajo intelectual»), que acompafi6 en 1992 al
numero monografico sobre mis obras que la misma
editorial publicé en el afio anterior.”

ALFONSO SASTRE
Hondarribia, septiembre de 1994
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Véase Anexo al final de este libro.



NOTA PREVIA”

EmPpECE Escuadra hacia la muerte en diciembre de 1951.
El altimo dia de mayo de 1952 he terminado el drama.
Durante este mismo tiempo, la politica internacional
ha mantenido su tensiéon. La guerra —en sus modali-
dades frias y de nervios— contintia. Vivimos en la ame-
naza de una nueva catastrofe. Europa, en este panora-
ma, no es mas que una tierra de confusién y un proba-
ble campo de batalla. Los jévenes europeos, en general,
no formamos en las filas estalinistas ni norteamerica-
nistas. Y, sin embargo, esos son los dos inicos polos de
la tensién internacional. No vale, ahora, sofiar vaga-
mente con una Europa unida y con el enrolamiento de

Por su interés, reproducimos esta Nota previa, que se convirti6
en el texto del programa de mano que se repartié el dia del es-
treno. Posteriormente, no fue publicada en la edicién de 1953
ni en las siguientes. Tomamos el texto del manuscrito repro-
ducido como ilustracién en la edicién de F. Anderson (Madrid,
1957). Esta nota a pie de pagina es de J. Estruch, como las si-
guientes.



esa fantasmal tercera fuerza.” Entre dos fuegos, la ju-
ventud europea trabaja. Aprende oficios, hace oposicio-
nes, prepara catedras. ;Qué sentido tiene todo esto bajo
la amenaza de una guerra? En Escuadra hacia la muerte
no se dan respuestas, pero se bucea en las raices de las
tragicas preguntas. El drama no tiene por qué dar mas.
Cuando cae el telon, toca hablar a la Sociologia y a la
Metafisica. Si el drama es bueno, el pensamiento —eso
si— surgira purificado.

A S.
Madrid y junio de 1952

Alude al movimiento formado por los socialistas europeos y
otras fuerzas de izquierda no comunista que intentaban opo-
nerse a la politica de bloques y constituir una «tercera fuerza»,
auténoma de Estados Unidos y la Unién Soviética.
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NOTICIA

SE ACERCABA 1A NAVIDAD de 1951 cuando empecé a es-
cribir Escuadra hacia la muerte. Entonces tan solo habia
adquirido, poéticamente, una intuicién de las perso-
nas complicadas en el drama, de las causas de su pre-
sencia en la casa del bosque y del sentido general de la
situacién en que se encontraban. Escribi, pues, una
especie de «poema instrumental» que me sirvi6 para
empezar a escribir el drama. Desde un principio me di
cuenta de que la situacién en que se hallaban los hom-
bres complicaba —o podia complicar— planos simbé-
licos, pero no por eso desarticulé el rigor realista en el
tratamiento del tema.

Tenia, al ponerme a escribir, una vaga idea de lo
que podia ocurrirles a aquellos hombres. Me parecia,
desde luego, que la ofensiva llegaria a producirse. Qui-
z4 terminara la obra con el principio de la ofensiva y
antes —desde luego— de sonar el primer disparo. No
tenia la menor idea de las consecuencias que traeria la
muerte del cabo. No sabia que Pedro iba a hacerse car-
go del mando de la escuadra, ni mucho menos —natu-
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ralmente— que al no llegar la ofensiva, iba a adoptar
una actitud «moral» y que la escuadra habria de disper-
sarse. Ni que Javier se ahorcaria. Ni otras muchas co-
sas. Pero me daba cuenta de que, con lo que tenia, me
bastaba —y me sobraba— para empezar. Habia que
poner el mecanismo en marcha. La logica de los acon-
tecimientos conduciria al desarrollo del drama.

Escribi la primera parte de modo facil y continuo.
Entonces la obra se hizo problematica. ;Habria real-
mente obra? Si hubiera sabido que toda ella se iba a
convertir en problema a la muerte del cabo, probable-
mente no la habria empezado. El andlisis de la situa-
cién, tal como queda al terminar la primera parte, no
bastaba, quiza, para continuar. Pero la actitud de Pedro,
con la que no contaba, abri6 paso a la segunda parte. Y
ya no llegaria la ofensiva. Y se cumpliria de todos mo-
dos el destino —o el hecho fundamental con apariencia
de destino— de la escuadra. Y habia —me di cuenta—
obra. La terminé en mayo de 1952. Unos diez meses
después, durante los ensayos, reajusté la segunda parte
y el drama quedo listo para su estreno.

Escuadra hacia la muerte llegé al escenario con la
minima peregrinacién previa por conseguir su puesta
en escena. Me puse a escribirla con destino a una com-
pafifa que iba a formarse para llevar teatro espafiol a
varias ciudades de Europa. Esta compafiia no se formoé
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y terminé el drama sin un destino especial. Hice dos
gestiones de estreno:

1.2 Entregué Escuadra hacia la muerte a Justo Alon-
so, representante de la Compafiia Lope de Vega, respon-
diendo asi a una reiterada peticién de obra que Alonso
me hizo después de la temporada de la Comedia en que
estrenara La muerte de un vigjante, de Miller, y cuando
estaban a punto de salir a provincias. La obra estaba atin
en manuscrito. La copié y le di un ejemplar. La Compa-
fifa sali6 y no tuve mas noticias. Aquel verano, en San-
tander, donde estuve con la compafia Teatro de Hoy en
calidad de asesor literario y de ocasional actor, tuve que ir
una tarde al teatro Pereda, con objeto de pedir prestadas
a Tamayo unas «patas» de cortina y alguna otra cosa para
improvisar nuestro decorado de aquella noche —que no
habia llegado— en la Plaza Porticada, donde ibamos a
estrenar El Paquebote Tenacity, de Vildrac. Justo Alonso
me presentd a Tamayo, que estuvo simpatiquisimo vy,
cordialmente, puso a nuestra disposicién todo lo que ne-
cesitiramos (no hizo falta: cuando volvi a la Plaza, el de-
corado acababa de llegar). Le pregunté por Escuadra ha-
cia la muerte. No tenia ni idea.

—Si, ya te la daré —le dijo Justo a Tamayo—. Se
la pedi yo en Madrid. Es una obra interesante..., un
estudio de caracteres...

Tamayo se interes6 vagamente. Al dia siguiente
dije a Alonso que me la devolviera. Se neg6, como in-
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NOTA ESCRITA A LOS NUEVE ANOS DEL
ESTRENO, CON MOTIVO DE UNA LECTURA
DIALOGADA EN UN COLEGIO MAYOR

Escuadra hacia la muerte fue, en 1953, un grito de pro-
testa ante la perspectiva amenazante de una nueva
guerra mundial; una negaciéon de la validez de las
grandes palabras con que en las guerras se camufla el
horror; una negacién, en ese sentido, del heroismo y
de toda mistica de la muerte. La muerte no es hermo-
sa, sea cual fuere su cortejo: la calentura de la enferme-
dad o el clarin guerrero. Mi obra es también un exa-
men de conciencia, o, mejor dicho, una invitacién al
examen de conciencia de una generaciéon de dirigentes
que parecia dispuesta, en el silencioso clamor de la
guerra fria, a conducirnos al matadero. El matadero
era, para mi, el absurdo. Cada uno de mis personajes
lo vivia —si un matadero se puede vivir—y lo interpre-
taba de un modo diferente: para Javier, por ejemplo,
era el signo de un pecado desconocido y lo vivia suici-
dandose. Para los otros... Pero no se trata ahora de ade-
lantar la obra, a cuya lectura van a asistir.
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Escuadra hacia la muerte



Estrenado por el Teatro Popular Universitario en
el teatro Maria Guerrero, de Madrid,
el dia 18 de marzo de 1953

Personajes

Soldado Aporro Lavin
Soldado PEDRO RECKE
Soldado Luis Foz
Cabo GoBaN

Soldado JaviEr GADDA
Soldado ANDRES JacoB

La accién, en la casa de un guardabosques.
Tercera Guerra Mundial.



PARTE PRIMERA

CUADRO PRIMERO

Interior de la casa de un guardabosques, visible por un
corte vertical. Denso fondo de drboles. Explanada en
primer término. Es la tnica habitacién de la casa.
Chimenea encendida. En los alrededores de la chimenea,
en desorden, los petates de seis soldados. En un rincon,
ordenados en su soporte, cinco fusiles y un fusil
ametrallador. Cajas de municiones. Un gran monton de
lefia. Una caja de botiquin, con una cruz roja. Puerta al
foro y ventana grande en muro oblicuo a la boca del
escenario. Es la hora del crepuisculo. Alrededor de la
lumbre, Luis, Alfonso y Pedro, sentados en sus colchonetas
dobladas, juegan a los dados. Javier, tumbado en su
colchoneta extendida, dormita. Aparte, el cabo Goban
limpia cuidadosamente su fusil. Empieza la accion.
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Aporro: (Echa los dados) Dos ases.

PepRro: (Lo mismo) Uno. Eh, t4, Luis, te toca a ti.

Luts: (Que parece distraido) ¢Eh?

PEDRO: Que te toca a ti. (Luis no dice nada. Echa los da-
dos, uno a uno, en el cubilete y juega. No mira la juga-
da)

Aporro: Has perdido. Y llevas dos. Tira. (Luis juega de
nuevo) Dos damas. Tira. (Luis echa tres dados en el
cubilete y juega) Cuatro. Estd bien. (Luis no suelta
el cubilete) (Me das el cubilete?

Luis: Ah, si..., perdona. (Se lo da, y Adolfo echa los dados)

PEDRO: (Qué te pasa? ¢Es que no te encuentras bien?

Luis: Es que... debo de tener un poco de fiebre. Siento
(por la frente) calor aqui.

Pepro: Echate un poco a ver si se te pasa.

Luis: No. Prefiero... Si me acuesto es peor... Prefiero
no acostarme. Ya se me pasard. ¢Quién tira?
Aporro: Yo. (Tira. Contrariado, vuelve a echar los cinco

dados y juega) Tres reyes.

PEDRO: (Juega) Menos. (A Luis) T. (Pero Luis no le es-
cucha. Tiene la cabeza inclinada y se aprieta las sienes
con los pufios. Estd sudando) Luis, pero ¢qué te ocu-
rre?

Luis: (Gime) Me duele mucho la cabeza. (Levanta la
vista. Tiene ldgrimas en los ojos) Debio de ser ayer,
durante la guardia... Cogi frio... El frio no me hace
bien... desde pequefio. (Gime) Me duele mucho.
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PEpro: Espera. (Se levanta y va al fondo. Abre una caja
de botiquin y saca un tubo. Extrae una pastilla. Saca
un vaso del bolsillo y coge agua. Echa la pastilla)

CaBo: (Sin volverse) :Qué haces?

PEDRO: Es una tableta... para Luis. No se encuentra bien.

Cago: (Sin levantar la cabeza) ;Qué le pasa>”

PEpro: Le duele la cabeza. Estd malo.

Cago: Esa caja no se abre sin mi permiso. No podemos
malgastar los medicamentos. ¢Entendido? Pero
aunque los tuviéramos de sobra.

PEDRO: Si, Cabo.

CaBo: (Sontie duramente) Estoy hablando en general,
¢comprendes? Si a ese le duele tanto la cabeza, le
das el calmante y no hay mas que hablar. Yo tam-
bién soy compasivo, aunque a veces no lo parezca.
Bueno, ya sabéis que esta situacién puede prolon-
garse mucho tiempo y que no estamos autorizados
para pedir ayuda a la Intendencia. El mando nos ha
dado viveres y medicinas para dos meses. Durante
estos dos meses no existimos para nadie. Esti ano-
tada la fecha en que empezamos a contar otra vez...
en febrero... Mientras tanto, los que saben que es-

En la 1.* edicién (1953): CaBo: (Mueve la cabeza) No podemos
malgastar los medicamentos. PEbro: Pero cabo... Es que...
Cago: (Sonrie duramente) Estoy hablando, etc.
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tamos aqui piensan en otras cosas.” Pero, ade-
mas..., es que soy el jefe de la escuadra. ¢Sabéis lo
que es eso? (Levanta la cabeza) Bien, ;qué esperas?
(Pedro da un taconazo y vuelve con los otros. El Cabo
continiia en su tarea)

PEDRO: (Le da el vaso a Luis) Témate esto.

Luis: (Lo toma) Gracias. (Se recuesta en la pared y queda
en silencio)

PEDRO: (A Adolfo) ¢Quieres un pitillo?

Apoiro: Bueno. (Encienden. El Cabo ha empezado a
canturrear una cancién) Ya estd ese cantando.

PEDRO: Si. Se ve que le gusta esa cancion.

Aporro: Me crispa los nervios oirle.

PEDpRO: (Por qué?

Aporro: Eso no se sabe. No le gusta a uno y basta. (Pe-
dro echa un tronco en la chimenea)

PEDRO: Se estd bien aqui ¢eh? Alrededor del fuego.
(Fuma. Atiza el fuego) Me recuerda mi pueblo. A
estas horas nos reunfamos toda la familia junto a
la lumbre.

Aporro: Yo también soy de pueblo. Pero he vivido
toda mi vida en la capital.

PEDRO: Yo sali de la aldea a los dieciocho afios y no he
vuelto nunca. Tengo veintinueve.

En la 1.2 edicién no figura: «Pero ademds..., es que soy el jefe
de la escuadra. ¢Sabéis lo que es eso?».
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ANEXO

SOBRE IA CENSURA DE
ESCUADRA HACIA 1A MUERTE

EL ENTUSIASMO CON QUE la obra habia sido acogida y
del que fueron justamente beneficiarios sus actores
—que luego han sido grandes figuras y cabeceras de
cartel en la escena espafiola (Miguel Angel Gil de Ava-
lle y Félix Navarro siguieron en una linea discreta, pero
los otros fueron Adolfo Marsillach, Fernando Guillén,
Juan José Menéndez y Agustin Gonzalez)— lanzé este
titulo hacia la notoriedad como referencia privilegiada
de la lucha contra la censura.

La obra solo pudo representarse tres veces y fue
prohibida.

El actor Salvador Soler Mari trat6 de hacerla en una
compaifiia profesional y entonces fue prohibida de mo-
do definitivo en un oficio de fecha 22 de septiembre de
1953. Yo interpuse un recurso el 19 de julio de 1955. La
Direccién General de Cinematografia y Teatro no se
atrevi6 a tomar una decision, a la vista de las presiones
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militares que determinaron la prohibicién cuando la
obra se estrend, y envi6 el texto —como queda dicho en
la Nota inicial— al Alto Estado Mayor del Ejército (29
noviembre 1955). La respuesta del Teniente General
Asensio (fechada en enero de 1956) me fue leida en un
despacho de la Direccién General, pero no se me permi-
ti6 copiarla ni se me comunicé por escrito. Ya después
de la transicién democratica, este oficio fue encontrado
en los archivos y lo reproduzco a continuacién. (Para
mejor informacién se puede consultar el ya menciona-
do niimero de enero de 1992 de los Suplementos de la
revista Anthropos, y para la censura en general hay varios
libros entre los que recuerdo ahora el de Manuel L. Abe-
llan Censura y creacién literaria en Esparia (1939-1976),
pero hay otros libros y trabajos).”

El documento lleva como encabezamiento el escudo
«imperial» con la mencién ALTO ESTADO MAYOR impre-
say la referencia a maquina: Scria. General (Secretaria
General). Va dirigido al «Ilmo. Sefior Director General
de Cinematografia y Teatro, Ministerio de Informa-
cién y Turismo» y dice asi:

>

Posteriormente aparecio la tesis francesa de Paula Martinez-
Michel Censura y represion intelectual en la Esparia franquista:
el caso de Alfonso Sastre, Editorial Hiru 2003.
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