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PROLOGO A IA NUEVA EDICION

EN sU PROLOGO A 14 cuarta edicién italiana de La sociedad del espec-
tdculo, publicada en 1979, Guy Debord afirmaba que hoy la mayo-
ria de los libros de teoria social estin condenados al olvido tras un
breve paso por la televisién, mientras que para el suyo preveia un
futuro muy diferente. El tiempo le ha dado la razén. La sociedad del
espectdculo, publicado por vez primera en 1967, se ha convertido en
un clasico y es al mismo tiempo uno de los escasos libros de teoria
revolucionaria de los afios sesenta que sigue siendo leido por un
publico amplio.

Tras la muerte de Debord en 1994, su situacion ha pasado
rapidamente de ser la de un héroe clandestino, conocido solo por
una pequena élite que a menudo se consideraba a si misma como
un circulo de conspiradores, a convertirse en una figura clave de
la vida intelectual. Sin perder su sello subversivo, es citado conti-
nuamente por tedricos y activistas sociales radicales, por artistas
y por todos aquellos que desean presentarse como criticos de los
medios. Por otro lado, sus archivos fueron adquiridos por la Biblio-
teca Nacional de Francia después de que un decreto ministerial
los declarase «tesoro nacional». Y al parecer, semejante promociéon
oficial tan poco tiempo después de la muerte de un autor es algo
mas bien inusual. Como es natural, algunos contemplaron este
espaldarazo como una «traicién», mientras otros vieron en él un
justo reconocimiento a la importancia de Debord.



Esta gloria péstuma, que ademas ha adquirido una escala glo-
bal, ha traido evidentemente consigo la produccién de una gran can-
tidad de escritos y de obras diversas sobre Debord en particular y so-
bre los situacionistas en general. Mi libro, publicado primeramente
en italiano en 1993, en vida todavia de Debord, y traducido después
a seis lenguas, fue la primera monografia consagrada a Debord, y
no tanto a los situacionistas en cuanto movimiento. Su origen se
encuentra en mi tesina para la Universidad de Roma, que escribi
bajo la direccién del afiorado Mario Perinola. Naturalmente, me
hizo muy feliz saber que al propio Debord le habia gustado mi libro.

La primera edicién espafiola aparecié en 1998 en la editorial
Anagrama, traducida por mi inolvidable amigo Luis Andrés Bred-
low, que habia sido igualmente el primero en hablarme de los si-
tuacionistas en nuestra juventud.

Tras la muerte de Debord, disponemos de una cantidad cre-
ciente de fuentes. Ciertos aspectos, que estaban ausentes o bien
poco presentes en mi trabajo, han podido ser investigados ple-
namente después en decenas de libros y centenares de articulos.
Este nuevo material incluye sus obras casi completas (Gallimard,
2000), con sus textos inéditos y sus notas, ocho voliimenes de co-
rrespondencia, bvp con sus peliculas y sus grabaciones de audio,
y millares de fichas de lectura y otros documentos depositados en
la Biblioteca Nacional, que estan siendo publicados en volumenes
tematicos por la editorial L’Echappée. A todo lo cual hay que afiadir
ademas los testimonios de algunas personas que conocieron o fre-
cuentaron a Debord. Los investigadores pueden hoy examinar in-
cluso sus expedientes policiales. Segtin los parametros habituales,
mi libro deberia considerarse pues como un simple «precursor»
ya en gran medida superado. Si todavia se lee —e incluso se reedi-
ta—, es algo que se explica no por las informaciones facticas que
aporta, sino por la mirada que arroja sobre tales hechos.

Mi libro no se detiene mucho en los detalles de la historia de
la Internacional Situacionista, y habla todavia menos de la vida per-
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sonal de Debord. En lugar de eso, he intentado determinar el lugar
de Debord en la historia del pensamiento y la practica revolucio-
naria, haciendo especial referencia a sus vinculos con el pasado, el
presente y el futuro de las ideas de Marx o inspiradas por Marx. En
modo alguno pretendo haber agotado el tema. Pero, por desgracia,
durante mas de veinticinco afios no ha habido casi nadie que haya
querido o podido retomar y desarrollar la forma de interpretar la
obra de Debord que yo habia esbozado entonces. Los muy abun-
dantes escritos sobre Debord se han centrado constantemente en
su faceta artistica, y en particular en la psicogeografia, la deriva y el
desvio, y también en su critica de los medios de comunicacién, por
desgracia puesta a menudo al servicio de los supuestos «medios al-
ternativos» y de la explosion de lo digital. Hay pocos hackers que no
se reivindiquen como situacionistas. En general, son las imagenes
medidticas las que interesan a nuestros contemporaneos, mas que
la realidad que ellas describen. Esto explica que una parte de los
estudios sobre las peliculas de Debord y el interés por sus archivos,
fuentes y métodos de trabajo, y sobre todo esa auténtica obsesion
que se ha manifestado sobre su vida personal, a menudo con resul-
tados deplorables, haya servido para reforzar tales lecturas en de-
trimento de investigaciones mas profundas sobre su importancia
para la historia de las ideas. Es cierto que Debord se negaba a que
lo considerasen un «tedrico de la revoluciéon» y que preferia ser re-
conocido como «estratega». Pero mientras el periodo historico en
el que sus estrategias pudieron tener un impacto directo sobre la
realidad se aleja a pasos agigantados de nosotros, lo que mantiene
su actualidad son sus andlisis de la sociedad capitalista como socie-
dad del especticulo, de la funcién del especticulo como una etapa
histérica del fetichismo de la mercancia y del lugar del especticulo
en el contexto historico mas vasto de las relaciones entre las socie-
dades jerarquicas y el empleo del tiempo.

En 1967, los situacionistas proclamaban alto y claro: «En rea-
lidad, nosotros queremos que las ideas vuelvan a ser peligrosas. No
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PROLOGO A IA PRIMERA
EDICION ESPANOLA'

ST ESTE LIBRO LOGRA suscitar algiin interés, se debe evidentemen-
te al hecho de que habla de Guy Debord. Si Espafia es el primer
pais en donde este libro se publica en una editorial de amplia di-
fusién, en una traduccién confiada desde el inicio a un traductor
experto y conocedor de la materia, acaso se pueda deducir de ello
que Espafia estd hoy mas dispuesta que otros paises a reconocer el
valor de una persona como Debord, que a su vez profesé un pro-
fundo amor a Espafia. En la epopeya personal de Debord, Espafia
constituy6 una etapa fundamental: dice de si mismo que tuvo «la
dicha de conocer la Espafa verdadera»,? y le dedica pequenas pero
significativas alusiones en diversos textos (Panegirico, Des contrats).
Debord hace referencia muchas veces a la revolucién de 1936, sea
porque la consideraba «el esbozo mas avanzado que jamas hubo
de un poder proletario» (SAE § 94), sea porque la colaboracién de
las diversas fuerzas contrarrevolucionarias que se dio en esa oca-
sion tuvo un significado paradigmatico y revel6 plenamente el ca-
racter del estalinismo. Debord, fiel a su doble naturaleza «clasica»

1 Barcelona: Anagrama, 1998.

2 Jorge Manrique, Stances sur la mort de son pére, Paris: Champ Libre, 1980,
P- 49. Traduccién y epilogo de Guy Debord.
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y «revolucionaria» —que en verdad no son sino dos aspectos del
mismo juego con el tiempo, con la historia—, public6é en 1980
una traduccién francesa de las Coplas por la muerte de su padre de
Jorge Manrique y, aquel mismo afio, un apasionado llamamiento
en apoyo de los presos «auténomos» de la prision de Segovia3 Y
si muchos han subrayado lo que el estilo de Debord debe a los
moralistas franceses del siglo xv11, conviene sefialar también una
cierta semejanza con el conceptismo espafiol: el estilo denso que,
no utilizando ni una palabra mas de lo necesario, se aproxima a la
poesia; la posibilidad de que un segundo sentido se esconda detras
de lo que la primera lectura revela; las numerosas alusiones litera-
rias; el amor a la metafora.

Debord continia inquietando aun después de muerto. Lo
atestiguan las tentativas de anestesiar en el circo mediatico a quien
fue, durante tantos afios, el «gran ausente». Como dijo Baltasar
Graciin, «al leébn muerto, hasta las liebres le repelen», y ahora
todo el mundo se siente autorizado a expresar su opiniéon acerca
de Debord. Mas insidiosos que los ataques groseros son quiza los
elogios interesados y los entusiasmos por parte de personas sos-
pechosas. Pero lo que atin provoca miedo no son solo sus ideas,
sino también su persona, su ejemplo viviente. No es de extrafiar,
por tanto, que a finales de 1996 apareciera en Francia, escrita por
una persona procedente de la extrema derecha y muy apoyada por
diversos medios, una novela policiaca centrada en un personaje fa-
cilmente identificable con Guy Debord y descrito como una espe-
cie de siniestro mafioso. Semper aliquid haeret. Dado que el editor
de este delirio era precisamente Gallimard, la heredera de Debord

3 Coordination des groupes autonomes d’Espagne, Appels de la prison de Ségo-
vie, Paris: Champ Libre, 1980.

4 En castellano en el original. (N. del t.)
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«He thinks too much; such men are dangerous».

Shakespeare, Julius Caesar



EL CONCEPTO DE ESPECTACULO

¢HAY QUE QUEMAR A DEBORD?

Ciertas épocas dieron muestras de una fuerte creencia en el poder
del pensamiento critico. Asi, la del emperador chino Shi Huang
Ti, quien organiz6 la primera quema de libros, o la que condend
a Anaxagoras y a Socrates, o aquella que mand6 a la hoguera a
Bruno y a Vanini. En los afios setenta en Iran, bajo el régimen del
sah, una maestra fue sentenciada a cadena perpetua por poseer un
ejemplar de la Ciencia de la logica de Hegel.

Nuestra época, por el contrario —nos referimos a los tltimos
decenios de la Europa occidental—, ha tenido a sus pensadores, y
generalmente no sin razén, por gente totalmente inofensiva. Mas
de uno que se declaraba enemigo jurado de lo existente fue acogi-
do con los brazos abiertos en las universidades o en la television,
y las mas de las veces el amor fue reciproco. Entre las pocas perso-
nas consideradas de todo punto inaceptables se halla sin duda Guy
Debord. Durante mucho tiempo se interes6 por él més la policia
que los 6rganos normalmente encargados de la difusion del pen-
samiento. Pero finalmente tal actitud ya no bastaba, puesto que
las teorias elaboradas por él y sus amigos los situacionistas habian
comenzado, a pesar de todo, a despertar la atencién de la época.
Desde entonces se observa otra técnica de ocultaciéon: la banaliza-
cién. Hay pocos autores contemporineos cuyas ideas hayan sido
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utilizadas de manera tan deformada como las de Debord, y por lo
general sin mencionar siquiera su nombre.

A estas alturas todo el mundo, desde los directores de televi-
si6n hasta el dltimo de sus clientes, admite que vivimos en una
«sociedad del especticulo». Ante la invasién de los mass media y
los efectos que ocasiona en los nifios que crecen ante el televisor,
o ante la deplorada «espectacularizacién» de la informacién sobre
sucesos tragicos como guerras y catastrofes, la referencia a la «so-
ciedad del especticulo» es hoy en dia de rigor. Los mas informados
llegan a veces a afirmar que dicho término es el titulo de un libro
de un tal Debord, dando a entender que se trata de una especie de
McLuhan mas oscuro; pero raras veces se dice algo mads preciso.

¢Hay que lamentar semejante «desinformacién»? Un socialis-
ta austriaco de la primera mitad del siglo xx dijo: «Cuando empecé
a leer a Marx, me sorprendi6 no haber oido hablar de él en la escue-
la. Cuando empecé a comprender a Marx, ya no me sorprendia».

Las teorias de Marx se han reducido a una simple doctrina eco-
némica acerca del empobrecimiento supuestamente inevitable del
proletariado, para denunciar acto seguido, con gesto triunfal, el error
de Marx; y de este Marx se oye hablar incluso en las escuelas. Del
mismo modo, se intenta reducir las ideas de Debord a una teoria de
los mass media, a fin de darle razén apresuradamente en algiin que
otro punto especifico y no hablar mas del resto. Esta aproximacién
entre Marx y Debord no es arbitraria. Una época que utiliza el de-
rrumbe del despotismo burocratico soviético y el aparente triunfo
de la version occidental de la gestién de la sociedad para asestar el
golpe de gracia a todo cuanto esté vinculado al pensamiento mar-
xista, no puede menos que encontrar sumamente embarazosa una
de las escasas teorias de inspiracién marxista que se han visto conti-
nuamente confirmadas por los hechos desde hace décadas.

Hay otra razén por la que la comparacién no es arbitraria: la
comprension de las teorias de Debord requiere, ante todo, que se
determine su lugar entre las teorias marxistas. Tal propdsito quiza
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sorprenda a ciertos lectores: ¢el interés de Debord residiria, pues,
en su interpretaciéon de Marx? ¢Acaso Debord no era sobre todo el
representante de una vanguardia artistica que queria superar el arte
mediante el détournement y la dérive, mediante el juego y el «urba-
nismo unitario»? ;Acaso el eje de la agitacién situacionista no era la
revolucioén de la vida cotidiana? Todo eso ciertamente importa. Pero
al privilegiar en exceso este aspecto, se acaba igualmente por reba-
jar la actividad tedrico-practica de Debord, enterrandolo en el gran
cementerio de las vanguardias pasadas y sin concederle mas interés
para el presente que el de ser un «padre de las neovanguardias del
video» o un «precursor de los punkis»: y no se trata de ejemplos
inventados. Tal incomprensién se manifiesta ya en el frecuente uso
de la palabra «situacionismo», término que los situacionistas ha-
bian rechazado resueltamente desde el principio (IS 1/13), ya que
veian en él una tendencia abusiva a petrificar sus ideas en dogma.

El presente estudio insiste ante todo en la actualidad del ana-
lisis del «espectaculo» llevado a cabo por Debord y en su utilidad
para una teoria critica de la sociedad contemporanea. Demostrare-
mos que el espectaculo es la forma mas desarrollada de la sociedad
basada en la producciéon de mercancias y en el «fetichismo de la
mercancia» que dimana de ella, concepto cuyo verdadero signifi-
cado habrd que aclarar. Demostraremos asimismo por qué este
concepto constituye la clave para comprender el mundo de hoy, en
el cual el resultado de la actividad humana se opone a la humani-
dad hasta el punto de amenazarla de extincién por una catastrofe
ecologica o por la guerra. Este estudio trata también, por tanto,
de la actualidad de una parte central del pensamiento de Marx, y
se examinaran las relaciones de Debord con aquellas tendencias
minoritarias del marxismo que reivindicaron este aspecto del pen-
samiento marxiano.

Hemos ahondado sobre todo en las cuestiones tedricas y en la
relacién de Debord con los otros protagonistas de su época histérica,
sin referirnos mas de lo indispensable a aspectos tales como el pa-
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pel de la organizacién revolucionaria, importantes en su momento,
pero que hoy correrian el peligro de recordar los debates bizantinos
sobre la naturaleza divina o humana de Cristo. No nos hemos exten-
dido mucho sobre los aspectos anecdéticos y biograficos, que fueron
ya objeto de algunos trabajos de investigacion relativamente bien
documentados.’ Tendremos en cuenta, sin embargo, las actividades
practicas de Debord, su vida y lo que se podria llamar su «mito»,
puesto que forman parte de un proyecto global encaminado a una
vida rica y apasionada en lugar de la contemplacién pasiva, y que
quiere abolir todo aquello que actualmente hace imposible tal vida.
En los afios sesenta, muchas teorias marxistas —o que pasa-
ban por tales— parecian superadas, y no solo debido al creciente
disgusto que inspiraban quienes utilizaban a Marx para justifi-
car sus gulags y su nomenklatura. Por aquellos afios, el capitalis-
mo demostraba, en efecto, que no era incapaz de desarrollar cada
vez mas las fuerzas productivas ni de distribuir sus productos de
modo mas equitativo que antes; lo cual alejaba las esperanzas de
una revolucién inminente llevada a cabo por obreros cada vez mas
hundidos en la miseria. La critica social plante6 entonces la pre-
gunta mas global, la mas sencilla y la que con menos frecuencia se
plantea: ¢Qué uso se estd haciendo de la enorme acumulacién de
medios de que la sociedad dispone? ¢Se ha hecho mas rica la vida
efectivamente vivida por el individuo? Es evidente que no. El poder
de la sociedad en su conjunto parece infinito, mientras que el indi-
viduo se encuentra sin posibilidad alguna de gestionar su mundo.
A diferencia de muchos otros, Debord no ve en esta situacion el
inevitable reverso del progreso ni un destino del hombre moderno
sin otro remedio que un improbable retorno al pasado, sino que re-
conoce en ella una consecuencia del hecho de que la economia ha so-
metido a la vida humana. Ningtin cambio en el interior de la esfera de

1 Véase la bibliografia al final del volumen.
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la economia serd suficiente mientras la economia misma no quede
sometida al control consciente de los individuos. Sobre la base de las
indicaciones de Debord, explicaremos por qué esta formulacion no
tiene nada que ver con afirmaciones parecidas que quiza se puedan
oir también de boca del Papa. Analizaremos la economia moderna
y su existencia como esfera separada en cuanto consecuencia de la
mercancia, del valor, del trabajo abstracto y de la forma-mercancia.

Son estos los temas de los que hay que hablar, y de ellos viene
hablando, desde hace siete decenios, aquella corriente minoritaria
del marxismo que atribuye una importancia central al problema de
la alienacién, problema que no considera un epifenémeno del de-
sarrollo capitalista sino su ntcleo mismo. Se trata todavia de una
forma muy filoséfica de concebir el problema: lo esencial es, sin
embargo, haber subrayado que el desarrollo de la economia que
se ha independizado, sean cuales sean sus variantes, no puede por
menos que ser enemigo de la vida humana. El fundador de esta
corriente es Lukacs, quien habia reanudado y afinado, en Historia
y consciencia de clase, la critica marxiana del «fetichismo de la mer-
cancia», teniendo en cuenta los cambios que se habian producido
mientras tanto en la realidad social. Con los instrumentos de Marx
y de Lukacs, Debord tratard de forjar una teoria que permita com-
prender y combatir esta nueva forma de fetichismo que ha surgido
entretanto y que llama «espectaculo».

Para comprender las ideas que Debord expone en La sociedad
del espectdculo (1967) resulta inevitable, por tanto, analizar bien sus
fuentes, a las que debe mas de lo que se advierte a primera vista. Eso
no significa negar la originalidad de Debord, uno de cuyos méritos
es haber adaptado aquellas teorias a una época muy distinta. El mis-
mo dice en su autobiografico Panegirico (1989): «Otros mas sabios
que yo habian explicado muy bien el origen de lo ocurrido», citando
a continuacién su propia parafrasis de la teoria marxiana del valor
de cambio, extraida de La sociedad del especticulo (Pan., p. 89 [50];
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Oeuvres, p. 1684). En La sociedad del especticulo no abundan las citas,?
y las que Debord emplea le sirven mas como apoyo de sus propias
tesis que para indicar sus fuentes. Una lectura atenta demostrara,
sin embargo, que La sociedad del especticulo sigue de cerca cierta co-
rriente marxista, profundiza algunas de sus tendencias y comparte
algunos de sus problemas. Seguir la evolucién de la critica de la alie-
nacién precisamente en los tres autores mencionados no implica,
por otra parte, juicio alguno acerca de la veracidad de la afirmacion
de Debord acerca de La sociedad del espectdculo, segn la cual «sin
duda no ha habido tres libros de critica social tan importantes en los
ultimos cien afios» (OCC, p. 183; Oeuvres, p. 1310).3

Es inevitable hacer un amplio uso de citas. Los escritos de De-
bord no se prestan a la parafrasis, sea por la belleza del estilo, sea
por el riesgo de traicionar el contenido con unas parafrasis dema-
siado «interpretativas». Debord escribié muy poco, como él mismo
recuerda (Pan., p. 42 [25]; Oeuvres, p. 1670), porque escribia sola-
mente cuando le parecia necesario. Ningtn texto de Debord nacié
de los requerimientos de un jefe de redaccién ni de las obligacio-
nes de un contrato editorial. El problema —y el desafio— de una
exégesis de la obra de Debord reside precisamente en que esta, aun
siendo muy sucinta, pretende haber dicho todo lo esencial;* por lo
demais, es una obra que no quiere ser interpretada sino tomada al
pie de la letra. Durante mucho tiempo, Debord aprobd solamente

2 Por lo menos por lo que a citas «declaradas» se refiere, pues muchas fra-
ses de Debord son détournements de afirmaciones de otros (cf. p. 79).

3 No nos dice, por desgracia, cudles son los otros dos, ni si hay que incluir
en este namero El Capital, publicado exactamente cien afios y dos meses
antes de La sociedad del especticulo (el 14 de septiembre de 1867 y el 14 de
noviembre de 1967, respectivamente).

4 Sera este probablemente el tinico punto en que Debord muestra una
analogia con Wittgenstein.
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