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precisiones

Impreso por nosotros mismos en octubre de 2003, y más tarde reimpreso 
varias veces, el Llamamiento solo ha sido distribuido de forma clandes-
tina hasta la fecha, de mano en mano.1 Este samizdat de noventa y seis 
páginas, más pequeño que un libro de bolsillo, fue difundido siguiendo 
los cauces de la amistad a través de encuentros casuales o, al estilo surrea-
lista, ofrecido en la calle al desconocido o desconocida cuya presencia nos 
conmovía más allá de las palabras. Repartidos unos seis mil ejemplares 
en Francia, fue traducido de forma casi inmediata en el mismo forma-
to por amigos ingleses, alemanes y griegos, sin olvidar las innumerables 
versiones piratas que todavía seguimos descubriendo. Para nosotros era 
lógico, ya que se trataba de marcar un nuevo comienzo, rompiendo por 
igual con el activismo reinante —el del movimiento antiglobalización— 
y con la asfixia un poco endogámica del minúsculo medio autónomo 
del que proveníamos. El anarco-moralismo de las okupas alternativas 
nos repugnaba casi tanto como el cómodo cinismo de la ultraizquierda 
marxista. En ese sentido nada ha cambiado, salvo que las patologías 
existenciales que por entonces solo florecían en nichos marginales se han 
extendido a la totalidad de un cuerpo social en descomposición, hasta el 
punto de haberse convertido, para algunos, en nuevas normas de sociali-
dad postmoderna, cuando no en órdenes ministeriales.

1	 Este dato se refiere a Francia, en España llegó a las librerías de la mano de 
Acuarela y Machado libros en 2009 (N de e.).
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En 2003, los círculos radicales, tomados por sorpresa, no encon-
traron más forma de defenderse del contenido del Llamamiento que 
denunciar, como toda Iglesia que se precie, la herejía. Inventaron para 
ello el epíteto «llamamientista»,2 con la intención de sugerir que estos 
defendían quién sabe qué desconocida ortodoxia, y anticipándose sin 
complejos a la policía al señalar la amenaza «terrorista». Se condena-
ron así a ser espectadores de la extensión del «llamamientismo» desde 
2003 hasta bien entrado 2017, cuando según ellos se volvió hegemónico. 
¿Debemos precisar aquí que el gesto del Llamamiento —un gesto de 
deserción, de despedida, de toma de partido, un gesto de constitución 
espoleado por una fuerza singular, que asume su propia sensibilidad e 
intenta formularla para sí— se sitúa en las antípodas de cualquier bús-
queda de hegemonía? Aquel que sabe lo que quiere se libera también del 
deseo de serlo todo, indistintamente, miméticamente. En realidad, este 
malentendido en torno al Llamamiento solo revela la miserable concep-
ción de la política que anima a sus detractores. Hay que reconocer que 
la amplia difusión de La insurrección que viene,3 que popularizaría 
sus principales tesis y cuyo texto de contracubierta no es más que la 
primera propuesta del Llamamiento, contribuyó sin duda a fomentar 
esa sensación de desborde. Lo cierto es que la mejor crítica a los denomi-
nados «llamamientistas», si los hubiere, se encuentra en el propio Lla-
mamiento. Nadie que sea capaz de leer lo que contiene puede creer que 
los promotores del neoactivismo ecológico sean, en su desesperada huida 
hacia adelante, «llamamientistas». Lo mismo ocurre con cierto sitio web 
promocional para académicos fracasados cuyo miedo a molestar, ese 
terror de colocarse en el lado equivocado, los ha convertido en virtuosos 
del arte de no decir nada en tono desafiante. O con aquellos liberados del 
antiterrorismo que, desde lo más profundo de su territorio, proclaman 
ahora en los periódicos su «respeto a las instituciones». Por supuesto, 
solo es posible denominar «llamamientistas» a quienes se esfuerzan por 

2	 Appelliste, en el original (N. del t.)

3	 comité invisible, La insurrección que viene, Logroño, Pepitas, 2020 (N. del t.).
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hacer realidad la pesadilla del Llamamiento. Pero estos no son más que 
escoria del pasado, insignificancias que limpiar, usurpaciones banales. 
No obstante, viendo la forma en que su contenido resuena con la actua-
lidad y las dificultades en las que están estancados los movimientos de 
hoy, proclamamos que es hora de que el Llamamiento sea al fin leído, 
incluso midrasheado y, quién sabe, quizá hasta comprendido y no es-
grimido como fetiche o espantapájaros. La inclusión en este volumen de 
ciertos textos de intervención de los años 2002-2004 pretende ayudar a 
tal fin aportando algo de luz sobre su contenido y su escándalo. 

Con esta primera publicación del Llamamiento, pretendemos le-
vantar acta de la normalización que tuvo lugar, para bien o para mal, 
con aquello que hasta entonces era ultraminoritario. ¿Quién compar-
tía, en 2003, las «evidencias de la catástrofe», la práctica del Black Bloc 
y la necesidad de «establecer una serie de focos de deserción»? ¿A quién 
le parecía crucial «llevar la secesión a las ciencias»? ¿Quién considera-
ba necesario deshacerse de un «liberalismo existencial» que todavía no 
se materializaba en una avalancha de aplicaciones? La propia época 
se ha encargado de hacer que, de ahora en adelante, el Llamamiento 
sea legible para todos. Al haberse vuelto inencontrable, incluso en inter-
net, mientras su lenguaje se encontraba ya en todas partes, amenazaba 
con convertirse en una especie de pequeño y sucio secreto familiar que 
unía a quienes, habiendo compartido sus ideas durante cierto tiempo, 
consideraban más rentable mantenerlo en silencio sin renunciar al ca-
pital político, social y a veces financiero que les había permitido acumu-
lar. O bien preservarlo como una suerte de reserva retórica exclusiva de 
la que recoger, faltos de inspiración pero no de guiños, algunos jirones 
de frases con las que hacer un post honorable, una entradilla para un 
artículo de periodismo alternativo o un título de folleto sobre la última 
estafa activista. Incluso como un objeto que exhibir en el Jeu de Pau-
me o en la biblioteca de Dominique de Villepin (sí, esto ha pasado). El 
carácter clandestino del texto permitió sobre todo negar su influencia 
histórica. Porque sin el Llamamiento no es posible entender del todo la 
crisis de logorrea global en torno a la noción de «communisation» que 
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se apoderó de cierta inteligencia marxista después de 2004, ni tampoco 
la urgencia que demostró Alain Badiou para volver a patentar la «hi-
pótesis comunista».

En 2003 se hizo preciso abandonar el minúsculo entorno autóno-
mo para dar rienda suelta a la necesaria autonomía que los tiempos 
demandaban. La situación actual exige, a su vez, un nuevo punto de 
partida, ahora que la izquierda ha reabsorbido todo lo que había logra-
do escapar de ella, es decir, de su invariable pasión por ser derrotada; 
de su adoración por el conjunto, sobre todo social, sobre todo biopolítico; 
de su eterno comercio de indulgencias por el que todos afirman dis-
cutir por razones colectivas cuando en realidad se limitan a asegurar 
su pequeña salud moral y personal. Nadie debería sorprenderse por el 
hecho de que el capital, en su empresa de colonización del futuro, haya 
sustituido las promesas de progreso por el chantaje del apocalipsis. Esto 
solo es un cambio de signo, no de paradigma. La flecha del tiempo, 
que ayer ascendía, hoy desciende, pero mantiene la misma orientación 
hacia el futuro, la misma negación de lo que está ahí, el mismo pisoteo 
de la presencia, el mismo desgarro frenético de la inmanencia ética. En 
veinte años, la presión de los desastres ha aumentado a ojos vista, pero 
solo ha acrecentado la necesidad de escapar de la temporalidad de la 
urgencia. Incluso una lectura superficial del Llamamiento basta para 
demostrar que contenía todos los recursos intelectuales necesarios para 
pensar y absorber la ofensiva lanzada en beneficio de la «pandemia» de 
Covid. Aquellos «llamamientistas» que aprovecharon la oportunidad 
para adherirse al partido imperial no tienen más excusa que la de su 
arribismo. La causa de la revolución no servirá, una vez más, para 
encontrar un lugar en el mundo tal como es, ni siquiera como subperio-
dista, pseudofilósofo o micropolítico. Dado que gobernar se reduce, más 
o menos, a comunicar, parece que los activistas y militantes también 
se han resignado a no actuar políticamente más que para comunicar, 
como si un motín, un sabotaje o una toma de palabra valieran me-
nos por su exactitud, por lo que atacan y por el coraje que demuestran 
que por su explotación espectacular o por su carácter viral en las redes 
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sociales. En contraposición con esta manía publicitaria, las generacio-
nes surgidas de los enfrentamientos de los últimos años encontrarán en 
el Llamamiento algunos puntos de apoyo a la política esencialmente 
conspirativa y a la larga temporalidad que demanda la época presente. 
Sin duda, plantearán saludables objeciones, observarán enormes defi-
ciencias y compararán su experiencia con la que se expone en el Lla-
mamiento. Los movimientos revolucionarios solo sobreviven gracias a 
la lucha constante contra la ideologización de sus propios contenidos. 
Nunca hay que temer tener razón contra el propio partido, incluso si es 
en contra de unos pocos. Si en aquel momento hubiésemos escuchado a 
los partidarios de la conciliación, nada habría ocurrido. Esto es lo que 
nos enseñó el Llamamiento. Esto es también lo que Alexander Blok le 
escribió a Mayakowski: «Todos seguiremos siendo esclavos hasta que lle-
gue el tercer término, algo diferente a la construcción y la destrucción».
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proposición i

Nada falta en el triunfo de la civilización. 
Ni el terror político ni la miseria emocional. 
Tampoco la esterilidad universal.
El desierto ya no puede crecer: está en todas partes. 
Pero aún puede hacerse más profundo.
Ante las evidencias de la catástrofe, algunos se indignan y 

otros levantan acta, algunos denuncian y otros se organizan.
Nosotros estamos del lado de los que se organizan.



20

escolio

Esto es un llamamiento. Se dirige a quien lo escucha. No nos 
tomaremos la molestia de demostrar, de argumentar, de convencer. 
Iremos a la evidencia.

La evidencia no es solo una cuestión de lógica o razonamiento.
Está del lado de lo sensible, del lado de los mundos. 
Cada mundo tiene sus evidencias.
La evidencia es lo que se comparte.
Después, toda comunicación vuelve a ser posible, pero ya no 

se postula, hay que construirla.
Se nos ha enseñado tan bien a dudar y huir de esta red de evi-

dencias que nos constituye, a silenciarla, a guardarla para nosotros, 
que cuando queremos gritar nos faltan las palabras.

Todo el mundo sabe qué esperar del orden en que vivimos: el 
imperio salta a la vista.

Nadie puede pretender ignorar que un régimen social agoni-
zante no tiene más justificación para su arbitrariedad que su ab-
surda determinación —su determinación senil— de perdurar;

Que a la policía, mundial o nacional, se le ha dado total liber-
tad para ajustar cuentas con los que no marcan el paso;

Que la civilización, herida en su corazón, no encuentra ya en 
ningún sitio, en la guerra permanente a la que se ha lanzado, más 
que sus propios límites;

Que esta huida hacia adelante, que ya es casi centenaria, no 
produce más que una serie de desastres cada vez más cercanos; 

Que la masa humana se acomoda a este orden mediante men-
tiras, cinismo, estupidez o excusas

nadie puede pretender ignorarlo.
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El deporte que consiste en describir, una y otra vez con diver-
sos grados de complacencia, el desastre actual, no es más que otra 
forma de decir: «Así son las cosas». La palma de la infamia es para 
los periodistas, los periodistas que pretenden redescubrir cada ma-
ñana las estupideces que constataron el día anterior.

Pero lo que hoy llama la atención no es tanto la arrogancia del 
imperio como la debilidad del contraataque. Una parálisis colosal, 
masiva, que solo dice algo para certificar que no hay nada que ha-
cer o, todo lo más, una vez llevada al límite, que «queda mucho por 
hacer», lo cual es lo mismo. Más allá de esta parálisis solo aparece 
el «tenemos que hacer algo, cualquier cosa» de los activistas.

Seattle, Praga, Génova, la lucha contra los ogm o el movimiento 
de los desempleados. Hemos estado allí, hemos tomado partido en 
las luchas de los últimos años;

y desde luego no en el bando de attac o de los Tute Bianche. 
El folklore contestatario ha dejado de interesarnos. 
En la última década hemos visto al marxismo-leninismo reto-

mar su aburrido monólogo entre gente muy joven.
Hemos visto al anarquismo más puro negar también lo que 

no comprende.
Hemos visto al economicismo más plano —el de los amigos 

de Le Monde diplomatique— convertirse en la nueva religión popu-
lar. Y al negrismo imponerse como única alternativa a la derrota 
intelectual de la izquierda mundial. 

En todas partes, el activismo ha vuelto a erigir sus frágiles 
construcciones,

sus redes depresivas,
hasta el agotamiento.
Bastaron tres años para que la policía, los sindicatos y otras 

burocracias informales se hicieran cargo del efímero «movimiento 
antiglobalización», delimitándolo y dividiéndolo en «terrenos de 
lucha» tan rentables como estériles. 
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Hoy, de Davos a Porto Alegre, de Medef a la cnt, capitalismo 
y anticapitalismo describen el mismo horizonte ausente. La mis-
ma retorcida perspectiva de gestión del desastre.

Lo que se opone a la desolación dominante es por supuesto 
otra desolación, mucho menos atractiva.

En todas partes existe la misma estúpida idea de felicidad. Los 
mismos juegos de poder paralizados. La misma superficialidad arro-
lladora. El mismo analfabetismo emocional. El mismo desierto.

Decimos que esta época es un desierto y que este desierto se 
profundiza sin cesar. Esto no es poesía, sino una evidencia que en-
globa muchas otras. En particular la ruptura con todo lo que protes-
ta, todo lo que denuncia y critica el desastre.

Quien denuncia se queda al margen.
Todo sucede como si los izquierdistas acumularan motivos 

para rebelarse del mismo modo que el directivo acumula medios 
para dominar. Del mismo modo, es decir, con el mismo placer.

El desierto implica la despoblación paulatina del mundo. El 
hábito que hemos adoptado de vivir como si no estuviéramos en el 
mundo. El desierto es la proletarización continua, masiva y progra-
mada de las poblaciones, tal y como tiene lugar en los suburbios de 
California, donde la angustia consiste precisamente en el hecho de 
que nadie parece ya experimentarla.

Que el desierto de la época no se perciba ratifica que es un de-
sierto.

Algunos han intentado nombrar el desierto. Designar lo que 
hay que combatir no como acción de un agente ajeno sino como 
un conjunto de relaciones que nos poseen. Hablaron de espectácu-
lo, biopoder, imperio. Pero esto también ha contribuido a la con-
fusión reinante.
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El espectáculo no es una cómoda abreviatura del «sistema de 
medios de comunicación». También implica la crueldad con la 
que todo nos reenvía una y otra vez a nuestra imagen.

Biopoder no es sinónimo de seguridad social, Estado de bien-
estar o industria farmacéutica, sino que se sitúa en la preocupa-
ción que sentimos por nuestros cuerpos y crea una cierta extrañe-
za física hacia nosotros mismos y hacia los demás.

El imperio no es una suerte de entidad supraterrestre, una 
conspiración planetaria de gobiernos, redes financieras, tecnócra-
tas y multinacionales.

El imperio está en todas partes donde no pasa nada. Dondequie-
ra que la cosa funciona. Donde reina la situación de normalidad. 

A fuerza de ver al enemigo como un sujeto que se enfrenta a 
nosotros —en lugar de experimentarlo como una relación que nos 
une—, nos encerramos en la lucha contra el encierro. Reproduci-
mos como «alternativa» lo peor de las relaciones dominantes. Nos 
lanzamos a vender la lucha contra la mercancía. Nacen las autorida-
des de la lucha antiautoritaria, el feminismo con cojones y los pogro-
mos antifascistas.

Somos, en todo momento, parte de una situación. En ella no 
existen sujetos y objetos, yo y los demás, mis aspiraciones y mi rea-
lidad, existe el conjunto de relaciones, de flujos que la atraviesan.

Hay un contexto general —el capitalismo, la civilización, el im-
perio o lo que se quiera— que no solo pretende controlar cada situa-
ción, sino que con mayor frecuencia pretende garantizar que ya no 
haya ninguna situación. Se han ordenado las calles y las viviendas, el 
lenguaje y los afectos, y el ritmo global que impulsa todo esto, con 
este único propósito. En todas partes los individuos se conducen como 
si mundos enteros pasaran desapercibidos o se ignorasen unos a 
otros. La «situación normal» es esta ausencia de situación.

Organizarse quiere decir: partir de la situación, no rechazarla. 
Tomar partido dentro de ella. Tejer la solidaridad necesaria, mate-
rial, emocional, política. Esto es lo que hace cualquier huelga en 
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cualquier oficina, en cualquier fábrica. Eso es lo que hace cualquier 
banda, cualquier maquis, cualquier partido revolucionario o contra-
rrevolucionario.

Organizarse quiere decir: volver consistente la situación. Ha-
cerla real, tangible.

La realidad no es capitalista.

La posición adoptada dentro de una situación determina la 
necesidad de formar una alianza y establecer ciertas líneas de co-
municación y circulación más amplias. Estas nuevas conexiones, a 
su vez, reconfiguran la situación.

Llamaremos «guerra civil mundial» a la situación a la que nos 
enfrentamos. Nada puede evitar en ella el enfrentamiento de las 
fuerzas presentes. Siquiera la ley, que más bien entra en juego 
como otra forma de confrontación generalizada.

El nosotros que aquí se expresa no es un nosotros delimita-
ble y aislado, el nosotros de un grupo. Es el nosotros de una po-
sición. Esta posición fue afirmada en su momento como una doble 
secesión: con el proceso de valorización capitalista por un lado, y 
con todo lo que una simple oposición al imperio, aunque sea extra-
parlamentaria, impone de esterilidad. Secesión, por tanto, con la 
izquierda, donde «secesión» indica menos una negativa práctica a 
comunicar que una disposición hacia formas de comunicación tan 
intensas que arrebaten al enemigo, allí donde este se encuentre, la 
mayor parte de sus fuerzas.

Para resumir, diremos que tal posición toma prestada de los 
Black Panthers la fuerza de irrupción, de la autonomía alemana 
los comedores colectivos, de los neoluditas ingleses las casas en los 
árboles y el arte del sabotaje, de las feministas radicales la elección 
de las palabras, de los autónomos italianos las autorreducciones de 
tamaño y del Movimiento del 2 de junio la alegría armada.

Para nosotros toda amistad es política.
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proposición ii

La inflación ilimitada del control responde de forma 
irremediable a los colapsos predecibles del sistema. Nada 
de lo que se expresa en la distribución acostumbrada de las 
identidades políticas es capaz de salvarnos del desastre.

En consecuencia, comenzamos por liberarnos de ella. 
No impugnamos nada, no exigimos nada. Nos constituimos 
como fuerza, como fuerza material, como fuerza material 
autónoma dentro de la guerra civil mundial.

Este llamamiento establece las bases.
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escolio

Aquí se experimenta con una nueva arma para dispersar multi-
tudes, una especie de granada de fragmentación, pero de madera. 
Allí —en Oregón— se propone castigar con veinticinco años de 
prisión a cualquier manifestante que bloquee el tráfico. El ejérci-
to israelí está a punto de convertirse en el asesor más consultado 
para la pacificación urbana. Expertos de todo el mundo acuden allí 
para maravillarse con los últimos descubrimientos en materia de 
eliminación de subversivos, tan formidables y sutiles. El arte de 
hacer daño —herir a uno para asustar a cien— alcanza nuevas co-
tas. Y luego está el «terrorismo», claro. Es decir: «Cualquier delito 
cometido de manera intencionada por un individuo o grupo contra 
uno o más países, sus instituciones o sus poblaciones, y destinado 
a amenazarlos y dañar de gravedad o destruir las estructuras polí-
ticas, económicas o sociales de un país». La que habla es la Comi-
sión Europea. En Estados Unidos hay más presos que agricultores.

A medida que paso a paso se reorganiza y se ocupa, el espacio 
público se cubre de cámaras. No es solo que cualquier vigilancia pa-
rezca ahora posible, sino sobre todo que parece admisible. De admi-
nistración en administración circulan todo tipo de listas de «sospe-
chosos» cuyo uso apenas puede adivinarse. Los escuadrones de todas 
las milicias, entre los que la policía actúa como garante arcaica, to-
man posiciones por todas partes para sustituir a los chismosos y hol-
gazanes, como si fueran personajes de otra época. Un antiguo jefe de 
la cia, una de esas personas que, en el bando contrario, se organiza en 
vez de indignarse, escribe en Le Monde: «Más que una guerra contra 
el terrorismo, el desafío radica en extender la democracia a las partes 
del mundo [árabe y musulmán] que amenazan a la civilización libe-
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ral, en cuya construcción y defensa hemos trabajado durante todo el 
siglo xx, durante la Primera y la Segunda Guerra Mundial, seguidas 
por la llamada Guerra Fría o Tercera Guerra Mundial».

Nada de esto nos escandaliza, nada nos pilla por sorpresa o alte-
ra radicalmente nuestro sentimiento ante la vida. Nacimos en la ca-
tástrofe y hemos establecido con ella una extraña y pacífica relación 
de familiaridad. Casi intimidad. Hasta donde podemos recordar, las 
noticias nunca han sido otra cosa que la guerra civil global. Fuimos 
criados como supervivientes, como máquinas de supervivencia. Se 
nos ha entrenado para creer que la vida consistía en caminar hasta 
desplomarnos entre otros cuerpos que caminan, tropiezan y luego 
se desploman a su vez ante la indiferencia general. En última instan-
cia, la única novedad de la época actual es que nada de esto puede ya 
ocultarse, que en cierto sentido todo el mundo lo sabe. De ahí la última 
radicalización, tan visible, del sistema: sus resortes están a la vista, 
no tendría sentido intentar disimularlos.

Muchos se sorprenden de que ninguna facción de la izquierda 
o de la extrema izquierda, ninguna de las fuerzas políticas conoci-
das, sea capaz de oponerse a este curso de los acontecimientos. «To-
davía estamos en una democracia, ¿no es cierto?». Podrán seguir ha-
ciéndose los sorprendidos durante una buena temporada: nada de lo 
que se exprese en el marco de la política clásica podrá jamás limitar 
el avance del desierto, porque la política clásica es parte del desierto.

Cuando decimos esto, no pretendemos defender la política 
extraparlamentaria como antídoto de la democracia liberal. El fa-
moso manifiesto «Somos la izquierda», firmado hace unos años 
por todos los colectivos ciudadanos y «movimientos sociales» fran-
ceses, expone de forma clara la lógica que, durante treinta años, 
ha impulsado la política extraparlamentaria: no queremos tomar 
el poder, derrocar al Estado, etc.; y debido a ello queremos que este 
nos reconozca como interlocutores.
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Dondequiera que reina la concepción clásica de la política, 
reina la misma impotencia ante el desastre. Que esta impotencia 
se module a través de una amplia distribución de identidades en 
última instancia conciliables no cambia nada. El anarquista del fa, 
el comunista consejista, el trotskista de attac y el diputado de la 
ump parten de la misma amputación. Propagan el mismo desierto.

La política, para ellos, es lo que se juega, se dice, se hace y se 
decide entre los hombres. La asamblea, que los reúne a todos, que 
congrega a todos los humanos independientemente de sus respectivos 
mundos, constituye la circunstancia política ideal. De esto se deriva 
lógicamente la idea de la economía, la esfera económica, entendida 
como gestión necesaria e imposible de todo lo que hemos dejado en 
la puerta de la asamblea, de todo lo que hemos constituido, al hacer-
lo, como apolítico, y que con posterioridad se convierte en familia, 
negocios, vida privada, ocio, pasiones, cultura, etc.

Así es como la definición clásica de política extiende el desierto: 
abstrayendo a los humanos de su mundo. Separándolos de la red de 
cosas, hábitos, palabras, fetiches, afectos, lugares, solidaridades que 
componen su mundo sensible.

Y que les confiere su consistencia particular.
La política clásica no es más que la gloriosa puesta en esce-

na de cuerpos sin mundo. Pero la asamblea teatral de individuos 
políticos hace poco para enmascarar el desierto que es. No existe 
sociedad humana separada del resto de seres. Hay una pluralidad 
de mundos. Mundos que son tanto más reales cuanto más com-
partidos. Y que coexisten.

En realidad, la política es más bien juego entre mundos dife-
rentes, alianza entre los compatibles y enfrentamiento entre los irre-
conciliables.

Por todo ello, afirmamos que el hecho político central de los 
últimos treinta años ha pasado desapercibido; ya que tuvo lugar en 
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una capa de la realidad tan profunda que no puede llamarse «políti-
ca» sin provocar una revolución en la misma noción de política. Por-
que en última instancia esta capa de la realidad es también aquella 
donde se desarrolla la división entre lo que se considera real y lo que 
no. Este hecho central es el triunfo del liberalismo existencial, por el 
cual aceptamos como natural una relación con el mundo basada en 
la idea de que cada uno tiene su propia vida, la cual consiste en una 
serie de elecciones, buenas o malas. Que cada persona está definida 
por un conjunto de cualidades, de propiedades, que hacen de ella, 
a través de su variable ponderación, un ser único e irremplazable. 
Que el contrato resume de manera adecuada el compromiso de los 
seres hacia los demás y, por tanto, que el respeto resume toda virtud. 
Que el lenguaje es solo un medio para entendernos. Que cada uno 
es un mí-yo entre los otros mí-yo. Que el mundo en realidad está 
compuesto, por un lado, por cosas que gestionar y, por otro, por un 
océano de mí-yoes, los cuales, a fuerza de dejarse manejar, demues-
tran una desafortunada tendencia a transformarse en cosas.

Por supuesto, el cinismo es solo uno de los posibles rasgos del 
infinito cuadro clínico del liberalismo existencial: la depresión, la 
apatía, la inmunodeficiencia —todo sistema inmunológico es co-
lectivo por principio—, la mala fe, el acoso judicial, la insatisfacción 
crónica, los apegos rechazados, el aislamiento, las ilusiones ciudada-
nistas o la pérdida de toda generosidad también forman parte de él.

Al final, el liberalismo existencial supo propagar tan bien su 
desierto que ahora es en función de sus propios términos que los 
izquierdistas más sinceros expresan sus utopías. «Reconstruire-
mos una sociedad igualitaria a la que todos contribuyan y de la que 
todos obtengan la satisfacción que esperan. [...] En lo que respecta a 
los deseos individuales, podría ser igualitario que todos consuman 
según los esfuerzos que estén dispuestos a realizar. Aquí también 
será necesario redefinir el método de evaluación del esfuerzo rea-
lizado por cada uno», escriben los organizadores de la village alter-
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nativa, anticapitalista y pacifista contra el g8 de Evian en un texto 
titulado ¡Cuando hayamos abolido el capitalismo y el trabajo asalaria-
do! Porque esta es la clave del triunfo del imperio: conseguir man-
tenerse en la sombra; rodear en silencio el propio terreno donde 
maniobra, el plano en el que libra la batalla decisiva; dar forma a lo 
sensible; elaborar perfiles de sensibilidad. De esta forma paraliza 
de forma preventiva cualquier defensa en el momento en que ope-
ra, y arruina incluso la idea de una contraofensiva. La victoria se 
obtiene cada vez que el activista, al final de un duro día de «trabajo 
político», se deja caer en el sillón frente a una película de acción.

Cuando nos ven retirándonos de los dolorosos rituales de la 
política clásica —la asamblea general, la reunión, la negociación, 
la protesta, la reivindicación—, cuando nos oyen hablar de mundo 
sensible en lugar de hablar de trabajo, papeles, pensiones o libertad 
de movimientos, los activistas nos miran con lástima. «Los pobres», 
parecen decir, «están en proceso de resignarse a ser minoritarios, se 
están encerrando en su gueto, están renunciando a la ampliación. 
Jamás serán un movimiento». Nosotros creemos justo lo contrario: 
son ellos los que se resignan a ser minoritarios con su lenguaje de 
falsa objetividad, cuyo peso es solo el de la repetición y la retórica. 
Nadie se deja engañar por el desprecio velado con el que hablan de 
las preocupaciones «de la gente», y que les permite pasar del desem-
pleado al indocumentado, del huelguista a la prostituta sin ponerse 
nunca en juego; porque tal desprecio es una evidencia sensible. Su 
deseo de «expandirse» es solo una forma de huir de aquellos que ya 
están allí y con los que, sobre todo, temerían vivir. En última instan-
cia son ellos, que se resisten a admitir la importancia política de la 
sensibilidad, quienes deben confiar a la sensiblería sus lamentables 
esfuerzos de captación.

En definitiva, preferimos partir de núcleos densos y reducidos 
que de una red amplia y flexible. Ya conocemos de sobra esa cobardía.
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proposición iii

Quienes pretenden responder a la urgencia de la situación 
con la urgencia de su reacción no hacen más que aumentar 
la asfixia.

Su forma de intervenir compromete el resto de su 
política, de su agitación.

En cuanto a nosotros, la urgencia de la situación 
simplemente nos libera de cualquier consideración de 
legalidad o legitimidad, que en todo caso se han vuelto por 
completo inhabitables. 

El hecho de que nos lleve una generación construir un 
movimiento revolucionario victorioso en toda su amplitud 
no nos hace retroceder. Lo encaramos con serenidad.

Con la misma calma con la que contemplamos el 
carácter criminal de nuestra existencia y de nuestros gestos.
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escolio

Hemos sentido, todavía sentimos, la tentación del activismo.
Las contracumbres, las campañas contra las expulsiones, con-

tra las leyes de seguridad, contra la construcción de nuevas cárce-
les, las ocupaciones, los campamentos No Border; la sucesión de 
todo ello. La progresiva dispersión de los colectivos como respues-
ta a la propia dispersión de la actividad.

Correr tras los movimientos.
Experimentar tan solo un poco del propio poder a costa de re-

gresar una y otra vez a una impotencia fundamental.
Pagar un precio muy alto por cada campaña. Dejar que consu-

ma toda la energía que tenemos. Y luego afrontar la siguiente cada 
vez más cansado, más agotado, más desolado.

Y poco a poco, a fuerza de reivindicar, a fuerza de denunciar, 
volvernos incapaces de percibir aquello que debería fundamentar 
nuestro compromiso, la naturaleza de la emergencia que nos afecta.

El activismo es el primer instinto. La respuesta conforme a la 
urgencia de la situación actual. Antes de ser una forma de comba-
tirlas, la movilización perpetua en nombre de las emergencias es 
justo aquello a lo que nos tienen acostumbrados nuestros gobier-
nos y nuestros patrones.

Cada día desaparecen formas de vida, especies vegetales o 
animales, experiencias humanas y buen número de relaciones po-
sibles entre formas vivientes y formas de vida. Pero nuestro sen-
tido de la urgencia no está vinculado tanto a la velocidad de estas 
desapariciones como a su irreversibilidad, y sobre todo a nuestra 
incapacidad para repoblar el desierto.
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El activista se moviliza contra la catástrofe. Pero solo la retra-
sa. Su prisa consume a las pocas personas que quedan. La respues-
ta activista a la emergencia permanece en el interior del régimen de 
urgencia, sin esperanza de abandonarlo o interrumpirlo.

El activista quiere estar en todas partes. Va hacia donde le con-
duce el ritmo de las perturbaciones de la máquina. Y a todas partes 
lleva su inventiva pragmática, la energía festiva de su oposición a 
la catástrofe.

Sin duda, el activista se mueve. Pero nunca se da los medios para 
pensar cómo hacerlo. Cómo frenar de forma concreta el avance del 
desierto para establecer sin demora mundos habitables.

Nosotros hemos desertado del activismo. Sin olvidar lo que lo 
hace fuerte: una cierta presencia en la situación, la facilidad de movi-
miento dentro de la misma. Una forma de entender la lucha, no des-
de el ángulo moral o ideológico, sino desde el ángulo técnico, táctico.

El viejo activismo ofrece el ejemplo opuesto. Hay algo notable 
en la impermeabilidad de los activistas a las situaciones. Recorde-
mos la escena: en Génova, medio centenar de activistas de la lcr 
blanden sus banderas rojas con la leyenda «100% de izquierda». 
Permanecen inmóviles, atemporales. Gritan sus consignas cali-
bradas rodeados de fuerzas de seguridad. Mientras tanto, a unos 
metros de distancia, algunos de nosotros nos enfrentamos a las 
filas de carabineros, devolviendo gases lacrimógenos, rompiendo 
las aceras para fabricar proyectiles, preparando cócteles molotov 
con botellas encontradas en la basura y gasolina de escúteres vol-
cadas. Aquí los activistas hablan de aventurerismo e inconsciencia. 
Afirman que no se daban las condiciones. Nosotros decimos que 
no faltaba nada, que todo estaba ahí, menos ellos.

Lo que abandonamos del activismo es esta ausencia de la si-
tuación y la inconsistencia a la que nos condena.

Los propios activistas experimentan esta inconsistencia. Y es 
por ello que recurren de forma periódica a sus mayores, los mili-
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tantes. Les toman prestados los modales, el terreno, los lemas. Lo 
que les atrae de la militancia es la constancia, estructura y lealtad 
que a ellos les falta. Así que los activistas vuelven una vez más a 
impugnar, a exigir «papeles para todos», «libre circulación de per-
sonas», «ingresos garantizados» o «transporte gratuito».

El problema con las demandas es que, al formular las necesi-
dades en términos que las hacen audibles para quienes están en el 
poder, en principio no dicen nada acerca de esas necesidades, de lo 
que ellos mismos denominan las transformaciones reales del mun-
do. Exigir transporte gratuito no dice nada sobre nuestra necesidad 
de viajar o de no desplazarnos, de nuestra necesidad de lentitud.

Pero también la mayoría de las veces las demandas solo en-
mascaran los conflictos reales que esas cuestiones plantean. Exigir 
un transporte gratuito solo aplaza en un entorno determinado la di-
fusión de técnicas de fraude. Pedir la libre circulación de personas 
no consigue sino eludir la cuestión de escapar, en la práctica, al 
endurecimiento del control.

Luchar por unos ingresos garantizados es, en el mejor de los 
casos, condenarse a la ilusión de que es necesaria una mejora del 
capitalismo para escapar de él. De cualquier modo, el punto muerto 
sigue siendo el mismo: los recursos subjetivos movilizados son qui-
zá revolucionarios, pero permanecen insertos en lo que se presenta 
como un programa de reforma radical. Con el pretexto de superar la 
alternativa entre reforma y revolución, nos instalamos en una opor-
tuna ambigüedad.

La catástrofe actual es la de un mundo que se vuelve activa-
mente inhabitable. Una especie de devastación metódica de todo 
lo que seguía siendo vivible en la relación de los humanos entre sí 
y con sus mundos.

El capitalismo no podría haber triunfado a escala planetaria sin 
técnicas de poder, estrictamente políticas. Las hay de todo tipo, con o 
sin herramientas, corporales o discursivas, eróticas o culinarias, hasta 




