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Francia como Estado estd perdida. Ya no puede salvarse por

medios regulares y administrativos. Ahora toca a la Francia natural,
a la Francia del pueblo, el entrar en la escena de la historia para
salvar su libertad y la libertad de Europa entera mediante una
sublevacion inmensa, espontinea, totalmente popular, fuera de toda
organizacion oficial, lejos de cualquier centralizacién gubernamental.
Y asi Francia, al expulsar de su territorio a los ejércitos del rey

de Prusia, simultdneamente liberard a todos los pueblos de

Europa y llevard a cabo la emancipacién del proletariado.

Mijail Bakunin,
Cartas a un francés sobre la crisis actual
(1870)






I. SOCIALISMO O FASCISMO

A CRISIS MUNDIAL DEL capitalismo subié de nivel en octubre de 1929

a consecuencia del hundimiento de la Bolsa en Estados Unidos, que

repercuti6é en una multitud de paises, deteriorando seriamente su eco-
nomia. El capitalismo espafol, fundamentalmente agrario y financiero, ya
tenia sus propios problemas derivados, primero, de una atrofia productiva
y comercial perjudicial para la burguesia urbana, grande y pequefa, y se-
gundo, de un crecimiento desproporcionado del aparato estatal que habia
dado lugar a un monstruo parasitario y represor. En Espafia, la posterior-
mente denominada Gran Depresion no hizo mas que afiadir a los efectos
devastadores de la crisis general —paro, caida de inversiones y beneficios,
disminucién de ingresos fiscales, salarios a la baja, subida del precio de los
alimentos— los propios de una economia retrograda y estancada con una
Iglesia al servicio del poder secular sancionando religiosamente la tremenda
desigualdad social y los privilegios de los grandes propietarios y piratas de los
negocios. La miseria, opresién y persecucion infame de militantes obreros
agudizaba la lucha de clases, forzando a la clase dominante a quemar etapas
con rapidez. Fracasada la Dictadura de Primo de Rivera, la burguesia dej6
caer la monarquia y jugb la carta de la Republica, tratando de mantener el
statu quo mediante una alianza entre su sector liberal y la parte reformista del
movimiento obrero. La timida politica republicana de reformas fue suficien-
te para levantar contra ella a la Iglesia y a los terratenientes, y la represion de
las huelgas hizo lo propio con los trabajadores. Las insurrecciones proletarias
fracasaron, y el gobierno de la Repuiblica cayé en manos de partidos mucho
mas predispuestos a recurrir a las fuerzas armadas. El ejército figuraba como
elemento principal en todos planes del sector burgués derechista. Después
de la revolucién asturiana, se barajaba abiertamente dentro del Gobierno la



opcién de una dictadura encabezada por un general que retrotrajese la situa-
ci6én a tiempos monarquicos. Paralelamente, notorios lideres de la reaccion
viajaban de continuo a Roma y Berlin, donde recababan apoyo diplomatico y
financiero para la conspiracién antiliberal. Con las carceles llenas de militan-
tes obreros y los locales sindicales clausurados, sin fuerzas para emprender
una nueva ofensiva, la clase obrera se decanté por el apoyo, activo o pasivo,
a las candidaturas del Frente Popular, a pesar de que la renovada coalicion
entre las clases burguesas liberales y los partidos obreristas no planteaba
mas que el retorno irreal a la linea programatica de 1931. Todo el mundo
sabia que un triunfo del Frente no resolveria nada; antes bien precipitaria la
lucha final entre las facciones antiparlamentarias y clericales de la burguesia,
mayoritarias, y el proletariado lastrado por una pequefia burguesia presa del
panico, pero que, a pesar de todo, no se habia adherido al fascismo.

En toda Europa, el agotamiento del capitalismo y la ineficacia de las medi-
das represivas habituales apuntaban a desenlaces sangrientos y totalitarios. El
derrumbe de la economia de mercado y una probable radicalizacién proleta-
ria volvian obsoletas las formas politicas parlamentarias. El fascismo era una
contrarrevolucion preventiva, la respuesta politico-social de las clases dirigen-
tes a la crisis internacional y a la amenaza revolucionaria, mediante la cual
estas buscaban aplastar al movimiento obrero y conquistar paises indefensos
con el fin de construir una zona de influencia que permitiera una expansién
econdmica suficiente. Los imperialismos aleman e italiano entraban asi en
competencia con los viejos imperialismos inglés y francés, lo que a medio o
incluso a corto plazo significaba la guerra. A todos estos factores venia a su-
marse uno nuevo: el imperialismo ruso. Producto de una contrarrevolucién
triunfante que habia liquidado por la derecha y por la izquierda, por dentro
y por fuera, y a cualquier nivel, a toda fuerza politica independiente, el régi-
men bolchevique habia alumbrado una nueva clase dirigente, la burocracia
comunista, que cumplia con creces la mision histérica de la extinta burguesia
rusa, es decir, la acumulaciéon primitiva de capital y la proletarizaciéon de las
masas campesinas. La maquinaria represiva del Estado fue el instrumento
idéneo para la apropiacién total del producto agricola, gracias a la cual se
llevé a efecto la industrializacién terrorista del pais, a base de mano de obra
esclava, monolitismo absoluto, dogmatizacion furibunda de la doctrina mar-
xista-leninista y deificacién de la figura del lider maximo. En fin, un nuevo
imperialismo, mezcla de despotismo oriental, terror policial y fundamenta-
lismo ideolégico, que ademas osaba denominarse «socialismo», completaba
el tablero geopolitico dentro del cual la crisis espafiola iba a desenvolverse.
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En Espafia no habian prosperado los partidos estrictamente fascistas,
pero en contrapartida, la burguesia disponia del ejército, que constituia un
verdadero partido, con una oficialidad sobredimensionada, descontenta y po-
seedora de una mentalidad mayoritariamente monarquica y clerical. El Fren-
te Popular frustraba sus expectativas y al conceder la amnistia a los presos
sindicalistas abria la puerta a un movimiento obrero que exigia su depura-
cién. El pronunciamiento era cosa de semanas; los planes golpistas se pusie-
ron en marcha. A partir de febrero de 1936, todo el mundo, incluso los que
no querian ver nada, esperaba de un momento a otro un golpe de Estado que
entronizase una dictadura brutal consagrada por el clero. Las organizaciones
filofascistas fomentaban incidentes a diario con vistas a crear una atmoésfera
que justificara desde el exterior una rebelion militar. Tampoco la clase obrera
podia confiar otra vez en un gobierno del término medio, entre la reaccién
y la democracia burguesa, incapaz de hallar una salida reformista a la crisis.
En su interior sabia que no era mas que un paréntesis necesario para agru-
par fuerzas, redoblar la moral y lanzarse al asalto. Desde las paginas de Soli-
daridad Obrera se decia rotundamente: «Y si nos circunscribimos a respaldar a
los pequerios burgueses, eternizaremos el régimen que nos oprime. Solo queda una
salida. La irrupcién del proletariado en la escena espariola con fisonomia y decisio-
nes propias».' La linea divisoria entre la burguesia y el proletariado ya habia
quedado trazada. De no intervenir este con rapidez y resolucién, no solo
el régimen republicano sucumbiria, sino que el propio movimiento obrero
quedarfa aniquilado. Los oradores confederales y anarquistas no se cansaban
de anunciar en mitines que tras las elecciones habria que escoger entre el
fascismo y la revolucién, y en Catalufia, donde eran la fuerza hegemoénica,
se preparaban seriamente para aquella. Cuando se produjo la sublevacién
militar fascista soné la hora del proletariado.

Asi pensaba Jaime Balius, el gran popularizador de esa consigna. Era el
prototipo de periodista revolucionario, que habia forjado su pluma en Tie-
rra y Libertad, 6rgano catalin de la ra1, para pasar después por Solidaridad
Obrera, CNT'y otras publicaciones libertarias. Desde junio de 1936 formaba
parte de la nueva redaccién de la Soli que dirigia por mandato de un reciente
pleno regional el conocido anarquista Liberto Callejas. El 19 de julio, mien-
tras Barcelona se poblaba de barricadas y empezaba el tiroteo entre los tra-
bajadores y la tropa, Balius y Alejandro Gilabert se instalaban en los locales
de Solidaridad Obrera y confeccionaban ellos solos los primeros ejemplares,

1 «Ante el fracaso de la pequena burguesia, debe intervenir enérgicamente el proletariado», Solidaridad Obre-
ra, 5-05-19306.
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hojas dobladas con cuatro paginas, distribuyéndolos en los lugares de com-
bate. En el nimero extraordinario y gratuito repartido el 20 de julio dejaron
constancia del momento:

jLa cNTy la FAI estdn en todas partes! Las iniciales de la cNTy la FAI se han impuesto
como consigna revolucionaria y se pintan en las carrocerias de los coches requisados.

En las jornadas revolucionarias que han comenzado el 19 de julio de 1936, hemos
sido testigos de un espectdculo que nos ha entusiasmado enormemente.

A pesar de nuestros detractores, la cNT y la FAT se han impuesto. No hay mds
consigna que la nuestra.

Todos los partidos y todas las organizaciones inscriben nuestras siglas en sus vehi-
culos. Uno de los casos mds curiosos es el ver a la Esquerra Republicana de Catalunya
mezclar las iniciales de su partido con las gloriosas iniciales de la cNTy la FAL

Estd claramente demostrado que la CNTy la FAT son las organizaciones que inter-
pretan mds fielmente el pensamiento y las aspiraciones del proletariado espaiol, y que
incluso los partidos pequeiio-burgueses se ven obligado a respetarlas.

Lograda la victoria, la cNT decidia colaborar con las demas fuerzas an-
tifascistas en la lucha contra los facciosos y aparcar sus propios proyectos
revolucionarios. Se cred el Comité Central de Milicias Antifascistas que aca-
paraba todo el poder, pero el Govern de la Generalitat no fue disuelto. Sin
embargo, la mayoria del proletariado libertario no pensaba igual. La respues-
ta al golpe de Estado habia abierto las puertas a la revolucién que bien pronto
se manifest6 en la reorganizacién de la vida social. Esta partia de bases nue-
vas. Por todas partes —en fabricas, barriadas, milicias, pueblos— surgian
comités obreros y campesinos que reclutaban voluntarios para las milicias,
a la vez que se hacian cargo del orden y del abastecimiento, incautaban, dis-
tribuian e impartian justicia. Para circular por Catalufia era necesaria una
autorizacién de la c~T. Las Juntas administrativas de los Sindicatos estaban
inmersas en una actividad organizadora febril; plenos y reuniones se suce-
dian unos a otros, con multitud de asuntos que tratar de manera inmediata.
La mayoria de la militancia queria implantar el comunismo libertario. Las
milicias llegaban a campo abierto sin preparaciéon ni experiencia, e inclu-
so sin armas, improvisando sobre la marcha respuestas a las innumerables
cuestiones militares y revolucionarias que se presentaban. La redaccién de
la Soli marcaba las distancias con el Gobierno, sin recursos militares su-
ficientes para arrebatar el triunfo a los obreros: «;Pretenderdn los ministros
y exministros, los colaboradores del ejército traidor, administrar la victoria que
ha conseguido el proletariado con uniforme y sin uniforme? Que lo intenten. El

2 Elntmero es inencontrable pero el extracto citado figura en el boletin Service d’Information, edicién en fran-
cés hecha en la Casa cNT-Fa1, Barcelona, 24-07-1936, en los Archivos de la cNT del 1156 de Amsterdam.
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proletariado sabrd estar en la calle armas al brazo».3 No obstante, el Pleno Re-
gional de Locales y Comarcales de Sindicatos llamaba a acabar con la huelga
general de acuerdo con el Comité de Milicias, y ratificaba su posicién cola-
boracionista decidida cuatro dias antes, saliendo al paso de «la impaciencia»
de muchos militantes. El objetivo tnico de la Confederacion era aplastar el
fascismo y nada mas: «Hoy por hoy no hay mds problema para el proletariado,
no hay mds enemigo para el pueblo, que el fascismo sublevado. Contra €l todas
las energias para aplastarlo; hay que converger con todas las organizaciones coin-
cidentes en su aniquilacion. Que nadie vaya mds alld. Que nadie tergiverse la
actuacion a seguir [...]. Hoy por hoy contra el fascismo, solo contra el fascismo
que domina media Espafia [...]. En consecuencia nadie estd autorizado, ni se debe
atender, para lanzar otras consignas ni enfocar el movimiento de otra forma |...].
Hay un Comité de Milicias Antifascistas y un apéndice suyo denominado Comi-
sion de Abastos. Todos tenemos el deber de acatar sus consignas, forma de regular
las cosas en todos los érdenes».4 El «ir a por el todo» era la opcién mayoritaria
en Catalufia, pero en Madrid, con predominio socialista y comunista, el Co-
mité Nacional de la cNT veia las cosas de otra manera. El Comité Regional de
Levante, también. En una reunién de urgencia, el secretario David Antona
critico la postura catalana por no tener en cuenta «la situacién de inferioridad
de otras regionales» relatando «la visita de diversos barcos extranjeros al puerto
de Barcelona, sefialando lo peligroso que representaria el que en Barcelona y otras
localidades se pretendiera ir a por todo». La situacion del resto de Espafia «no es
la que pudieran suponer los comparieros catalanes», por lo que «Catalufia debe
enmarcarse en las necesidades de tipo nacional», es decir, debia atemperar las
ansias de revolucién. El Pleno Nacional del 4 de agosto no fue mas alla.s El
problema se desplazaba de las capitales liberadas al frente de batalla, pero al
mismo tiempo se afirmaba el comienzo de «un nuevo capitulo de la histo-
ria», se procedia a incautar las fabricas abandonadas por sus patronos y se
hablaba claramente de abolir la propiedad privada mediante la «estructura-
cién de un régimen de produccién y distribucién» sin clases privilegiadas.
El editorial del 1 de agosto anunciaba «el instante de las concreciones revolu-
cionarias» y de la «obligacion de iniciar una nueva era proletaria». La ctipula
de la cNT trataba de encauzar las iniciativas socializantes de las barriadas y
los sindicatos creando un Comité Central de Abastos y un Consejo de Eco-
nomia en los que participaban todas las organizaciones antifascistas. Del

3 «Lavictoria es de los trabajadores», Solidaridad Obrera, 24-07-1936.
«La Confederaciéon Regional de Catalufia celebré ayer su anunciado pleno», Solidaridad Obrera, 27-07-1936.

5 «Acta de la reunion del Comité Nacional celebrada el dia 29 de julio de 1936» y «Acta del Pleno Nacional con-
vocado por el Comité Nacional en Madrid el 4 de agosto de 1936, archivos de la c~T, en el 1156 de Amsterdam.
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II. REVOLUCION O GUERRA

A ENTRADA DE IA CNT en el gobierno tuvo un gran impacto en las filas

anarquistas. Un pilar fundamental de la ideologia se venia abajo, ame-

nazando todo el edificio doctrinal. No hubo sin embargo una reacciéon
airada contra semejante capitulacién que transformaba la organizacién con-
federal en un partido politico al uso. Sila hubo en cambio ante la huida del
Comité Nacional y los ministros de Madrid. La indignacion de la regional del
Centro y de los anarquistas levantinos fue suprema; Horacio Martinez Prieto
fue acusado de cobardia y destituido nada mas llegar a Valencia.» En el pleno
inmediatamente posterior fue nombrado secretario Mariano Rodriguez Vaz-
quez, que yalo era del Comité Regional de la crT de Catalufia. La situacién era
delicada, se estaba perdiendo la guerra y una desautorizaciéon desde la base
tendria que cargar con la responsabilidad de una escisién de consecuencias
mas nefastas todavia para las conquistas revolucionarias. Era verdaderamente
dificil elaborar una alternativa libertaria cuando todos los comités responsa-
bles abogaban por el gubernamentalismo. Asi pues, hubo un repliegue de los
radicales hacia los sindicatos, las barriadas, la colectivizacién y las milicias.
Peirats, uno de ellos, va mas lejos: «Creo, inclusive, que hubo una complicidad
inconfesada en muchos militantes enemigos de la colaboracion, quienes gritaban
sus santas iras al mismo tiempo que dejaban hacer»3+ Lo cierto es que la serie
de pasos contrarios a la accién directa y favorables a la colaboracién con las

33 El7 de noviembre, segtin Federica Montseny, «Biografia de Mariano R. Vizquez «Marianet»», Cenit: Socio-
logta, ciencia y literatura, n.° 103, Julio de 1959. Horacio no se quedo en la calle, sino que fue recolocado en el
Ministerio de Comercio. Ejercié de consejero del Comité Nacional, y de Marianet en particular, en numero-
sas ocasiones. Horacio dijo que presentd su «dimisién irrevocable» ante los insultos recibidos en un pleno
«especial» celebrado el 18 de noviembre. Véase la hagiografia que le fabric6 su hijo César Martinez, en Los
anarquistas espafioles y el poder, Editorial Ruedo Ibérico, Paris, 1972.

34 José Peirats, Los anarquistas en la crisis politica espafiola, editado por primera vez en 1962. Reeditado por
Jcar, Gijén, 1976.
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instituciones estaban cavando un foso entre los representantes confederales
y sus representados, mientras que la toma de decisiones emigraba con gran
rapidez desde las asambleas de afiliados a los plenos restringidos de secreta-
rios regionales. Las urgencias de las primeras semanas habian dado al traste
con el federalismo organico. Berneri lamentaba la existencia de «un proceso de
bolchevizacién en el interior de la cNT, caracterizado por la posibilidad ahora me-
nor por parte de los elementos de base, de hacer un control vigilante, activo y directo,
sobre los elementos del hecho consumado, representantes de la Organizacion en el
seno de los comités economicos y gubernamentales. Conciliar las “necesidades” de
la guerra, con la “voluntad» de la revolucion y las «aspiraciones” del anarquismo:
he aqui el problema. Es necesario que este problema se resuelva. De €l depende la
victoria militar antifascista, la creacion de una nueva economia, la libertad social
de Espafia, la valorizacion del pensamiento y de la accién de los anarquistas. Tres
grandes cosas que merecen todos los sacrificios y que nos imponen el deber de la fran-
queza y el coraje de expresar entera y abiertamente todo nuestro pensamiento».ss
De la misma opinién era L’Espagne Antifasciste, primer 6rgano de la cNT en
criticar el ministerialismo y sus consecuencias, fidelidad a los principios que
forzo a los comités a retirarle los fondos y cerrarlo. Las decisiones empezaron
a tomarse en plenos a puerta cerrada convocados mediante circulares con el
orden del dia establecido por un Comité Nacional especialmente hinchado.
Unos pocos se encargaban de transmitir a los sindicatos las consignas ela-
boradas unilateralmente en la ctispide. Ni una sola de las decisiones impor-
tantes se tomaron después de debatirse en las reuniones sindicales: la cNT
se habia convertido sin apenas darse cuenta en una organizacién de elites
cada vez mas uniformes. El papeleo hizo necesario que la jerarquia comiteril
incorporara un niimero considerable de personal administrativo, que acabd
interviniendo en los plenos. El gasto de tamafia burocracia resultaba demasia-
do oneroso para la Organizacién, y no dejaria nunca de crecer. En resumen,
la guerra civil habia provocado la burocratizacién galopante del anarcosin-
dicalismo, formando una capa social nueva con intereses diferentes y con
frecuencia opuestos a los de las masas revolucionarias. Asi cobra sentido la
distincién que hacian los comunistas entre «buenos» anarquistas, los buré-
cratas circunstancialistas partidarios de «dar la impresién de que el control no lo
tenian los comités revolucionarios, sino el gobierno legal»° y «malos» anarquis-
tas, dispuestos a proseguir la revolucién e implantar el comunismo libertario.

35 «Curva peligrosa jCuidadol», Camillo Berneri, Guerra di clase, 5-11-1936, reproducido en Entre la revolucién y
las trincheras, compilaciéon de nueve articulos editada por primera vez en 1946 en Toulouse.

36 Discurso de J. Garcia Oliver, Le Libertaire, 24-06-1930, citado por B. Bolloten en La Guerra Civil espafiola,
Alianza Editorial, Madrid, 1991.
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A principios de septiembre, Federica Montseny habia pronunciado un
discurso radiofénico en Madrid que era un verdadero alegato nacionalista.
Reprochaba a los sublevados no ser patriotas ni auténticos espafioles porque
querian imponer una civilizacién mora: «La Espafia grande, la Espafia produc-
tora, la Espafia verdaderamente renovadora, la estamos haciendo nosotros, repu-
blicanos, socialistas, comunistas y anarquistas, cuando trabajamos con el sudor de
la frente; hacemos grande a Espaiia fabricando lo que se produce en otros merca-
dos con nuestros propios productos, cosa que hasta ahora nunca se habia hecho y
nunca hubiera podido hacerse, prueba de un pueblo tico, fecundo y préspero [...].
Estamos unidos todos en el frente de la lucha, unidad sagrada, unidad magnifica
que hace que desaparezcan todas las clases, todos los partidos politicos y todas las
tendencias que antes nos separaban. La revista Révolution proletarienne comen-
taba los peligros de la politica de «unién sagrada» entre clases y partidos,
mas propia del reformismo socialista o comunista.’” El semanario confederal
en lengua francesa, L’Espagne Antifasciste, del que Volin y André Prudhom-
meaux eran responsables, antes de que el anarquismo oficial se arrojara en
brazos de su enemigo, habia dado un toque sobre las consecuencias de las
innovaciones tacticas: «Parece que no han captado la importancia de las prime-
ras desviaciones. ; Es que piensan poder corregirlas rapidamente? Han olvidado
claramente que en esa clase de asuntos solamente cuenta el primer paso que se da,
que siempre es decisivo, que lejos de corregir los errores del dia anterior les llevard a
aumentarlos y multiplicarlos de acuerdo con la linea de conducta adoptada antes
y con la que ya no se puede romper. Asi caen prisioneros de las primeras decisiones
y errores, y ya no pueden volver atrds»3® A tal tipo de criticas se le tachaba de
malintencionado y a sus autores se les acusaba de agentes de la burguesia. El
mayor ejemplo de filisteismo burocrético lo dio un anarquista con reputaciéon
de extremista, Alejandro Gilabert:

Algunos enemigos del anarquismo, disfrazados de camaradas, se empeiian ahora en
hablarnos de principios, de tdcticas y de ideas. Consideran ellos que el anarquismo se
ha desviado de su trayectoria normal, transigiendo con la burguesia y renegando de
sus principios antiestatales. Esta no estd inspirada en muy sanas intenciones. Tiene
un doble fondo que es preciso desenmascarar. Desde luego, el anarquismo en Espaia
ha sufrido un cambio de ruta. Ha ratificado todo lo que de negativo tenia. Cuando
el anarquismo era un movimiento de oposicion permanente, se explicaba que negara
todo lo estatuido. Pero en Espafia vivimos una circunstancia especial. Aqui hemos
dejado de hacer oposicion para convertirnos en fuerza determinante. El anarquismo
mds que negar, debe realizar. Los que realicen serdn los que vencerdn.

37  L.Nicolas, «Premiers pas...», Révolution proletarienne, n.° 230, 10-10-1936.
38 «Redressement nécessaire», L’Espagne Antifasciste, n.° 14, 24-10-1936.
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A los espafioles no se nos puede exigir una posicién negativa, cldsica en el anar-
quismo internacional. Los momentos son demasiado graves para entretenernos mi-
rando hacia fuera. ; Hay algiin ejemplo positivo, algiin precedente eficaz del exterior
que pueda servirnos de conducta? El anarquismo internacional pesa muy poco para
dictar orientaciones al anarquismo espaiol. Con orgullo hemos de manifestar que
Espafia debe servir de ejemplo a los anarquistas de todo el mundo [...] Los anarquistas
tenemos la obligacion y el deber de criticar y dirigir la guerra contra el fascismo y la re-
volucién contra el capitalismo, no solamente desde abajo, desde la base, sino también
asumiendo cargos de responsabilidad en los 6rganos que rigen los destinos del pais» .3

Hay que precisar que los anarquistas y sindicalistas de Estado nunca
lograron dirigir la guerra contra el fascismo y que su anticapitalismo fue
volviéndose cada vez mas aguado. Tampoco pudieron impedir que otros se
aduefiasen del poder efectivo y lo utilizasen contra las conquistas econémi-
cas de los trabajadores. A pesar de todo, la espafiolizacién del anarquismo
que preconizaba Gilabert contagi6é con efectividad a una gran parte de los
anarquistas del mundo, especialmente en Francia, Inglaterra y Argentina,
de forma que como sus homdlogos hispanos, fueron deslizindose por la
pendiente conciliadora y acabaron autoliquiddndose en su positividad.

Los dirigentes anarquistas habian renunciado a formar organismos re-
volucionarios unitarios para coordinar las milicias y crear un mando estra-
tégico central que planificase las operaciones bélicas, puesto que confiaban
en el Estado para realizar esas tareas, convencidos de que gracias a su leal
participacién convertiria a los delegados milicianos en respetadisimos jefes
del Ejército regular, y les daria entrada en los estados mayores para formar
parte de las grandes decisiones. En definitiva, el viraje gubernamental los
habia vuelto militaristas convencidos, lo cual iba a la contra del sentimiento
generalizado de los voluntarios milicianos, poco dispuestos a convertirse en
obedientes soldados. La resistencia desplegada fue formidable, y su derrota
desmoraliz6 a las masas libertarias mas que la entrada de la cNT en el gobier-
no. También repercutié en la prensa confederal y libertaria la inclinacién de
los Comités responsables por la linea Gnica, cosa que suprimia el debate y
la disidencia, convirtiendo los medios de expresion propios en simples 6r-
ganos propagandistas de la politica de la direccién. Liberto Callejas, director
de la Soli, lo dijo claro: «Con la participacién de anarquistas en el gobierno toda
nuestra prensa pasa a convertirse en prensa oficial».4> Ambas cuestiones, la mi-
litarizacién y la linea tinica, determinaron con posterioridad la formacién de
la Agrupacion de Los Amigos de Durruti. Desde septiembre, la direcciéon de

39 «Eslahora del anarquismo», A. G. Gilabert, Tierra y Libertad, 5-12-1936.
40 José Peirats, De mi paso por la vida, Flor del Viento Ediciones, Barcelona, 2009.
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XIV. JALONES DE DERROTA

L GIRO DEL ANARQUISMO espafiol hacia el Estado, el patriotismo y el

militarismo fue el hecho politico mas relevante de la guerra civil. La

transformacion ideolégica no era mas que el resultado de un proceso
de burocratizacién que culminaba con la servil adhesiéon del movimiento
libertario a los «trece puntos» de Negrin. El divorcio entre las masas de afi-
liados y los dirigentes de los comités organicos, que se habia hecho visible en
mayo del 37, habia dado lugar a la constitucién de una capa burocratica sepa-
rada que controlaba todos los resortes organizativos, con intereses de poder
propios, convencida de que su existencia iba ligada al desarrollo no solo del
Estado, sino de la contrarrevolucién bajo el manto democratico burgués. La
cNT y la a1, dos instrumentos de la revolucién forjados por la clase obrera
misma, se habian convertido en dos pesadas losas bajo las que una casta co-
barde y traidora surgida de su seno estaba sepultando sus suefios de eman-
cipacién. Los mecanismos de la democracia obrera habian sido suprimidos
con la excusa de la guerra, beneficiando solamente a los buscadores de si-
necuras y poltronas. En 1938, los comités tomaban decisiones sin consultar
con los sindicatos y los grupos, y los delegados —profesionalizados, arribis-
tas— acudian a los plenos sin conocer siquiera el orden del dia, dispuestos
a votar cuantas disposiciones resultaran gratas al Gobierno, y a sabotear los
acuerdos que la presion de la base militante hubiera conseguido imponer.
El pleno nacional del 2 de agosto ratific6 la adhesion al Gobierno de Unién
Nacional y la alianza con la ucrT, santificando la intervencién del Estado en
todos los ambitos y silenciando todas las infamias. La burocracia libertaria
justificaba la capitulacién como una insoslayable decision tictica: «Entre la
muerte segura y rapida del movimiento bajo el fascismo y el peligro de ver reducida
temporalmente la potencia del movimiento por un crecimiento de tendencia auto-

285



ritaria en el campo antifascista, la eleccion no era dificil».43° Y mientras el apa-
rato comiteril acumulaba privilegios, sus 6rganos de propaganda, vigilados
de cerca por una implacable censura, voceaban «los grandes deberes del mo-
mento»: En el frente, «combatir»; en las fabricas, «trabajar»; y siempre, obe-
decer las consignas emanadas de los comités superiores. Su incumplimiento
podia acarrear graves sanciones. La moral de mando para los de arriba, la
disciplina férrea para los de abajo. Llegaba para la elite complice el momento
de las prebendas, y para los demas, la hora de los sacrificios. Los dirigentes
actuaban como enemigos de clase, muchos se dejaban corromper, y dada
la presencia de grandes contingentes de fuerzas del orden en la retaguar-
dia, la desobediencia podia resultar muy cara. Los titulares de los periddicos
hablaban de victorias, de entusiasmo popular y de adhesién incondicional
a Negrin, como si se viviera en una republica color de rosa. Sin embargo,
la guerra, cruelmente materializada en derrotas, desabastecimiento de toda
clase y bombardeos a la poblacién civil, aportaba por contraste el realismo
necesario para dudar de las mentiras oficiales. En un ambiente tan kafkiano,
no era nada raro que cundiese la fatiga, el asco y la desmoralizacién.

El pcE habia sabido encabezar eficazmente las fuerzas de la contrarrevo-
lucién hasta romper la ofensiva revolucionaria y acabar con el predominio
del proletariado. En el empefio habia logrado eliminar al enemigo ancestral,
el pouwm, y apartar a Largo Caballero por no prestarse suficientemente a su
juego. Luego, habia dado un golpe tras otro a la economia colectivizada. Pero
al producirse el descalabro de marzo, dichas fuerzas, representando a las
clases propietarias, habian comprendido que sus intereses de clase se verian
mucho mas mermados de prolongarse la guerra. Asi pues, vencido el enemi-
go anarquista y liquidados sus aliados, la burguesia, la pequefia burguesia,
el catalanismo y la intelectualidad, se planteaban poner fin a la guerra, pres-
cindiendo si fuera preciso de los comunistas, del Gobierno y del mismisimo
régimen republicano. Los intereses defendidos por Chamberlain primaban
en su dnimo mas que los que defendia Stalin. En consecuencia, el armisticio,
cualesquiera que fueran las condiciones que quisiera Franco, era la opcién
preferible. Ya en mayo empezaron a evidenciarse movimientos, en las Cor-
tes, en las sedes de partido, en los estados mayores, en la Generalitat y en
los pasillos ministeriales, tendentes a cuajar una oposicién que desplazara o
al menos neutralizara a Negrin. Los partidos republicanos, los catalanistas y
nacionalistas vascos, las diversas facciones socialistas y jla Fa1! conspiraban
mas o menos abiertamente con los jefes militares no estalinistas, que no

480 Helmut Riidiger, El anarcosindicalismo en la revolucién espafiola, editado por el cn de la cNT, Barcelona, 1938.
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eran muchos, puesto que casi el 9o % orbitaban alrededor del pcE. Los con-
fidentes de la Komintern no dudaban en afadir al complot de los «elementos
capitulacionistas» a masones, infiltrados trotskistas y dirigentes del psuc. En
julio los comunistas habian parado un envite con una demostracién de fer-
vor popular hacia el Gobierno. El 25 de ese mes, empez6 la ofensiva del Ebro
con el objetivo de detener la que los facciosos emprendian en Levante para
apoderarse de Valencia. La crisis se present6 de nuevo el 11 de agosto al llevar
Negrin al consejo tres decretos que provocaron la dimisién de los ministros
de Erc y PNv. El problema se solvent6 con el nombramiento de dos nuevos
ministros mas préximos, pero lo inquietante fue la maniobra realizada con
el pretexto de una misteriosa operacién de la Quinta Columna, oportuna-
mente descubierta por el sim. Durante la noche del 14 de agosto, en plena
batalla del Ebro, hubo un enorme despliegue policial por toda Catalufia tras
un desfile militar de carros de combate del xviit Cuerpo de Ejército al mando
del comunista José del Barrio, cuyo objetivo real no era otro que la intimi-
dacién de aquellos sectores antinegrinistas dirigidos por Azafia, Besteiro,
Prieto, Martinez Barrio y Companys. No obstante, la situacién internacional
jugaba en contra de la politica gubernamental. El 15 de septiembre, tras un
discurso apocaliptico de Hitler en Ntremberg, Chamberlain viajaba a Berlin
para reunirse con el dictador. Los acuerdos a los que llegaron no se hicie-
ron publicos, pero era obvio que tenian que ver con el desmembramiento
de Checoeslovaquia y la concesion del caricter de beligerante al «gobierno»
franquista. Negrin obré en consecuencia y en su discurso ante la Sociedad
de las Naciones (21 de septiembre) hablé de «paz» y «conciliacién nacional,
anunciando la retirada de los voluntarios que combatian en las Brigadas In-
ternacionales, algo previsto en el pacto angloitaliano de abril, que entraria
en vigor a finales de octubre y que contemplaba también la retirada de las
tropas extranjeras que combatian con Franco. Marcharon poco mas de 7000
brigadistas, aunque en enero de 1939 todavia quedaban mas de cuatrocien-
tos, presos en distintas circeles. Franco mandé para casa a diez mil italianos
de los 40.000 que tenia. Los comunistas, que pedian la proclamacién del
«estado de guerra» y la supresién de las pocas apariencias de libertad que
quedaban, vieron sus planes frustrados ante el temor de Negrin de molestar
a las «democracias» y precipitar los planes de los opositores derrotistas. El
portavoz de la cNT dird que «las normas de una auténtica democracia serdn las
que determinen todas las actuaciones que la lucha requiera».4*' El terreno politi-
co, pues, seguia siendo propicio para las conspiraciones.

481 Editorial, Solidaridad Obrera, 16-10-1938.

287



No todos los burécratas de la cNT-FAI eran negrinistas. Parte de ellos co-
mulgaba con el «capitulacionismo», no viendo beneficios en subirse al carro
de la resistencia, antes bien, tal politica comportaba el dominio absoluto del
PCE en el ejército, con las sangrientas consecuencias que tenia para los liber-
tarios con o sin galones. Tampoco quedaban a salvo las «conquistas» obre-
ras, a las que el pacto espurio con la uGT ponia a los pies del Estado. El bando
derrotista cristalizo en torno a Abad de Santillan y el Comité Peninsular de
la FA1 y se dio a conocer en agosto con un extenso informe difundido exclusi-
vamente entre altos jefes militares y politicos influyentes de la oposicién. En
él se denunciaba el efecto pernicioso de la politica partidista en la conducta
de la guerra, la inttil maquinaria burocratica del Comisariado, el poder de
los consejeros rusos en la direccién de la contienda, la atmoésfera de sospecha
creada en torno a mandos independientes, la ineptitud y cobardia de muchos
de los mandos promovidos por razones de partido, el uso de la tortura por
el sy, la picaresca de los cargos politicos por eludir la movilizacién, etc., y
se proponian algunas medidas que no iban mas alli de una «democratiza-
ci6én del poder ptblico». Nada que no se supiera ya, y que no conmovib a la
direccion confederal, que mir6 para el otro lado y sigui6 apostando por la
montura estalinista. La FAI era un partido estatal y estatista, compuesto prin-
cipalmente por individuos que ocupaban cargos en las instituciones en tanto
que representantes suyos, dirigido por una especie de politburd, el Comité
Peninsular. Su trayectoria no podia ser mas clara: «Quizds hemos estado entre
los primeros que vimos la guerra resultante de nuestra victoria —repetimos, de
nuestra victoria— de julio de 1936 como una guerra de independencia nacional.
Y hemos pertenecido a los pocos que sostenian que habia que sacrificarlo todo a
la guerra, que era esta lo primero a liquidar. Deciamos que no habia que hacer la
revolucion en primer plano, porque restdbamos posibilidades a la guerra; después
hemos dicho que no habia que poner en primer plano la contrarrevolucion, si se
queria obtener la victoria sobre el mundo fascista...».#** Bien, no se trataba de
una organizacién con fines revolucionarios, sino de una fraccién de la buro-
cracia con ticticas enfrentadas al resto, que alardeaba de superioridad moral
y lucidez. El c. p. repartio entre los delegados del pleno del Movimiento Li-
bertario que se iba a celebrar en octubre en Barcelona, una memoria en la
que se instaba a rectificar posiciones. En ella se insistia en el copo de cargos
de los comunistas, en su politica de ascensos y destituciones, en sus represa-
lias y asesinatos en el frente, en la corrupcion en el ejército, etc., para a conti-
nuacién exponer la falta del suficiente apoyo econdémico, militar y diplomati-

482 Diego Abad de Santillan, «La salvacién estd en nosotros, solo en nosotros», Solidaridad Obrera, 15-05-1938.
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