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Francia como Estado está perdida. Ya no puede salvarse por
medios regulares y administrativos. Ahora toca a la Francia natural, 
 a la Francia del pueblo, el entrar en la escena de la historia para
salvar su libertad y la libertad de Europa entera mediante una
sublevación inmensa, espontánea, totalmente popular, fuera de toda
 organización oficial, lejos de cualquier centralización gubernamental. 
Y así Francia, al expulsar de su territorio a los ejércitos del rey 
de Prusia, simultáneamente liberará a todos los pueblos de
Europa y llevará a cabo la emancipación del proletariado. 

Mijaíl Bakunin, 
Cartas a un francés sobre la crisis actual 

(1870)
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i. socialismo o fascismo

La crisis mundial del capitalismo subió de nivel en octubre de 1929 
a consecuencia del hundimiento de la Bolsa en Estados Unidos, que 
repercutió en una multitud de países, deteriorando seriamente su eco-

nomía. El capitalismo español, fundamentalmente agrario y financiero, ya 
tenía sus propios problemas derivados, primero, de una atrofia productiva 
y comercial perjudicial para la burguesía urbana, grande y pequeña, y se-
gundo, de un crecimiento desproporcionado del aparato estatal que había 
dado lugar a un monstruo parasitario y represor. En España, la posterior-
mente denominada Gran Depresión no hizo más que añadir a los efectos 
devastadores de la crisis general —paro, caída de inversiones y beneficios, 
disminución de ingresos fiscales, salarios a la baja, subida del precio de los 
alimentos— los propios de una economía retrógrada y estancada con una 
Iglesia al servicio del poder secular sancionando religiosamente la tremenda 
desigualdad social y los privilegios de los grandes propietarios y piratas de los 
negocios. La miseria, opresión y persecución infame de militantes obreros 
agudizaba la lucha de clases, forzando a la clase dominante a quemar etapas 
con rapidez. Fracasada la Dictadura de Primo de Rivera, la burguesía dejó 
caer la monarquía y jugó la carta de la República, tratando de mantener el 
statu quo mediante una alianza entre su sector liberal y la parte reformista del 
movimiento obrero. La tímida política republicana de reformas fue suficien-
te para levantar contra ella a la Iglesia y a los terratenientes, y la represión de 
las huelgas hizo lo propio con los trabajadores. Las insurrecciones proletarias 
fracasaron, y el gobierno de la República cayó en manos de partidos mucho 
más predispuestos a recurrir a las fuerzas armadas. El ejército figuraba como 
elemento principal en todos planes del sector burgués derechista. Después 
de la revolución asturiana, se barajaba abiertamente dentro del Gobierno la 
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opción de una dictadura encabezada por un general que retrotrajese la situa-
ción a tiempos monárquicos. Paralelamente, notorios líderes de la reacción 
viajaban de continuo a Roma y Berlín, donde recababan apoyo diplomático y 
financiero para la conspiración antiliberal. Con las cárceles llenas de militan-
tes obreros y los locales sindicales clausurados, sin fuerzas para emprender 
una nueva ofensiva, la clase obrera se decantó por el apoyo, activo o pasivo, 
a las candidaturas del Frente Popular, a pesar de que la renovada coalición 
entre las clases burguesas liberales y los partidos obreristas no planteaba 
más que el retorno irreal a la línea programática de 1931. Todo el mundo 
sabía que un triunfo del Frente no resolvería nada; antes bien precipitaría la 
lucha final entre las facciones antiparlamentarias y clericales de la burguesía, 
mayoritarias, y el proletariado lastrado por una pequeña burguesía presa del 
pánico, pero que, a pesar de todo, no se había adherido al fascismo.

En toda Europa, el agotamiento del capitalismo y la ineficacia de las medi-
das represivas habituales apuntaban a desenlaces sangrientos y totalitarios. El 
derrumbe de la economía de mercado y una probable radicalización proleta-
ria volvían obsoletas las formas políticas parlamentarias. El fascismo era una 
contrarrevolución preventiva, la respuesta político-social de las clases dirigen-
tes a la crisis internacional y a la amenaza revolucionaria, mediante la cual 
estas buscaban aplastar al movimiento obrero y conquistar países indefensos 
con el fin de construir una zona de influencia que permitiera una expansión 
económica suficiente. Los imperialismos alemán e italiano entraban así en 
competencia con los viejos imperialismos inglés y francés, lo que a medio o 
incluso a corto plazo significaba la guerra. A todos estos factores venía a su-
marse uno nuevo: el imperialismo ruso. Producto de una contrarrevolución 
triunfante que había liquidado por la derecha y por la izquierda, por dentro 
y por fuera, y a cualquier nivel, a toda fuerza política independiente, el régi-
men bolchevique había alumbrado una nueva clase dirigente, la burocracia 
comunista, que cumplía con creces la misión histórica de la extinta burguesía 
rusa, es decir, la acumulación primitiva de capital y la proletarización de las 
masas campesinas. La maquinaria represiva del Estado fue el instrumento 
idóneo para la apropiación total del producto agrícola, gracias a la cual se 
llevó a efecto la industrialización terrorista del país, a base de mano de obra 
esclava, monolitismo absoluto, dogmatización furibunda de la doctrina mar-
xista-leninista y deificación de la figura del líder máximo. En fin, un nuevo 
imperialismo, mezcla de despotismo oriental, terror policial y fundamenta-
lismo ideológico, que además osaba denominarse «socialismo», completaba 
el tablero geopolítico dentro del cual la crisis española iba a desenvolverse.
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En España no habían prosperado los partidos estrictamente fascistas, 
pero en contrapartida, la burguesía disponía del ejército, que constituía un 
verdadero partido, con una oficialidad sobredimensionada, descontenta y po-
seedora de una mentalidad mayoritariamente monárquica y clerical. El Fren-
te Popular frustraba sus expectativas y al conceder la amnistía a los presos 
sindicalistas abría la puerta a un movimiento obrero que exigía su depura-
ción. El pronunciamiento era cosa de semanas; los planes golpistas se pusie-
ron en marcha. A partir de febrero de 1936, todo el mundo, incluso los que 
no querían ver nada, esperaba de un momento a otro un golpe de Estado que 
entronizase una dictadura brutal consagrada por el clero. Las organizaciones 
filofascistas fomentaban incidentes a diario con vistas a crear una atmósfera 
que justificara desde el exterior una rebelión militar. Tampoco la clase obrera 
podía confiar otra vez en un gobierno del término medio, entre la reacción 
y la democracia burguesa, incapaz de hallar una salida reformista a la crisis. 
En su interior sabía que no era más que un paréntesis necesario para agru-
par fuerzas, redoblar la moral y lanzarse al asalto. Desde las páginas de Soli-
daridad Obrera se decía rotundamente: «Y si nos circunscribimos a respaldar a 
los pequeños burgueses, eternizaremos el régimen que nos oprime. Solo queda una 
salida. La irrupción del proletariado en la escena española con fisonomía y decisio-
nes propias».1 La línea divisoria entre la burguesía y el proletariado ya había 
quedado trazada. De no intervenir este con rapidez y resolución, no solo 
el régimen republicano sucumbiría, sino que el propio movimiento obrero 
quedaría aniquilado. Los oradores confederales y anarquistas no se cansaban 
de anunciar en mítines que tras las elecciones habría que escoger entre el 
fascismo y la revolución, y en Cataluña, donde eran la fuerza hegemónica, 
se preparaban seriamente para aquella. Cuando se produjo la sublevación 
militar fascista sonó la hora del proletariado.

Así pensaba Jaime Balius, el gran popularizador de esa consigna. Era el 
prototipo de periodista revolucionario, que había forjado su pluma en Tie-
rra y Libertad, órgano catalán de la fai, para pasar después por Solidaridad 
Obrera, CNT y otras publicaciones libertarias. Desde junio de 1936 formaba 
parte de la nueva redacción de la Soli que dirigía por mandato de un reciente 
pleno regional el conocido anarquista Liberto Callejas. El 19 de julio, mien-
tras Barcelona se poblaba de barricadas y empezaba el tiroteo entre los tra-
bajadores y la tropa, Balius y Alejandro Gilabert se instalaban en los locales 
de Solidaridad Obrera y confeccionaban ellos solos los primeros ejemplares, 

1 «Ante el fracaso de la pequeña burguesía, debe intervenir enérgicamente el proletariado», Solidaridad Obre-
ra, 5-05-1936.
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hojas dobladas con cuatro páginas, distribuyéndolos en los lugares de com-
bate. En el número extraordinario y gratuito repartido el 20 de julio dejaron 
constancia del momento:

¡La cnt y la fai están en todas partes! Las iniciales de la cnt y la fai se han impuesto 
como consigna revolucionaria y se pintan en las carrocerías de los coches requisados.

En las jornadas revolucionarias que han comenzado el 19 de julio de 1936, hemos 
sido testigos de un espectáculo que nos ha entusiasmado enormemente.

A pesar de nuestros detractores, la cnt y la fai se han impuesto. No hay más 
consigna que la nuestra.

Todos los partidos y todas las organizaciones inscriben nuestras siglas en sus vehí-
culos. Uno de los casos más curiosos es el ver a la Esquerra Republicana de Catalunya 
mezclar las iniciales de su partido con las gloriosas iniciales de la cnt y la fai.

Está claramente demostrado que la cnt y la fai son las organizaciones que inter-
pretan más fielmente el pensamiento y las aspiraciones del proletariado español, y que 
incluso los partidos pequeño-burgueses se ven obligado a respetarlas.2 

Lograda la victoria, la cnt decidía colaborar con las demás fuerzas an-
tifascistas en la lucha contra los facciosos y aparcar sus propios proyectos 
revolucionarios. Se creó el Comité Central de Milicias Antifascistas que aca-
paraba todo el poder, pero el Govern de la Generalitat no fue disuelto. Sin 
embargo, la mayoría del proletariado libertario no pensaba igual. La respues-
ta al golpe de Estado había abierto las puertas a la revolución que bien pronto 
se manifestó en la reorganización de la vida social. Esta partía de bases nue-
vas. Por todas partes —en fábricas, barriadas, milicias, pueblos— surgían 
comités obreros y campesinos que reclutaban voluntarios para las milicias, 
a la vez que se hacían cargo del orden y del abastecimiento, incautaban, dis-
tribuían e impartían justicia. Para circular por Cataluña era necesaria una 
autorización de la cnt. Las Juntas administrativas de los Sindicatos estaban 
inmersas en una actividad organizadora febril; plenos y reuniones se suce-
dían unos a otros, con multitud de asuntos que tratar de manera inmediata. 
La mayoría de la militancia quería implantar el comunismo libertario. Las 
milicias llegaban a campo abierto sin preparación ni experiencia, e inclu-
so sin armas, improvisando sobre la marcha respuestas a las innumerables 
cuestiones militares y revolucionarias que se presentaban. La redacción de 
la Soli marcaba las distancias con el Gobierno, sin recursos militares su-
ficientes para arrebatar el triunfo a los obreros: «¿Pretenderán los ministros 
y exministros, los colaboradores del ejército traidor, administrar la victoria que 
ha conseguido el proletariado con uniforme y sin uniforme? Que lo intenten. El 

2 El número es inencontrable pero el extracto citado figura en el boletín Service d’Information, edición en fran-
cés hecha en la Casa cnt-fai, Barcelona, 24-07-1936, en los Archivos de la cnt del iisg de Ámsterdam.
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proletariado sabrá estar en la calle armas al brazo».3 No obstante, el Pleno Re-
gional de Locales y Comarcales de Sindicatos llamaba a acabar con la huelga 
general de acuerdo con el Comité de Milicias, y ratificaba su posición cola-
boracionista decidida cuatro días antes, saliendo al paso de «la impaciencia» 
de muchos militantes. El objetivo único de la Confederación era aplastar el 
fascismo y nada más: «Hoy por hoy no hay más problema para el proletariado, 
no hay más enemigo para el pueblo, que el fascismo sublevado. Contra él todas 
las energías para aplastarlo; hay que converger con todas las organizaciones coin-
cidentes en su aniquilación. Que nadie vaya más allá. Que nadie tergiverse la 
actuación a seguir [...]. Hoy por hoy contra el fascismo, solo contra el fascismo 
que domina media España [...]. En consecuencia nadie está autorizado, ni se debe 
atender, para lanzar otras consignas ni enfocar el movimiento de otra forma [...]. 
Hay un Comité de Milicias Antifascistas y un apéndice suyo denominado Comi-
sión de Abastos. Todos tenemos el deber de acatar sus consignas, forma de regular 
las cosas en todos los órdenes».4 El «ir a por el todo» era la opción mayoritaria 
en Cataluña, pero en Madrid, con predominio socialista y comunista, el Co-
mité Nacional de la cnt veía las cosas de otra manera. El Comité Regional de 
Levante, también. En una reunión de urgencia, el secretario David Antona 
criticó la postura catalana por no tener en cuenta «la situación de inferioridad 
de otras regionales» relatando «la visita de diversos barcos extranjeros al puerto 
de Barcelona, señalando lo peligroso que representaría el que en Barcelona y otras 
localidades se pretendiera ir a por todo». La situación del resto de España «no es 
la que pudieran suponer los compañeros catalanes», por lo que «Cataluña debe 
enmarcarse en las necesidades de tipo nacional», es decir, debía atemperar las 
ansias de revolución. El Pleno Nacional del 4 de agosto no fue más allá.5 El 
problema se desplazaba de las capitales liberadas al frente de batalla, pero al 
mismo tiempo se afirmaba el comienzo de «un nuevo capítulo de la histo-
ria», se procedía a incautar las fábricas abandonadas por sus patronos y se 
hablaba claramente de abolir la propiedad privada mediante la «estructura-
ción de un régimen de producción y distribución» sin clases privilegiadas. 
El editorial del 1 de agosto anunciaba «el instante de las concreciones revolu-
cionarias» y de la «obligación de iniciar una nueva era proletaria». La cúpula 
de la cnt trataba de encauzar las iniciativas socializantes de las barriadas y 
los sindicatos creando un Comité Central de Abastos y un Consejo de Eco-
nomía en los que participaban todas las organizaciones antifascistas. Del 

3 «La victoria es de los trabajadores», Solidaridad Obrera, 24-07-1936.

4 «La Confederación Regional de Cataluña celebró ayer su anunciado pleno», Solidaridad Obrera, 27-07-1936.

5 «Acta de la reunión del Comité Nacional celebrada el día 29 de julio de 1936» y «Acta del Pleno Nacional con-
vocado por el Comité Nacional en Madrid el 4 de agosto de 1936», archivos de la cnt, en el iisg de Ámsterdam.
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ii. revolución o guerra

La entrada de la cnt en el gobierno tuvo un gran impacto en las filas 
anarquistas. Un pilar fundamental de la ideología se venía abajo, ame-
nazando todo el edificio doctrinal. No hubo sin embargo una reacción 

airada contra semejante capitulación que transformaba la organización con-
federal en un partido político al uso. Sí la hubo en cambio ante la huida del 
Comité Nacional y los ministros de Madrid. La indignación de la regional del 
Centro y de los anarquistas levantinos fue suprema; Horacio Martínez Prieto 
fue acusado de cobardía y destituido nada más llegar a Valencia.33 En el pleno 
inmediatamente posterior fue nombrado secretario Mariano Rodríguez Váz-
quez, que ya lo era del Comité Regional de la crt de Cataluña. La situación era 
delicada, se estaba perdiendo la guerra y una desautorización desde la base 
tendría que cargar con la responsabilidad de una escisión de consecuencias 
más nefastas todavía para las conquistas revolucionarias. Era verdaderamente 
difícil elaborar una alternativa libertaria cuando todos los comités responsa-
bles abogaban por el gubernamentalismo. Así pues, hubo un repliegue de los 
radicales hacia los sindicatos, las barriadas, la colectivización y las milicias. 
Peirats, uno de ellos, va más lejos: «Creo, inclusive, que hubo una complicidad 
inconfesada en muchos militantes enemigos de la colaboración, quienes gritaban 
sus santas iras al mismo tiempo que dejaban hacer».34 Lo cierto es que la serie 
de pasos contrarios a la acción directa y favorables a la colaboración con las 

33 El 7 de noviembre, según Federica Montseny, «Biografía de Mariano R. Vázquez «Marianet»», Cenit: Socio-
logía, ciencia y literatura, n.° 103, Julio de 1959. Horacio no se quedó en la calle, sino que fue recolocado en el 
Ministerio de Comercio. Ejerció de consejero del Comité Nacional, y de Marianet en particular, en numero-
sas ocasiones. Horacio dijo que presentó su «dimisión irrevocable» ante los insultos recibidos en un pleno 
«especial» celebrado el 18 de noviembre. Véase la hagiografía que le fabricó su hijo César Martínez, en Los 
anarquistas españoles y el poder, Editorial Ruedo Ibérico, París, 1972.

34 José Peirats, Los anarquistas en la crisis política española, editado por primera vez en 1962. Reeditado por 
Júcar, Gijón, 1976.
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instituciones estaban cavando un foso entre los representantes confederales 
y sus representados, mientras que la toma de decisiones emigraba con gran 
rapidez desde las asambleas de afiliados a los plenos restringidos de secreta-
rios regionales. Las urgencias de las primeras semanas habían dado al traste 
con el federalismo orgánico. Berneri lamentaba la existencia de «un proceso de 
bolchevización en el interior de la cnt, caracterizado por la posibilidad ahora me-
nor por parte de los elementos de base, de hacer un control vigilante, activo y directo, 
sobre los elementos del hecho consumado, representantes de la Organización en el 
seno de los comités económicos y gubernamentales. Conciliar las “necesidades” de 
la guerra, con la “voluntad» de la revolución y las «aspiraciones” del anarquismo: 
he aquí el problema. Es necesario que este problema se resuelva. De él depende la 
victoria militar antifascista, la creación de una nueva economía, la libertad social 
de España, la valorización del pensamiento y de la acción de los anarquistas. Tres 
grandes cosas que merecen todos los sacrificios y que nos imponen el deber de la fran-
queza y el coraje de expresar entera y abiertamente todo nuestro pensamiento».35 
De la misma opinión era L’Espagne Antifasciste, primer órgano de la cnt en 
criticar el ministerialismo y sus consecuencias, fidelidad a los principios que 
forzó a los comités a retirarle los fondos y cerrarlo. Las decisiones empezaron 
a tomarse en plenos a puerta cerrada convocados mediante circulares con el 
orden del día establecido por un Comité Nacional especialmente hinchado. 
Unos pocos se encargaban de transmitir a los sindicatos las consignas ela-
boradas unilateralmente en la cúspide. Ni una sola de las decisiones impor-
tantes se tomaron después de debatirse en las reuniones sindicales: la cnt 
se había convertido sin apenas darse cuenta en una organización de elites 
cada vez más uniformes. El papeleo hizo necesario que la jerarquía comiteril 
incorporara un número considerable de personal administrativo, que acabó 
interviniendo en los plenos. El gasto de tamaña burocracia resultaba demasia-
do oneroso para la Organización, y no dejaría nunca de crecer. En resumen, 
la guerra civil había provocado la burocratización galopante del anarcosin-
dicalismo, formando una capa social nueva con intereses diferentes y con 
frecuencia opuestos a los de las masas revolucionarias. Así cobra sentido la 
distinción que hacían los comunistas entre «buenos» anarquistas, los buró-
cratas circunstancialistas partidarios de «dar la impresión de que el control no lo 
tenían los comités revolucionarios, sino el gobierno legal»,36 y «malos» anarquis-
tas, dispuestos a proseguir la revolución e implantar el comunismo libertario.

35 «Curva peligrosa ¡Cuidado!», Camillo Berneri, Guerra di clase, 5-11-1936, reproducido en Entre la revolución y 
las trincheras, compilación de nueve artículos editada por primera vez en 1946 en Toulouse.

36 Discurso de J. García Oliver, Le Libertaire, 24-06-1936, citado por B. Bolloten en La Guerra Civil española, 
Alianza Editorial, Madrid, 1991. 
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A principios de septiembre, Federica Montseny había pronunciado un 
discurso radiofónico en Madrid que era un verdadero alegato nacionalista. 
Reprochaba a los sublevados no ser patriotas ni auténticos españoles porque 
querían imponer una civilización mora: «La España grande, la España produc-
tora, la España verdaderamente renovadora, la estamos haciendo nosotros, repu-
blicanos, socialistas, comunistas y anarquistas, cuando trabajamos con el sudor de 
la frente; hacemos grande a España fabricando lo que se produce en otros merca-
dos con nuestros propios productos, cosa que hasta ahora nunca se había hecho y 
nunca hubiera podido hacerse, prueba de un pueblo rico, fecundo y próspero [...]. 
Estamos unidos todos en el frente de la lucha, unidad sagrada, unidad magnífica 
que hace que desaparezcan todas las clases, todos los partidos políticos y todas las 
tendencias que antes nos separaban». La revista Révolution proletarienne comen-
taba los peligros de la política de «unión sagrada» entre clases y partidos, 
más propia del reformismo socialista o comunista.37 El semanario confederal 
en lengua francesa, L’Espagne Antifasciste, del que Volin y André Prudhom-
meaux eran responsables, antes de que el anarquismo oficial se arrojara en 
brazos de su enemigo, había dado un toque sobre las consecuencias de las 
innovaciones tácticas: «Parece que no han captado la importancia de las prime-
ras desviaciones. ¿Es que piensan poder corregirlas rápidamente? Han olvidado 
claramente que en esa clase de asuntos solamente cuenta el primer paso que se da, 
que siempre es decisivo, que lejos de corregir los errores del día anterior les llevará a 
aumentarlos y multiplicarlos de acuerdo con la línea de conducta adoptada antes 
y con la que ya no se puede romper. Así caen prisioneros de las primeras decisiones 
y errores, y ya no pueden volver atrás».38 A tal tipo de críticas se le tachaba de 
malintencionado y a sus autores se les acusaba de agentes de la burguesía. El 
mayor ejemplo de filisteísmo burocrático lo dio un anarquista con reputación 
de extremista, Alejandro Gilabert:

 
Algunos enemigos del anarquismo, disfrazados de camaradas, se empeñan ahora en 
hablarnos de principios, de tácticas y de ideas. Consideran ellos que el anarquismo se 
ha desviado de su trayectoria normal, transigiendo con la burguesía y renegando de 
sus principios antiestatales. Esta no está inspirada en muy sanas intenciones. Tiene 
un doble fondo que es preciso desenmascarar. Desde luego, el anarquismo en España 
ha sufrido un cambio de ruta. Ha ratificado todo lo que de negativo tenía. Cuando 
el anarquismo era un movimiento de oposición permanente, se explicaba que negara 
todo lo estatuido. Pero en España vivimos una circunstancia especial. Aquí hemos 
dejado de hacer oposición para convertirnos en fuerza determinante. El anarquismo 
más que negar, debe realizar. Los que realicen serán los que vencerán.

37 L.Nicolas, «Premiers pas...», Révolution proletarienne, n.° 230, 10-10-1936.

38 «Redressement nécessaire», L’Espagne Antifasciste, n.° 14, 24-10-1936.
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A los españoles no se nos puede exigir una posición negativa, clásica en el anar-
quismo internacional. Los momentos son demasiado graves para entretenernos mi-
rando hacia fuera. ¿Hay algún ejemplo positivo, algún precedente eficaz del exterior 
que pueda servirnos de conducta? El anarquismo internacional pesa muy poco para 
dictar orientaciones al anarquismo español. Con orgullo hemos de manifestar que 
España debe servir de ejemplo a los anarquistas de todo el mundo [...] Los anarquistas 
tenemos la obligación y el deber de criticar y dirigir la guerra contra el fascismo y la re-
volución contra el capitalismo, no solamente desde abajo, desde la base, sino también 
asumiendo cargos de responsabilidad en los órganos que rigen los destinos del país».39

Hay que precisar que los anarquistas y sindicalistas de Estado nunca 
lograron dirigir la guerra contra el fascismo y que su anticapitalismo fue 
volviéndose cada vez más aguado. Tampoco pudieron impedir que otros se 
adueñasen del poder efectivo y lo utilizasen contra las conquistas económi-
cas de los trabajadores. A pesar de todo, la españolización del anarquismo 
que preconizaba Gilabert contagió con efectividad a una gran parte de los 
anarquistas del mundo, especialmente en Francia, Inglaterra y Argentina, 
de forma que como sus homólogos hispanos, fueron deslizándose por la 
pendiente conciliadora y acabaron autoliquidándose en su positividad.

Los dirigentes anarquistas habían renunciado a formar organismos re-
volucionarios unitarios para coordinar las milicias y crear un mando estra-
tégico central que planificase las operaciones bélicas, puesto que confiaban 
en el Estado para realizar esas tareas, convencidos de que gracias a su leal 
participación convertiría a los delegados milicianos en respetadísimos jefes 
del Ejército regular, y les daría entrada en los estados mayores para formar 
parte de las grandes decisiones. En definitiva, el viraje gubernamental los 
había vuelto militaristas convencidos, lo cual iba a la contra del sentimiento 
generalizado de los voluntarios milicianos, poco dispuestos a convertirse en 
obedientes soldados. La resistencia desplegada fue formidable, y su derrota 
desmoralizó a las masas libertarias más que la entrada de la cnt en el gobier-
no. También repercutió en la prensa confederal y libertaria la inclinación de 
los Comités responsables por la línea única, cosa que suprimía el debate y 
la disidencia, convirtiendo los medios de expresión propios en simples ór-
ganos propagandistas de la política de la dirección. Liberto Callejas, director 
de la Soli, lo dijo claro: «Con la participación de anarquistas en el gobierno toda 
nuestra prensa pasa a convertirse en prensa oficial».40 Ambas cuestiones, la mi-
litarización y la línea única, determinaron con posterioridad la formación de 
la Agrupación de Los Amigos de Durruti. Desde septiembre, la dirección de 

39 «Es la hora del anarquismo», A. G. Gilabert, Tierra y Libertad, 5-12-1936.

40 José Peirats, De mi paso por la vida, Flor del Viento Ediciones, Barcelona, 2009.
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xiv. jalones de derrota

 

El giro del anarquismo español hacia el Estado, el patriotismo y el 
militarismo fue el hecho político más relevante de la guerra civil. La 
transformación ideológica no era más que el resultado de un proceso 

de burocratización que culminaba con la servil adhesión del movimiento 
libertario a los «trece puntos» de Negrín. El divorcio entre las masas de afi-
liados y los dirigentes de los comités orgánicos, que se había hecho visible en 
mayo del 37, había dado lugar a la constitución de una capa burocrática sepa-
rada que controlaba todos los resortes organizativos, con intereses de poder 
propios, convencida de que su existencia iba ligada al desarrollo no solo del 
Estado, sino de la contrarrevolución bajo el manto democrático burgués. La 
cnt y la fai, dos instrumentos de la revolución forjados por la clase obrera 
misma, se habían convertido en dos pesadas losas bajo las que una casta co-
barde y traidora surgida de su seno estaba sepultando sus sueños de eman-
cipación. Los mecanismos de la democracia obrera habían sido suprimidos 
con la excusa de la guerra, beneficiando solamente a los buscadores de si-
necuras y poltronas. En 1938, los comités tomaban decisiones sin consultar 
con los sindicatos y los grupos, y los delegados —profesionalizados, arribis-
tas— acudían a los plenos sin conocer siquiera el orden del día, dispuestos 
a votar cuantas disposiciones resultaran gratas al Gobierno, y a sabotear los 
acuerdos que la presión de la base militante hubiera conseguido imponer. 
El pleno nacional del 2 de agosto ratificó la adhesión al Gobierno de Unión 
Nacional y la alianza con la ugt, santificando la intervención del Estado en 
todos los ámbitos y silenciando todas las infamias. La burocracia libertaria 
justificaba la capitulación como una insoslayable decisión táctica: «Entre la 
muerte segura y rápida del movimiento bajo el fascismo y el peligro de ver reducida 
temporalmente la potencia del movimiento por un crecimiento de tendencia auto-
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ritaria en el campo antifascista, la elección no era difícil».480 Y mientras el apa-
rato comiteril acumulaba privilegios, sus órganos de propaganda, vigilados 
de cerca por una implacable censura, voceaban «los grandes deberes del mo-
mento»: En el frente, «combatir»; en las fábricas, «trabajar»; y siempre, obe-
decer las consignas emanadas de los comités superiores. Su incumplimiento 
podía acarrear graves sanciones. La moral de mando para los de arriba, la 
disciplina férrea para los de abajo. Llegaba para la elite cómplice el momento 
de las prebendas, y para los demás, la hora de los sacrificios. Los dirigentes 
actuaban como enemigos de clase, muchos se dejaban corromper, y dada 
la presencia de grandes contingentes de fuerzas del orden en la retaguar-
dia, la desobediencia podía resultar muy cara. Los titulares de los periódicos 
hablaban de victorias, de entusiasmo popular y de adhesión incondicional 
a Negrín, como si se viviera en una república color de rosa. Sin embargo, 
la guerra, cruelmente materializada en derrotas, desabastecimiento de toda 
clase y bombardeos a la población civil, aportaba por contraste el realismo 
necesario para dudar de las mentiras oficiales. En un ambiente tan kafkiano, 
no era nada raro que cundiese la fatiga, el asco y la desmoralización.

El pce había sabido encabezar eficazmente las fuerzas de la contrarrevo-
lución hasta romper la ofensiva revolucionaria y acabar con el predominio 
del proletariado. En el empeño había logrado eliminar al enemigo ancestral, 
el poum, y apartar a Largo Caballero por no prestarse suficientemente a su 
juego. Luego, había dado un golpe tras otro a la economía colectivizada. Pero 
al producirse el descalabro de marzo, dichas fuerzas, representando a las 
clases propietarias, habían comprendido que sus intereses de clase se verían 
mucho más mermados de prolongarse la guerra. Así pues, vencido el enemi-
go anarquista y liquidados sus aliados, la burguesía, la pequeña burguesía, 
el catalanismo y la intelectualidad, se planteaban poner fin a la guerra, pres-
cindiendo si fuera preciso de los comunistas, del Gobierno y del mismísimo 
régimen republicano. Los intereses defendidos por Chamberlain primaban 
en su ánimo más que los que defendía Stalin. En consecuencia, el armisticio, 
cualesquiera que fueran las condiciones que quisiera Franco, era la opción 
preferible. Ya en mayo empezaron a evidenciarse movimientos, en las Cor-
tes, en las sedes de partido, en los estados mayores, en la Generalitat y en 
los pasillos ministeriales, tendentes a cuajar una oposición que desplazara o 
al menos neutralizara a Negrín. Los partidos republicanos, los catalanistas y 
nacionalistas vascos, las diversas facciones socialistas y ¡la fai! conspiraban 
más o menos abiertamente con los jefes militares no estalinistas, que no 

480 Helmut Rüdiger, El anarcosindicalismo en la revolución española, editado por el cn de la cnt, Barcelona, 1938.
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eran muchos, puesto que casi el 90 % orbitaban alrededor del pce. Los con-
fidentes de la Komintern no dudaban en añadir al complot de los «elementos 
capitulacionistas» a masones, infiltrados trotskistas y dirigentes del psuc. En 
julio los comunistas habían parado un envite con una demostración de fer-
vor popular hacia el Gobierno. El 25 de ese mes, empezó la ofensiva del Ebro 
con el objetivo de detener la que los facciosos emprendían en Levante para 
apoderarse de Valencia. La crisis se presentó de nuevo el 11 de agosto al llevar 
Negrín al consejo tres decretos que provocaron la dimisión de los ministros 
de erc y pnv. El problema se solventó con el nombramiento de dos nuevos 
ministros más próximos, pero lo inquietante fue la maniobra realizada con 
el pretexto de una misteriosa operación de la Quinta Columna, oportuna-
mente descubierta por el sim. Durante la noche del 14 de agosto, en plena 
batalla del Ebro, hubo un enorme despliegue policial por toda Cataluña tras 
un desfile militar de carros de combate del xviii Cuerpo de Ejército al mando 
del comunista José del Barrio, cuyo objetivo real no era otro que la intimi-
dación de aquellos sectores antinegrinistas dirigidos por Azaña, Besteiro, 
Prieto, Martínez Barrio y Companys. No obstante, la situación internacional 
jugaba en contra de la política gubernamental. El 15 de septiembre, tras un 
discurso apocalíptico de Hitler en Núremberg, Chamberlain viajaba a Berlín 
para reunirse con el dictador. Los acuerdos a los que llegaron no se hicie-
ron públicos, pero era obvio que tenían que ver con el desmembramiento 
de Checoeslovaquia y la concesión del carácter de beligerante al «gobierno» 
franquista. Negrín obró en consecuencia y en su discurso ante la Sociedad 
de las Naciones (21 de septiembre) habló de «paz» y «conciliación nacional», 
anunciando la retirada de los voluntarios que combatían en las Brigadas In-
ternacionales, algo previsto en el pacto angloitaliano de abril, que entraría 
en vigor a finales de octubre y que contemplaba también la retirada de las 
tropas extranjeras que combatían con Franco. Marcharon poco más de 7000 
brigadistas, aunque en enero de 1939 todavía quedaban más de cuatrocien-
tos, presos en distintas cárceles. Franco mandó para casa a diez mil italianos 
de los 40.000 que tenía. Los comunistas, que pedían la proclamación del 
«estado de guerra» y la supresión de las pocas apariencias de libertad que 
quedaban, vieron sus planes frustrados ante el temor de Negrín de molestar 
a las «democracias» y precipitar los planes de los opositores derrotistas. El 
portavoz de la cnt dirá que «las normas de una auténtica democracia serán las 
que determinen todas las actuaciones que la lucha requiera».481 El terreno políti-
co, pues, seguía siendo propicio para las conspiraciones. 

481 Editorial, Solidaridad Obrera, 16-10-1938.



288

No todos los burócratas de la cnt-fai eran negrinistas. Parte de ellos co-
mulgaba con el «capitulacionismo», no viendo beneficios en subirse al carro 
de la resistencia, antes bien, tal política comportaba el dominio absoluto del 
pce en el ejército, con las sangrientas consecuencias que tenía para los liber-
tarios con o sin galones. Tampoco quedaban a salvo las «conquistas» obre-
ras, a las que el pacto espurio con la ugt ponía a los pies del Estado. El bando 
derrotista cristalizó en torno a Abad de Santillán y el Comité Peninsular de 
la fai y se dio a conocer en agosto con un extenso informe difundido exclusi-
vamente entre altos jefes militares y políticos influyentes de la oposición. En 
él se denunciaba el efecto pernicioso de la política partidista en la conducta 
de la guerra, la inútil maquinaria burocrática del Comisariado, el poder de 
los consejeros rusos en la dirección de la contienda, la atmósfera de sospecha 
creada en torno a mandos independientes, la ineptitud y cobardía de muchos 
de los mandos promovidos por razones de partido, el uso de la tortura por 
el sim, la picaresca de los cargos políticos por eludir la movilización, etc., y 
se proponían algunas medidas que no iban más allá de una «democratiza-
ción del poder público». Nada que no se supiera ya, y que no conmovió a la 
dirección confederal, que miró para el otro lado y siguió apostando por la 
montura estalinista. La fai era un partido estatal y estatista, compuesto prin-
cipalmente por individuos que ocupaban cargos en las instituciones en tanto 
que representantes suyos, dirigido por una especie de politburó, el Comité 
Peninsular. Su trayectoria no podía ser más clara: «Quizás hemos estado entre 
los primeros que vimos la guerra resultante de nuestra victoria —repetimos, de 
nuestra victoria— de julio de 1936 como una guerra de independencia nacional. 
Y hemos pertenecido a los pocos que sostenían que había que sacrificarlo todo a 
la guerra, que era esta lo primero a liquidar. Decíamos que no había que hacer la 
revolución en primer plano, porque restábamos posibilidades a la guerra; después 
hemos dicho que no había que poner en primer plano la contrarrevolución, si se 
quería obtener la victoria sobre el mundo fascista...».482 Bien, no se trataba de 
una organización con fines revolucionarios, sino de una fracción de la buro-
cracia con tácticas enfrentadas al resto, que alardeaba de superioridad moral 
y lucidez. El c. p. repartió entre los delegados del pleno del Movimiento Li-
bertario que se iba a celebrar en octubre en Barcelona, una memoria en la 
que se instaba a rectificar posiciones. En ella se insistía en el copo de cargos 
de los comunistas, en su política de ascensos y destituciones, en sus represa-
lias y asesinatos en el frente, en la corrupción en el ejército, etc., para a conti-
nuación exponer la falta del suficiente apoyo económico, militar y diplomáti-

482 Diego Abad de Santillán, «La salvación está en nosotros, solo en nosotros», Solidaridad Obrera, 15-05-1938.




