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A un amigo

«A juzgar por la disposición actual 
de las mentes, el comunismo no 
estaría precisamente llamando a la 
puerta. Pero nada es tan engañoso 
como la situación, porque nada es 
tan móvil».

Seguimos bajo el influjo de gran cantidad de supersticiones. Te-
nemos nuestras alucinaciones colectivas, que solo los locos ponen 
en duda, y nuestras apariciones, que únicamente se diferencian de 
las de antaño en que son más terrenales. Nos cruzamos con nues-
tros semejantes y en verdad vemos personas. Amamos a alguien y 
hablamos del «Otro». Un siglo nos separa de una vida y la imagi-
namos como si ya estuviera muy lejos. La diferencia en las vesti-
mentas y ciertas variaciones de vocabulario bastan para convencer-
nos de que existe una distancia insalvable. Pero lo que compren-
demos solo puede ser una parte de nosotros mismos, lo que oímos 
no puede andar muy lejos. Que nadie se equivoque, Blanqui no es 
una figura histórica. No vuelve a nosotros como un fantasma del 
siglo xix, a menos que se considere que un siglo puede atravesar 
las épocas. Blanqui es de ayer, de mañana, de ahora. Blanqui exis-
tió, los hechos lo atestiguan, pero los hechos también atestiguan 
que existió ante todo como personaje conceptual, como el Zaratustra 
de Nietzsche, el Gilles de Rai de Bataille o el Heliogábalo de Ar-
taud. De ahí su propia eternidad. Gustave Lefrançais anota en sus 
Souvenirs: «Para los cuatrocientos mil electores del Sena, Blanqui 
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no es más que una expresión revolucionaria». El nombre Blanqui 
no se refiere a una persona, sino a una posibilidad existencial, una 
manera de estar en el mundo, un poder de afirmación. Si Blanqui 
fue llamado, con razón, «El Encerrado», fue por la determinación 
que se desplegó para contener tal poder en el marco de la figura 
histórica de Blanqui, durante nada menos que tres décadas en pri-
sión. La cárcel, la gloria y la calumnia son medios que la necesidad 
de aislar existencias demasiado ardientes exige una y otra vez.

El universal deseo de ser alguien, de ser reconocido, es la base de 
la comedia atroz de nuestro tiempo y le da ese aspecto de improvi-
sación libre entre alienados, de teatro al aire libre para toda clase de 
patologías narcisistas. Alejemos la vista de este penoso espectáculo. 
Imaginemos un ser que no hubiera podido cerrar los ojos ante el 
horror del presente —ese lienzo de maldad, injusticia, estupidez, 
separación y cinismo, cuya desastrosa coherencia solo la policía 
puede ya garantizar—, un ser al que una especie de enfermedad, 
o quizá cierto espíritu de rebeldía, habría vuelto incapaz de estar 
en paz con tal estado de cosas; un ser además que, siendo aún jo-
ven, habría encontrado en el motín, el incendio y la conspiración, 
todo lo contrario de lo que veía a su alrededor: inteligencia, valor, 
aventura, amistad y verdad. Tal ser —y no hay duda de que, en este 
mismo momento, hay muchos de ellos que viven y se buscan— se-
ría Blanqui, como Blanqui fue Blanqui. Cada segundo de su vida, 
cada latido de su corazón estaría movido por esta única pregun-
ta: ¿cómo hacerlo? ¿Cómo constituir una fuerza revolucionaria? 
¿Cómo vencer? Las figuras históricas están ahí para entorpecer el 
camino a las fuerzas que las empujan. Nada es más sencillo, más 
claro, más común que Blanqui. Y justo por eso fue necesario velar 
esa claridad amenazadora con tantas calumnias, rumores y agua 
sucia. No hay un misterio Blanqui, a pesar de todas sus actividades 
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nocturnas, empresas secretas y conciliábulos. Solo existe la eviden-
cia sin fondo de la existencia revolucionaria. Pero, ¿qué demonios 
le mueve? ¿Cómo puede seguir caminando, deseando y dedicándo-
se a pensar en la situación después de tantas traiciones, pérdidas y 
decepciones? ¿Y de qué sirve todo esto? No os preocupéis, almas 
espectadoras, un día desaparecerá y podréis respirar. O quizá triun-
fe y vosotros sucumbáis. Mientras tanto, él será vuestro miedo, esa 
posibilidad para vuestra vida que os agotaréis intentando conjurar.

«El yo siempre me ha dejado frío».1 Eso es todo lo que Blanqui 
opone a la histeria de las malas intenciones, al concierto de recelos 
que su mero nombre basta para desencadenar. Y esto redobla el 
estruendo. No se digna a responder a sus acusadores, deja que el 
rumor se expanda y se limita a observar cómo se hincha para luego 
agotarse en delgados regueros de hiel. Aviso a los medios militan-
tes: «Si con ello se refiere a los odios personales, celos, rivalidades 
y ambiciones, me uno a usted para despreciarlas, son una de las 
lacras de nuestra causa; pero tenga en cuenta que no es una pla-
ga específica del partido: nuestros adversarios de todos los colores 
las sufren por igual. Solo irrumpen con más fuerza en nuestras 
filas como consecuencia del carácter más expansivo, de la moral 
más abierta del mundo democrático. Estas luchas individuales, 
además, se deben a la debilidad humana. Debemos resignarnos y 
aceptar a los hombres tal como son. Enfurecerse contra un defecto 
natural es una chiquillada, si no una tontería. Las mentes firmes 
saben cómo sortear estos obstáculos que nadie puede eliminar 
pero que todos pueden evitar o superar. Sepamos pues plegarnos 
a la necesidad y, aunque deploremos el mal, no dejemos que frene 

1	 Las citas sin referencia son de Blanqui.
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cronología2

1805
8 de febrero. Nacimiento de Louis Auguste Blanqui en Puget-Théniers (Al-
pes Marítimos).

1817
Comienza sus estudios en París.

1823
Se une a los carbonarios. 

1826
Comienza a estudiar Derecho y trabaja como tutor.

1827
Abril-noviembre. Resulta herido en tres ocasiones durante violentas mani-
festaciones callejeras en París.

1829
Se incorpora como taquígrafo al periódico Globe, de la oposición moderada.

1830
Se involucra activamente en la revolución.

29 de julio. Participa en la toma del Palacio de Justicia. 

2	 Para la realización de esta cronología, así como para la noticia de los textos 
y las notas biográficas, se han seguido en su mayor parte las informaciones 
consignadas por Dominique Le Nuz en su antología de textos de Blanqui 
titulada Maintenant, il faut des armes, publicada por la editorial La fabrique 
en París en 2006. [A partir de este punto, todas las notas son del traductor].
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noticia de los textos

Primera proclama
Primer texto conocido de Blanqui, escrito durante los días previos 
a la insurrección de julio de 1830. Se desconoce si fue impreso.

La ley que prohíbe leer al pueblo / Nuestra bandera es la igualdad / 
La riqueza social debe pertenecer a los que la crearon

Textos publicados en febrero de 1834 en el diario Le Libérateur, 
«diario de los oprimidos, que busca una reforma social para la Re-
pública». En estas colaboraciones, Blanqui marca distancia con las 
ideas utopistas, mientras su pensamiento empieza a anclarse alre-
dedor de los términos revolución, república y socialismo, así como 
de la denuncia de las maniobras de la reacción.

Organización de la sociedad de las familias / Llamamiento del 
Comité de la Sociedad de las Estaciones al pueblo de París 

En 1834 se promulga una ley prohibiendo que las asociaciones 
constituyan secciones. A partir de ese momento, la oposición revo-
lucionaria pasa a organizarse en sociedades secretas, llegando en 
ocasiones a tomar carácter militar. Blanqui organiza en 1834 la So-
ciedad de Familias, que alcanza a contar con doce mil miembros, y 
por cuyas actividades será encarcelado durante cinco meses. A su 
salida creará la Sociedad de las Estaciones, que pretenderá confor-
mar un «poder revolucionario» fuertemente jerarquizado. Blanqui 
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tomará la costumbre de realizar revistas de tropas en París con 
el objetivo de mantener a los integrantes en tensión revoluciona-
ria. La Sociedad participará en la insurrección de 1839, tras la cual 
Blanqui será de nuevo encarcelado.

En defensa de la bandera roja 
Cuando en febrero de 1948 estalla la revolución en París, Blan-

qui acude a la ciudad y se suma a los insurrectos. Durante la jor-
nada del 25 de ese mismo mes Lamartine,3* en un célebre episodio 
inmortalizado por Philippoteaux, rechaza sustituir la bandera tri-
color por la roja, al considerarla «una bandera que no se manchó 
con la sangre del pueblo en 1791 y 1793». Ese mismo día Blanqui 
escribe este texto sin firma que fue impreso y pegado en las pa-
redes de la ciudad durante la noche. El 26 de febrero el gobierno 
aceptó colocar un distintivo rojo en la bandera tricolor.

Discurso al gobierno provisional
El 20 de abril de 1848 el gobierno provisional, bajo el pretexto de 

una supuesta «fiesta de la fraternidad», introduce cinco regimientos 
en París, los cuales, después de llevar a cabo una demostración de 
fuerza en forma de desfile, permanecerán dentro de los límites de la 
ciudad. Blanqui escribe este texto denunciando la maniobra.

3	 En su primera aparición, los nombres de personajes que tuvieron un 
papel significativo en los eventos relatados aparecerán marcados con un 
asterisco. El lector podrá encontrar una pequeña descripción de cada uno 
de ellos en las notas biográficas.



35

Las masacres de Ruan. La Sociedad Central Republicana en 
el gobierno provisional

El 26 de abril de 1948 las opciones moderadas obtienen una 
victoria sin paliativos en las elecciones. Poco después se produ-
cen disturbios en Ruan, ciudad industrial en la que el movimiento 
obrero esperaba mejor suerte. La revuelta, de gran violencia, du-
rará dos días, y en ella estará presente Blanqui dirigiendo la lucha 
en las barricadas. Una vez terminada la insurrección escribirá este 
texto, que fue pegado en las paredes de la ciudad.

La unión de los verdaderos demócratas
Durante una campaña de banquetes celebrados en conmemo-

ración de la declaración de la Primera República, algunos partida-
rios de Ledru-Rollin* publican un manifiesto en el que se bautizan 
a sí mismos como «la Montaña». Blanqui es requerido para parti-
cipar en esta campaña, y en su colaboración invita a los republica-
nos revolucionarios a reagruparse bajo la bandera roja socialista, 
así como a desconfiar de los rollinistas y sus intentos de recupera-
ción de los términos clave del socialismo.

Sobre la revolución
El mes de abril de 1849, Blanqui es condenado a diez años 

de prisión. Al principio se le permite escribir y publicar, pero la 
aparición de un artículo en una revista de París provoca que le sea 
revocado tal derecho. A partir de ese momento se dedica a redactar 
diversos textos teóricos como este, escrito en 1850.

Aviso al pueblo / Sobre el clamor contra el Aviso al pueblo 
Durante su estancia en la cárcel de Belle-Île, Blanqui y sus par-

tidarios conviven junto al grupo liderado por Barbès,* con el que 



36

pronto entran en confrontación directa. En este ambiente, Blanqui 
recibe una invitación para enviar un brindis a un banquete en el 
que se reunirán los refugiados políticos que viven en Londres, y 
que pretende aglutinar a todas las tendencias. Blanqui mostrará su 
rechazo ante tal alianza. Su carta, que no estaba destinada a leerse 
en el banquete sino a advertir a sus partidarios, será sin embargo 
hecha pública, lo que provocará una gran polémica que le obligará 
a escribir un segundo artículo, en el que defenderá la necesidad 
de ruptura con los socialistas moderados y reformistas, de los que 
Barbès ya había pasado a formar parte.

Carta a Maillard*

En 1852 Maillard, antiguo revolucionario huido a Barcelona, 
envió a Blanqui una insistente serie de cartas acerca de las causas 
del fracaso de la revolución de 1848. Blanqui respondió finalmente 
a sus demandas, distribuyendo después su carta entre los círculos 
revolucionarios.

La usura / El comunismo, futuro de la sociedad / 
Medidas inmediatas / Proyecto de discurso

Durante su estancia en la prisión de Belle-Île, Blanqui dedicó 
gran parte de su tiempo a profundizar en las más diversas mate-
rias y a realizar una ingente cantidad de lecturas. Fruto de todo 
este trabajo de reflexión fueron los textos que con posterioridad 
recopiló en su obra La crítica social, publicada en 1885. Los cuatro 
textos que presentamos fueron incluidos en esta obra como capí-
tulos independientes.
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Candide
En 1860 Blanqui se instala en París con el objetivo de crear una 

publicación destinada a suscriptores escogidos. Es condenado por 
ello a cuatro años de prisión en Sainte-Pélagie. Sin embargo, esta 
reclusión facilitará que se cree un nuevo núcleo de jóvenes parti-
darios a su alrededor. Y para dotarlos de un órgano de expresión, 
Blanqui crea Candide en 1865, periódico que gozará de un inespe-
rado éxito hasta que el octavo número sea secuestrado y sus redac-
tores detenidos.

Instrucciones para tomar las armas / Esquema del procedimiento 
a seguir en un levantamiento armado en París

En agosto de 1865, Blanqui escapa del hospital Necker y huye 
a Bruselas vestido de mujer. Poco después comienza a realizar fre-
cuentes viajes a París para organizar los grupos de combate deno-
minados «decenas», jerarquizados según el modelo de la Sociedad 
de las Estaciones. En 1868 dispone ya de dos mil obreros a sus 
órdenes. Es en este ambiente que fueron escritos estos textos, los 
cuales tendrán una importancia determinante cuando se desenca-
denen los sucesos que conducirán a la proclamación de la Comu-
na de París en 1871.

Una última palabra
A comienzos de 1871, tras la firma del armisticio por Jules 

Favre, Blanqui es separado de toda actividad pública, incluido el 
batallón 169 de la Guardia Nacional del que había sido elegido co-
mandante en septiembre. Sin embargo, no acepta la capitulación 
y escribe este texto en el que realiza una detallada descripción de 
las medidas que se podrían haber tomado para evitar la rendición.
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La eternidad por los astros
El 20 de marzo de 1871, Blanqui es transferido al castillo del 

Taureau, situado en un islote de la bahía de Morlaix. Allí permane-
ce incomunicado y no recibe ninguna noticia de los sucesos de La 
Comuna. En estas penosas condiciones su mirada se dirige hacia 
la bóveda celeste, consigue los escritos de Laplace y en unos me-
ses escribe el que quizá sea su texto más singular y sorprendente. 
La obra recibió una gran acogida incluso entre especialistas como 
Flammarion, y aún hoy reclama ser leída como una anticipación de 
la idea nietzscheana del eterno retorno recorrida por un deslum-
brante aliento poético.
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primera proclama
27 de julio de 1830

¡Parisinos!
Carlos X ha incumplido la Carta, revocado leyes, aniquilado to-

das las libertades. ¡Nada de imprentas! ¡Nada de periódicos! ¡Nada 
de libros! ¡Nada de Cámara! El Antiguo Régimen ha sido reestable-
cido, y Francia ha sido entregada de pies y manos a los nobles y a 
los sacerdotes.

¡A las armas, ciudadanos! ¡A las armas para defender la patria, 
nuestro honor, nuestra existencia! ¿Aceptaremos convertirnos en 
un rebaño de esclavos bajo el látigo de los jesuitas? ¡No, no! ¡Antes 
la muerte!

No es el pueblo el que perecerá, sino los miserables que pre-
tenden esclavizarlo. ¡En pie! ¡En pie! Aplastemos a estos infames. 
Que el castigo caiga como un rayo sobre su ofensa.

Artículo primero. Todos los ciudadanos de entre dieciséis y 
cincuenta años de edad están llamados a la defensa de la patria y 
la libertad.

Artículo segundo. Los hombres de entre dieciséis y treinta 
años, armados o desarmados, acudirán a la plaza del Hôtel de Ville 
para que se les asigne un batallón.

Artículo tercero. Los hombres de entre treinta y cincuenta 
años permanecerán en sus distritos para preparar la resistencia.

Artículo cuarto. Se construirán barricadas en todas las ca-
lles cada cincuenta metros. Las calles serán despavimentadas y, en 
las principales vías de paso, los adoquines se llevarán a los pisos 
superiores para lanzarlos sobre las tropas de Carlos X.
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Artículo cinco. Los antiguos oficiales, suboficiales y solda-
dos son llamados al Hôtel de Ville para formar los mandos de los 
batallones populares.

Artículo sexto. Se establecerán comisiones para: 1) el reparto 
de víveres; 2) el armamento; 3) la munición. Los ciudadanos aptos 
para formar parte de estas comisiones deberán presentarse en el 
Ayuntamiento.

Artículo séptimo. El pueblo tomará posesión de las armas de 
fuego que se encuentren en las armerías, así como de la pólvora 
y las balas. El Estado reembolsará el precio de todos estos objetos 
con una prima de riesgo del 25 %.
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la ley que prohíbe 
leer al pueblo

Le Libérateur, n.° 1, 2 de febrero de 1834

El señor Barthe* ha leído, en la tribuna conocida como «nacio-
nal», un proyecto de ley sobre los vendedores ambulantes. En vir-
tud de esta ley, nadie podrá vender escritos en la calle sin haber 
recibido antes la autorización de la policía. Pero esta autorización 
podrá ser retirada, lo que equivale a decir que a partir de ahora 
no habrá vendedores ambulantes, salvo los del señor Gisquet.* El 
público se verá colmado de las repugnantes diatribas, los libelos 
que las imprentas de la calle Jerusalén4 vomitan cada día contra 
cualquiera que sienta en su pecho los latidos de un corazón inde-
pendiente y generoso. Los escritos republicanos serán proscritos, 
el pueblo ya no podrá extraer de ellos los principios de una moral 
pura, y tal fuente de luz y de virtud se apagará. Ya no habrá liber-
tad de prensa para ellos, puesto que los periódicos son demasiado 
caros para su bolsillo. La libertad de prensa solo existirá, e incluso 
eso hasta cierto punto, para los grandes periódicos.

Jamás una ley fue más abiertamente hostil al pueblo, nunca 
se hizo un ataque más flagrante a esa libertad por la que en julio 
de 1830 murieron seis mil de nuestros hermanos. Se habla de las 
ordenanzas de Carlos X; ¿pero acaso fueron más contrarrevolucio-
narias que la ley propuesta por el señor Barthe? Las ordenanzas de 

4	 Antigua calle de París, ya desaparecida, en la que en 1834 se encontraba el 
edificio de la prefectura de policía de la ciudad.
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Carlos X atacaban sobre todo a las clases medias; golpeaban a los 
periódicos que leen los acomodados. La ley Barthe, más perversa y 
odiosa, ataca a la prensa de la calle, a la de los talleres, y deja muy 
claro que los trabajadores no tienen derecho a la educación.

El pueblo ha sido siempre el chivo expiatorio de la aristocracia. 
Como siervo, fue oprimido por nobles y sacerdotes. Bajo el nom-
bre de trabajadores y artesanos, es oprimido por la aristocracia fi-
nanciera. Para estos ricos altivos que engordan con el sudor de los 
proletarios, no es más que una vil chusma digna de todo desprecio 
y a la que es necesario mantener en la eterna ignorancia.

¿Se atreven, después de julio, a tocar las libertades y los dere-
chos que el pueblo había recuperado con brazo firme y terrible? En 
verdad, en aquel tiempo sabía cómo proteger las cosas... Median-
te algunas promesas realizadas en un falso tono de ingenuidad e 
inocencia que engañó a un pueblo demasiado crédulo, la nueva 
monarquía se colocó en el lugar de la realeza derrocada, con la se-
creta intención de obtener la pura y dura Restauración. Volver de 
golpe a sumergir al pueblo en la esclavitud de la que salió gracias 
al sublime impulso de las tres jornadas5 habría sido una empresa 
demasiado temeraria. El gobierno no se atrevió a intentarlo.

En cambio, adoptó un sistema más pérfido que consistía en 
revocar una a una las libertades conquistadas por la revolución. Es-
peraba así suprimirlas todas y reducir al pueblo a una servidumbre 
aún más degradante de la que sufría bajo la Restauración. Este mé-
todo se ha implantado con infatigable perseverancia durante tres 
años. Ya nos han arrebatado una parte de nuestros derechos. Unos 
pocos esfuerzos más por parte de los hombres del 7 de agosto,6 y 

5	 Blanqui se refiere a la Revolución de 1830, también denominada Revolu-
ción de Julio o las Tres Gloriosas, que llevaron al trono a Luis Felipe I de 
Francia y abrieron el periodo conocido como Monarquía de Julio.

6	 El 7 de agosto de 1830 el Parlamento francés modificó la Constitución, 
eliminó el preámbulo que aludía al Antiguo Régimen y la presentó como 
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i. El universo. El infinito

El universo es infinito en tiempo y espacio, eterno, ilimitado e indi-
visible. Todos los cuerpos, animados e inanimados, sólidos, líquidos 
y gaseosos, están relacionados entre sí por las mismas cosas que los 
separan. Todo se mantiene. Si suprimiéramos las estrellas, quedaría 
el espacio, por completo vacío, pero manteniendo las tres dimensio-
nes, altura, anchura y profundidad; indivisible e ilimitado.

Pascal dijo con su fastuosidad de lenguaje: «El universo es un 
círculo cuyo centro está en todas partes y su circunferencia en nin-
guna». ¡Qué imagen más sorprendente del infinito! Digamos, con 
él, y precisando un poco más: el universo es una esfera cuyo centro 
está en todas partes y su superficie en ninguna.

Aquí está ante nosotros, ofreciéndose a la observación y al razo-
namiento. Innumerables estrellas brillan en sus profundidades. Su-
pongamos que estamos en uno de estos centros de esfera, que están 
en todas partes y cuya superficie no está en ninguna, y admitamos 
por un momento la existencia de tal superficie, que es por lo tanto 
el límite del mundo.

¿Este límite será sólido, líquido o gaseoso? Sea cual sea su natu-
raleza, se convierte de inmediato en la extensión de lo que limita o 
pretende limitar. Supongamos que en este punto no existe ni sólido, 
ni líquido, ni gas, ni siquiera éter. Solo espacio, vacío y negro. Este 
espacio posee, sin embargo, las tres dimensiones, y tendrá de forma 
necesaria por límite, lo que quiere decir continuación, una nueva 
porción de espacio de la misma naturaleza, y luego otra, luego otra, 
y así indefinidamente.
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El infinito solo puede presentarse ante nosotros bajo el aspecto 
de lo indefinido. Lo uno conduce a lo otro por la imposibilidad ma-
nifiesta de encontrar o siquiera concebir una limitación al espacio. 
En verdad, un universo infinito es incomprensible, pero limitado 
es absurdo. Esta certeza absoluta de la infinidad del mundo, uni-
da a su incomprensibilidad, constituye una de las preocupaciones 
más irritantes que atormentan al espíritu humano. Sin duda exis-
ten en alguna parte, en los globos errantes, cerebros lo bastante 
vigorosos como para comprender un enigma que es impenetrable 
para el nuestro. Nuestro orgullo debe aceptarlo.

Este enigma se plantea tanto para el infinito en el tiempo como 
para el infinito en el espacio. La eternidad del mundo impresiona 
a la inteligencia aún más vivamente que su inmensidad. Si uno no 
puede aceptar límites para el universo, ¿cómo puede soportar la idea 
de su inexistencia? La materia no surgió de la nada. Tampoco volve-
rá a la nada. Es eterna, imperecedera. Aunque en perpetuo proceso 
de transformación, no puede disminuir ni aumentar un átomo.

Si es infinita en el tiempo, ¿por qué no habría de ser infinita 
en extensión? Los dos infinitos son inseparables. Uno implica al 
otro sin apenas contradicción ni absurdo. La ciencia aún no ha 
establecido una ley de solidaridad entre el espacio y los globos que 
lo atraviesan. El calor, el movimiento, la luz, la electricidad son una 
necesidad para todo el espacio. Los hombres competentes piensan 
que ninguna de sus partes puede quedar viuda de esos grandes 
centros luminosos, gracias a los cuales viven los mundos. Nuestro 
texto se apoya por completo en esta opinión, que puebla la infini-
dad del espacio con la infinidad de los globos, y no deja en ninguna 
parte un rincón de oscuridad, soledad e inmovilidad.




